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OITO ANOS ANTES

DEZESSETE ANOS

Toda  história  épica  começa  com  “era  uma  vez”.  Nem  precisa  ser uma  história  tão  épica  assim.  Até  as  medíocres  começam  desse jeito. Pelo menos foi assim que a minha começou. 

 Era  uma  vez  um  garoto  que  estava  se  borrando  de  medo  de perder a pessoa que ele mais amava no mundo. 

Tive  um  professor  que  me  ensinou  que  há  duas  coisas  na  vida para  as  quais  ninguém  consegue  se  preparar,  por  mais  que  tente. 

Essas duas coisas são o amor e a morte. 

Eu  nunca  me  apaixonei,  mas  sabia  o  que  era  o  amor  entre  um filho e uma mãe. Era por causa desse amor que eu sentia medo da morte. Nos últimos anos, eu me sentia nadando em uma piscina de tristeza que havia surgido do nada. Aquilo tudo tinha me pegado de surpresa.  Nos  últimos  anos  da  minha  vida,  meu  histórico  de pesquisas  na  internet  havia  acumulado  inúmeras  buscas  que nenhum garoto deveria precisar cogitar fazer. 

 O que acontece se o único adulto responsável por você morrer? 

 Qual  é  a  probabilidade  de  alguém  sobreviver  ao  câncer  no estágio III? 

 Quanto custa um tratamento experimental? 

 Por  que  nem  todo  mundo  tem  acesso  aos  mesmos  tratamentos para câncer? 

Isso  sem  contar  a  quantidade  de  vagas  de  emprego  para  as quais eu tinha me candidatado a fim de ajudar minha mãe com as contas de casa. Eu tinha até criado minhas próprias empresas para conseguir  arcar  com  os  gastos.  Minha  mãe  odiava  me  ver trabalhando  tanto.  Eu  odiava  vê-la  com  câncer.  Então  estávamos quites. 

Para  o  restante  do  mundo,  eu  me  fazia  de  corajoso, demonstrando  a  simpatia  de  sempre.  Todo  mundo  na  minha cidadezinha  sabia  que  podia  me  procurar  se  precisasse  de  um ombro  amigo,  de  um  bom  trabalhador  ou  se  quisesse  dar  umas risadas. Eu me orgulhava de ser o garoto engraçadinho e esforçado. 

Droga,  eu  precisava  ser  assim,  porque,  se  não  estivesse  fazendo palhaçadas ou me ocupando com trabalho, eu começava a pensar demais.  E  se  eu  começar  a  pensar  demais,  isso  vai  acabar  me consumindo. 

Nunca  deixei  que  ninguém  visse  a  minha  dor.  Achava  que  as pessoas  ficariam  preocupadas  se  soubessem  quanto  eu  estava sofrendo.  Eu  não  precisava  da  preocupação  de  ninguém  —  muito menos  da  minha  mãe.  Ela  já  tinha  problemas  demais  para  ainda ficar angustiada com a minha angústia por ela. Mesmo assim, isso não a impedia de se preocupar comigo. Imagino que toda mãe seja assim quando se trata dos filhos. Mães se preocupam. 

Nossa relação era um ciclo constante de perguntas a respeito um do outro. Minha mãe era meu braço direito nesse sentido — a gente se preocupava com as preocupações um do outro. O tempo todo. 

—  Você  pode  entrar  comigo  —  disse  minha  mãe  na  sala  de espera do consultório médico. — Você esteve ao meu lado em todos os momentos nas duas vezes, então quero que esteja lá dentro hoje também, não importa o que aconteça. 

Engoli  em  seco  e  assenti.  Mesmo  que  não  quisesse  entrar,  eu jamais a deixaria sozinha. 

Eu  odiava  o  cheiro  da  sala  de  espera,  uma  mistura  de desinfetante  e  bala  de  hortelã.  Anos  antes,  quando  minha  mãe  foi diagnosticada com câncer pela primeira vez, eu enchia os bolsos de

balas  de  hortelã  sempre  que  vínhamos  ao  médico.  Agora,  só  o cheiro me provocava ânsia de vômito. 

Nós estávamos esperando o Dr. Bern para receber o resultado da última  bateria  de  exames  da  minha  mãe  e  ver  se  a  quimioterapia havia funcionado ou se o câncer tinha se espalhado pelo corpo dela. 

Nem era preciso dizer que eu estava uma pilha de nervos. 

— Sra. Roe? Pode entrar — disse uma enfermeira, sorrindo para nós. 

Embora minha mãe tivesse se divorciado do canalha do meu pai anos antes, ainda usava o sobrenome dele. Eu tinha dito a ela que tirasse,  mas  seu  argumento  foi  que  aquele  sobrenome  lhe  dera  o melhor presente do mundo — eu. Além do mais, ela adorava o fato de continuarmos conectados pelo mesmo sobrenome. 

Minha mãe tinha um coração mole. 

Quando  entramos  no  consultório,  detestei  o  fato  de  já  estar acostumado com tudo naquele lugar. Ninguém deveria se acostumar com um consultório médico. Eu detestava ficar sentado naquela sala de  espera  quando  tinha  dez,  onze  e  doze  anos.  Eu  detestava  ser obrigado  a  fazer  a  mesma  coisa  quando  tinha  quinze,  dezesseis  e dezessete anos. 

Eu dizia que a fase entre os treze e catorze tinham sido os anos dourados  —  quando  minha  alegria  era  realmente  alegre,  e  minha tristeza raramente me visitava à noite. Tudo que eu desejava para o meu futuro, para o futuro da minha mãe, eram mais anos dourados. 

Eu detestava o nervosismo que crescia dentro de mim ao pensar nas  lembranças  que  o  consultório  despertava.  Eu  detestava  tudo naquele  prédio,  das  cadeiras  horríveis  até  a  iluminação  forte.  O

carpete  tinha  manchas  que  deviam  estar  ali  desde  a  década  de 1990, e era bem possível que o Dr. Bern tivesse mais de duzentos anos. Mas com carinha de cem. Pelo menos ele estava inteirão. 

Minha  mãe  nunca  reclamava  dessas  coisas.  Na  verdade,  ela nunca reclamava de nada. Ela só conseguia ficar agradecida por ter encontrado um médico que cuidava dela uma vez que os planos de saúde não faziam isso. Eu me perguntava como era para os ricos. 

Será  que  os  hospitais  que  eles  frequentavam  tinham  máquinas  de cappuccino  nas  salas  de  espera?  Havia  frigobares  com  bebidas

geladas? Alguém pedia o cartão do plano de saúde deles antes de liberar o tratamento? 

A  recepcionista  os  analisava  de  cima  a  baixo  quando  descobria que eles recebiam auxílio do governo? 

Nos ricos o câncer desaparece mais rápido? 

Como seria a vida da minha mãe se nós tivéssemos dinheiro? 

Nós nos sentamos. 

Eu estava enjoado. 

— Seja otimista — disse minha mãe, apertando meu joelho como se soubesse que eu estava sendo dominado pelas incertezas e pela raiva. 

Eu não sabia como ela fazia aquilo. Não tinha ideia de como ela sabia exatamente o momento em que a minha cabeça começava a se  perder  em  pensamentos,  mas  ela  sempre  percebia.  Instinto materno, talvez. 

— Eu estou bem. Você está bem? — perguntei. 

— Estou. 

Minha mãe era assim — mesmo quando não estava bem, mentia e dizia que estava, porque não queria que eu me preocupasse. Eu nunca entendi isso. Aquela mulher estava lutando contra o segundo câncer  e  continuava  mais  preocupada  comigo  do  que  consigo mesma. 

Acho que mães são assim mesmo — supermulheres até quando são elas que precisam de ajuda. 

O  relógio  fazia  um  tique-taque  absurdamente  alto  enquanto esperávamos  pelo  Dr.  Bern.  Pelo  jeito  como  eu  roía  as  unhas,  em pouco  tempo  não  restaria  nada,  mas  eu  não  me  importava.  Era impossível  eu  me  concentrar  em  qualquer  outra  coisa  antes  de saber o resultado dos exames da minha mãe. 

—  Você  está  animado  pro  seu  festival  de  aniversário?  —

perguntou minha mãe, me cutucando. 

Ela  estava  falando  sobre  a  festança  do  meu  aniversário  de dezoito  anos,  que  seria  extravagante  e  ridícula,  mas  quer  saber? 

Não,  eu  não  estava  animado.  Eu  não  ficaria  animado  até  saber  o resultado daqueles exames e ter certeza de que minha mãe ficaria bem. 

De  toda  forma,  menti.  Forcei  um  sorriso  porque  sabia  que  era disso que ela precisava. 

—  Aham.  Superanimado.  Vai  ser  incrível.  A  cidade  inteira  vai estar lá. Acho que consegui convencer até o Jax a ir. 

Jax  era  meu  chefe,  e  eu  era  uma  pedra  no  sapato  dele,  e também conhecido como seu melhor amigo. A maioria das pessoas da  cidade  não  entendia  aquele  cara  resmungão,  mas  eu,  sim.  Ele teve uma vida de merda, mas tinha um bom coração. 

O problema de Jax era que ele não sabia direito que nós éramos melhores amigos, porque era um pouco lerdo para admitir as coisas, mas ele chegaria lá. Eu era como um fungo fantástico: ia ganhando espaço dentro das pessoas. 

—  É  claro  que  ele  vai.  Ele  te  ama  —  concordou  minha  mãe, porque,  apesar  de  Jax  sempre  parecer  irritado  comigo,  ela  via quanto ele me adorava. 

Ou  talvez  nós  dois  estivéssemos  em  um  estado  de  negação irracional. 

O  Dr.  Bern  entrou  no  consultório,  e  analisei  seus  movimentos para  tentar  descobrir  o  que  ele  estava  pensando.  Ele  vinha  dar notícias  boas  ou  ruins?  Parecia  estar  carregando  um  peso  nos ombros ou não? Ele seria o diabo ou o anjo naquela tarde? 

Não dava para saber. 

Meu  estômago  estava  revirado,  e  eu  só  queria  saber  o  que estava escrito nos papéis que ele tinha em mãos. 

—  Olá.  Desculpem  a  demora.  —  As  sobrancelhas  do  Dr.  Bern estavam franzidas, e sua expressão carrancuda de sempre deixava seu  rosto  mais  pesado.  Seus  ombros  estavam  curvados  como  de costume, e eu sabia o que aquilo significava. 

Ele tinha notícias ruins. 

O câncer não tinha ido embora. 

Será que nada tinha mudado? Será que tinha se espalhado para outros  órgãos  no  corpo  da  minha  mãe?  Ela  estava  morrendo? 

Quanto  tempo  de  vida  ainda  lhe  restava?  Quantos  dias  eu  ainda teria com ela? Será que ela veria o filho se formar na faculdade, ser bem-sucedido, será que ela... 

Olhei para minha mãe, e lágrimas escorriam por suas bochechas. 

Pisquei  algumas  vezes,  me  perguntando  por  que  ela  já  estava chorando, por que ela estava perdendo o controle. Olhei para o Dr. 

Bern e percebi que eu tinha viajado um pouco, pensando em quanto tempo me restava com minha mãe, a minha pessoa, a minha melhor amiga. 

Sim,  eu  era  um  garoto  de  dezessete  anos,  e  minha  mãe  era  a minha melhor amiga. Aposto que muitos idiotas por aí se sentiriam do mesmo jeito se quase tivessem perdido a mãe duas vezes para duas batalhas dolorosas contra o câncer. 

 Dor. 

Meu peito. 

Parecia  que  havia  um  caminhão  em  cima  de  mim,  impedindo minhas  vias  aéreas  de  levar  ar  até  os  pulmões.  Eu  não  conseguia respirar. Minha mãe chorava. 

Eu não conseguia respirar, e minha mãe chorava. 

Eu também queria chorar. 

Senti as lágrimas se acumularem nos meus olhos quando engoli em  seco  e  tentei  ser  forte.  Eu  tinha  de  ser  forte,  era  isso  que significava ser o homem da casa: permanecer firme mesmo quando seu coração parecia se derreter em uma poça de tristeza. 

— Você ouviu isso, Connor? — perguntou minha mãe, as mãos trêmulas unidas em oração. 

Levantei  o  rosto  para  encará-la,  e,  por  um  segundo,  pensei  ter visto  um  brilho  de  esperança  em  seu  olhar.  Seus  lábios  estavam curvados para cima enquanto as lágrimas continuavam rolando. Eu me  virei  na  mesma  hora  para  o  Dr.  Bern  e  me  recostei  na  cadeira assim que nossos olhos se encontraram. 

Ele exibia nos olhos o mesmo brilho esperançoso da minha mãe

— e estava sorrindo. Eu nem sabia que a boca do Dr. Bern podia se curvar para cima. Ele sempre nos dera as piores notícias possíveis, e, agora, estava sorrindo. 

—  Desculpa,  o  senhor  pode  repetir?  —  murmurei,  ainda  com medo de criar esperança antes de ouvir as palavras saindo da boca do médico. 

Ele tirou os óculos e se inclinou sobre a mesa, abriu um sorriso que eu nem imaginava existir, e disse:

— Nós retiramos tudo, Connor. Sua mãe está em remissão. 

Desabei na cadeira, sentindo todas as emoções boas do mundo inundarem  meu  peito  ao  mesmo  tempo.  Uma  sensação avassaladora de êxtase tomou conta de cada parte do meu ser. 

O câncer tinha ido embora, minha mãe estava bem, e, depois dos piores  anos  da  minha  vida,  eu  finalmente  conseguiria  respirar  de novo. 

— Mãe? 

— Sim, Connor? 

— Eu vou levar você pra Disney, porra. 

— Olha a boca, Connor. 

— Desculpa, mãe. 
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Aaliyah

HOJE

— Tá bom, já chega dessa vibe de emo deprimida. Aaliyah. Olha só pra  você.  Você  está  um  caco  da  cabeça  aos  pés.  Você  anda comendo  tanta  besteira  que  até  seus  tornozelos  estão  mais gordinhos — disse Sofia, balançando a cabeça, em um sinal de total reprovação. 

Nada é capaz de melhorar tanto seu ânimo como uma colega de apartamento dizendo que você está um lixo. 

Respondi com um resmungo. 

Ela revirou os olhos. 

— Tá vendo? É isso que acontece quando você passa semanas deitada  em  casa,  chorando  por  um  cara  que  te  meteu  um  par  de chifres.  Você  está  literalmente  sofrendo  por  um  traidor.  Que vergonha! Agora, levanta essa bunda daí. Hoje é Halloween. Vamos encher a cara. 

Essa conversa me tirou do sofá e me fez vestir uma fantasia de Chapeuzinho Vermelho. Eu e Sofia não éramos bem amigas. Fazia alguns  meses  que  dividíamos  o  apartamento,  e  éramos completamente diferentes. Ela gostava de farra, já eu preferia ficar em casa, lendo revistas em quadrinhos. Mas, nas últimas semanas, até  ler  tinha  se  tornado  uma  tarefa  difícil,  porque  as  lágrimas ficavam molhando o papel. 

Sofia tinha pena de mim. Eu sabia disso porque ela me falou:

— Nossa. Estou morrendo de pena de você. 

Ela era bem direta. 

Naquela noite, ela me convenceu a sair para beber e me largou sozinha dez minutos depois de conhecer um cara, com quem foi se agarrar no banheiro. 

Eu  não  deveria  ter  esperado  nada  diferente.  Ela  é  praticamente uma  desconhecida  para  mim,  apesar  de  ser  minha  amiga  mais próxima. 

 Isso que é vida triste, Aaliyah. 

Fiquei  parada  ali,  nada  à  vontade,  me  sentindo  estranhamente sozinha  em  um  salão  abarrotado,  então  saí  do  Bar  do  Oscar  em busca de ar fresco. Tentei ligar para Sofia, que não atendia o celular fazia  uns  vinte  minutos.  Sofia  e  seu  famoso  truque  do desaparecimento. Ela provavelmente passaria alguns dias sem dar as  caras,  então  reapareceria  em  casa  do  nada,  com  um  maço  de cigarros e um monte de histórias doidas, pedindo emprestado vinte pratas para jogar na loteria. 

A brisa de outubro soprou minha pele enquanto eu testemunhava o momento em que Thor dava um soco na mandíbula esculpida do Capitão América. Se aquilo não era um tipo de guerra civil, eu não sabia o que seria. 

Observei  toda  a  situação  se  desenrolar  diante  dos  meus  olhos. 

Eu  sempre  me  sentia  estranha  por  sair  sozinha  para  tomar  ar, porque não havia nada para me distrair. Eu nunca ficava parada nas ruas  de  Nova  York  com  o  celular  enfiado  na  cara,  porque  a possibilidade  de  um  psicopata  aleatório  me  pegar  desprevenida  e me matar não me animava nem um pouco. 

Pelo  menos  era  esse  o  rumo  que  meus  pensamentos  sempre tomavam.  Dar  bobeira  com  o  celular  à  noite  significava  ser assassinada  —  e  ponto-final.  Eu  sabia  que  minha  imaginação  era fértil  até  demais,  mas  não  conseguia  evitar.  A  culpa  devia  ser  do meu vício em assistir a episódios de  Criminal Minds. 

Sempre que eu saía para tomar ar, desejava ser fumante. Eu não gostava  de  fumar  nem  achava  que  meu  coração  e  meus  pulmões aguentariam  o  vício,  mas  seria  bom  ter  alguma  coisa  para  ocupar

minhas mãos enquanto eu estivesse do lado de fora. Os fumantes sempre  parecem  à  vontade  ao  saírem  sozinhos,  porque  têm  algo com  o  que  se  ocupar.  Eu,  por  outro  lado,  só  posso  observar  as pessoas, e, caramba, que sorte eu tive ao testemunhar o momento em que o Thor socou a cara do Capitão América. 

A  Mulher-Maravilha  também  estava  lá  —  apesar  de  não  haver nada  de  maravilhoso  naquela  mulher.  O  Capitão  América  saiu  do bar atrás de mim e parecia não ter medo de fazer uma ligação nas ruas  de  Nova  York,  provavelmente  porque  homens  eram  menos assediados  e  atacados  do  que  mulheres.  Sorte  a  sua,  Capitão América. 

Ele tirou o celular do bolso, mas se distraiu quando escutou Thor berrando,  xingando  a  Mulher-Maravilha.  E,  quando  digo  xingando, quero  dizer  que  ele  estava  usando  os  palavrões  mais  horrorosos que vinham à sua cabeça. Puta. Piranha. Vagabunda. Vadia. 

A  Mulher-Maravilha  estava  de  costas  para  o  prédio  enquanto Thor esbravejava, se agigantando para cima dela de um jeito muito intimidante.  Ela  já  era  baixinha,  mas  a  forma  como  ele  a  cercava fazia com que ela parecesse ainda menor. Os ombros dela estavam curvados  para  a  frente,  e  seus  joelhos  bambeavam  enquanto  ela ouvia as palavras horríveis com as quais era atacada. 

Eu  detestava  alguns  homens  e  a  maneira  como  eles  achavam que podiam tratar as mulheres. 

O Capitão América baixou o celular devagar, ficando mais alerta à  situação  que  estranhamente  também  prendia  a  minha  atenção. 

Antes  de  qualquer  coisa  acontecer,  eu  já  sentia  um  nervosismo surgindo na minha barriga. 

Thor empurrou a Mulher-Maravilha contra a parede de tijolos. 

— Ei! — gritei. 

Eu me empertiguei, assustada, e a Mulher-Maravilha começou a chorar. Ela o empurrou de volta e, antes que pudesse dizer alguma coisa, ele deu um soco na cara dela. Uma sensação nauseante fez meu estômago se revirar. Não foi um cutucão. Não foi um tapa. Não, ele tinha fechado a mão em um punho e acertado bem no meio do rosto dela. 

Eu  nunca  tinha  visto  ninguém  levar  um  soco  antes,  e,  naquela noite,  testemunhei  duas  pessoas  sendo  agredidas.  Não  era  nada parecido com o que vemos nos filmes, e aquilo mexeu mais comigo do  que  eu  poderia  imaginar.  Enquanto  ela  pressionava  o  rosto  e gritava, senti sua dor na minha própria mandíbula. 

Abri  a  boca  para  falar  outra  vez  ao  me  aproximar  dela,  mas, antes  que  eu  pudesse  me  meter  na  história,  o  Capitão  América entrou em ação. 

— Deixa ela em paz! — bradou ele, marchando até o casal. Ele tinha  um  sotaque  sulista.  Não  sei  por  que,  mas  isso  me surpreendeu. Uma voz grossa, sensual, com a cadência musical do Sul. 

—  Isso  não  é  da  sua  conta  —  rebateu  o  Thor  com  a  fala arrastada, obviamente bêbado e agressivo. 

— Passou a ser quando você levantou a mão pra uma mulher —

argumentou  o  Capitão  América,  sem  recuar,  frente  a  frente  com Thor. 

 Mostra pra ele, Capitão América! , incentivei mentalmente. 

— Ela é minha propriedade. Eu posso fazer a porra que eu quiser com ela — disse Thor. 

 Propriedade  dele?  Que  babaca.  Quer  dizer,  que  tipo  de  pessoa fala  isso?  De  que  planeta  doentio  tinha  saído  aquele  super-herói para  achar  que  era  normal  se  comportar  desse  jeito?  Ele  parecia mais o Loki do que o herói de Asgard. 

—  Você  está  bem?  —  perguntou  o  Capitão  América  para  a Mulher-Maravilha, ignorando o homem mal-educado à sua frente. 

— Não chega perto dela — sibilou Thor, apertando com força o pulso da mulher e puxando-lhe o corpo para trás do seu. 

Ela tropeçou e caiu na calçada de concreto com um baque. Suas mãos  tentaram  impedir  a  queda  e  se  arrastaram  pelo  chão, provavelmente  ralando  a  região.  Um  calafrio  nauseante  percorreu meu corpo só de pensar na pele dela ficando em carne viva. 

O  namorado  nem  olhou  para  ver  se  ela  estava  bem,  mas  o Capitão América, sim. Ele se aproximou para ajudá-la a se levantar, mas foi impedido quando o punho de Thor acertou-lhe a cara. 

Meu  estômago  se  revirou  de  novo.  A  segunda  vez  que  vi  uma pessoa levando um soco não foi mais fácil do que a primeira. Meu peito parecia estar pegando fogo enquanto eu observava a cena se desdobrando  na  minha  frente.  O  mais  impressionante  era  a quantidade  de  pessoas  que  passava  por  ali  sem  nem  notar  a confusão. 

O  Capitão  América  cambaleou  ligeiramente  antes  de  retomar  o equilíbrio.  Ele  foi  ajudar  a  garota  a  se  levantar,  mas,  em  vez  de aceitar sua mão, ela reagiu de um modo completamente irracional. 

—  Sai  de  perto  de  mim  e  do  meu  namorado,  seu  babaca!  —

sibilou ela, levantou-se e batendo nele com seu laço. 

Ela o acertou várias vezes, como se ele não estivesse tentando salvá-la de seu companheiro babaca e abusivo. 

Que irônico. 

O  som  das  chicotadas  era  tão  forte  que  me  meti  na  briga, agarrando o laço da mulher e jogando-o no meio-fio. 

—  Ele  só  queria  te  ajudar!  —  vociferei,  revoltada  com  aquela situação toda. 

Ela  me  encarou  com  os  olhos  injetados  e  os  revirou  tanto  que fiquei  impressionada  por  sua  visão  não  ter  sido  prejudicada  com  o gesto exagerado. 

— Parem de encher o nosso saco. Anda, Ronnie. Vamos embora

— disse a Mulher-Maravilha, pegando a mão do Thor. 

Ele passou o braço pelos ombros da mulher e beijou sua têmpora como  se  os  dois  não  estivessem  em  um  relacionamento absurdamente  tóxico.  Enquanto  se  afastavam  de  nós,  juro  que pareciam até saltitantes. 

O Halloween era um dia esquisito. 

Eu  queria  que  Mario  tivesse  presenciado  aquilo  tudo  comigo. 

Fiquei  me  perguntando  como  ele  teria  reagido.  Aposto  que  ele tentaria ajudar. Aposto que ele agiria como um super-herói. Aposto... 

 Espere, não. Ele que se dane. 

Por  que  eu  estava  pensando  no  meu  ex-namorado  naquele momento? Será que eu estava bêbada? Não, só triste. É engraçado como  meus  pensamentos  bêbados  e  tristes  são  tão  parecidos  de vez em quando. 

—  Merda  —  grunhiu  o  Capitão  América,  enquanto  esfregava  a lateral da cabeça. 

O  herói  nacional  tinha  levado  uma  surra  e  tanto.  Ele  estava voltando para o bar, e fiz algo que não é nem um pouco da minha natureza: me meti no mundo de outra pessoa pela segunda vez em um intervalo de minutos. 

— Ei, você deixou isso cair— gritei, me abaixando para pegar o celular e o escudo no chão. 

Recolhi  as  coisas  e  me  aproximei  enquanto  ele  continuava massageando o maxilar. E era um maxilar bonito, do tipo que você imaginaria que o Capitão América teria: definido como o de um deus grego. 

Ele se virou para mim, e perdi o fôlego. Ele era uma graça. Sei que  homens  provavelmente  não  gostariam  de  ser  descritos  assim, mas eu não conseguia pensar em outra palavra. Ele tinha os olhos mais  azuis  que  eu  já  vi  na  vida,  quase  como  se  o  oceano  tivesse resolvido  morar  dentro  da  alma  dele.  Seus  lábios  eram  carnudos, com  um  pequeno  arco  do  cupido,  e  sua  barba  aparada  era impecável. Infelizmente, o olho esquerdo já estava ficando inchado por  causa  do  soco,  mas  isso  não  diminuía  sua  beleza.  Se  ele  não fosse um super-herói, poderia ter virado modelo da Calvin Klein. 

— Devo estar a cara da derrota. — Ele riu, balançando a cabeça enquanto pegava suas coisas. 

— Desculpa, o quê? 

— Dá pra ver na sua cara que está bem claro que acabei de levar uma surra, o que é... bom, é verdade. Você viu aquilo? 

— Cada segundo. — Abracei meu próprio corpo e tentei ignorar o friozinho  que  eu  começava  a  sentir.  Era  melhor  voltar  para  o  bar antes que esfriasse demais. — Só pra constar, o Thor é um babaca, e foi muito nobre da sua parte tentar ajudar. 

Ele abriu os braços e sorriu. 

—  A  culpa  é  do  uniforme.  —  O  sorriso  desapareceu  por  um instante quando ele tocou de leve a pele ao redor do olho. — Mas, na minha cabeça, a situação teria um final bem diferente. 

— Deixa eu adivinhar: na sua cabeça, a mulher ficaria agradecida por ter sido salva de um cara abusivo? 

— É, por aí. 

Arqueei uma sobrancelha. 

— Você não é daqui, né? 

Ele riu. 

— O sotaque me entregou? 

— Não, foi o fato de você ter tentado ajudar naquela situação. A maioria  dos  nova-iorquinos  olha  pro  outro  lado  e  cuida  da  própria vida. 

—  Nunca  tive  talento  pra  essa  história  de  só  cuidar  da  minha vida. Além do mais, minha mãezinha me mataria se soubesse que vi uma situação de merda como aquela e não fiz nada. 

Não  sei  por  que,  mas  gostei  de  como  ele  disse  mãezinha.  Ele realmente era sulista. 

—  Bom,  sinto  muito  pelo  momento  não  ter  sido  como  nas histórias em quadrinhos. 

—  Tudo  bem.  —  Ele  sorriu.  —  Quem  sabe  na  próxima  vez?  —

De alguma forma, o sorriso dele parecia fazer com que seus olhos ficassem  ainda  mais  brilhantes.  Ele  passou  o  polegar  pelo  nariz  e assentiu com a cabeça. — Valeu, Chapeuzinho. 

— Chapeuzinho? 

Ele  apontou  para  mim.  Olhei  para  baixo  e  revirei  os  olhos  por conta  da  minha  lerdeza.  Certo...  Chapeuzinho,  tipo  Chapeuzinho Vermelho. 

— Ah, é. Obrigada a você, Capitão benfeitor. 

 Benfeitor? Será que você não podia ter falado nada menos idiota, Aaliyah? 

Ele  continuou  sorrindo  enquanto  seus  olhos  percorriam  meu corpo, não de um jeito invasivo, mas como se estivesse apenas me analisando.  Foi  uma  coisa  rápida,  e  não  me  senti  nem  um  pouco desrespeitada, porque fiz a mesma coisa com ele. 

Então seus olhos azuis encontraram os meus castanhos. 

—  Posso  te  pagar  uma  bebida?  —  perguntou  ele,  com  o  olho roxo. 

O nível de confiança que ele teve para fazer esse convite depois de eu tê-lo visto levando uma surra era inspirador. No lugar dele, eu estaria  no  metrô,  remoendo  a  derrota  e  evitando  contato  humano

pelo resto da vida. Talvez esse tivesse sido o início da minha história como vilã: levei uma surra da Mulher-Maravilha e do Thor na frente de um bar em Nova York. 

Mas o Capitão América? Não. Ele parecia estar mais confiante do que nunca. 

Hesitei  em  aceitar  o  convite  por  um  instante.  Por  um  lado, interagir com o sexo oposto era a última coisa que eu queria fazer. 

No entanto, minha outra opção era voltar para casa, tomar um vinho e  chorar  ouvindo  Taylor  Swift,  olhando  minhas  fotos  antigas  com Mario e lendo nosso histórico de mensagens. 

—  Ah,  Capitão  América.  —  Eu  me  aproximei  dele  e  lhe  dei  um tapinha  nas  costas.  —  Deixa  que  eu  pago.  Você  merece  mais  do que eu. 
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Aaliyah

Ele  pediu  um  uísque,  o  que  me  deu  a  impressão  de  que  era  bem mais  velho  do  que  parecia.  Quem  bebe  uísque  puro  na  nossa idade? A maioria dos homens que eu conhecia tomavam cerveja ou os  shots  mais  baratos  que  conseguiam  encontrar.  Pedi  um  Long Island,  porque  eu  era  rebelde.  Quando  peguei  a  bolsa  para  pagar pelas bebidas, ele já tinha pedido ao bartender que colocasse tudo na sua conta. 

— Ei! — reclamei, lançando um olhar sério em sua direção. 

Ele deu de ombros. 

— Foi mal. De onde eu venho, é o homem que paga as bebidas da moça bonita. 

Ele me chamou de bonita, e fingi não reparar. 

— O senhor veio de 1918. Os tempos mudaram. 

— Então você curte Capitão América. 

—  Sou  fanática  por  revistas  em  quadrinhos.  E  também  passei uma  época  obcecada  pelo  Chris  Evans.  Pra  ser  sincera,  acho  que continuo obcecada por ele. 

— Dá pra entender. Você já viu a bunda daquele cara? 

— É a bunda mais querida da nação — brinquei, erguendo meu copo. — Obrigada por isso, mas, só pra deixar claro, eu não te devo nada  só  porque  você  me  pagou  uma  bebida.  Não  te  devo  meu tempo, não te devo a minha atenção e não te devo o meu corpo. 

Ele riu e concordou com a cabeça. 

— Obrigado por esclarecer esse detalhe. A mesma coisa valeria se você tivesse pagado a minha bebida? 

— Ah, não. — Balancei a cabeça. — Você teria que me dar seu tempo, sua atenção e seu corpo. 

— Que injustiça! 

Dei de ombros. 

—  Eu  não  invento  as  regras.  Eu  só  as  obedeço.  Aliás,  quantos anos você tem? 

— Vinte e cinco. E você? 

— Vinte e dois. Eu sabia que você era velho quando vi que gosta de beber uísque puro. 

Ele riu. 

— Só tenho três anos a mais que você. 

—  Muita  coisa  pode  acontecer  na  vida  de  uma  pessoa  em  três anos. 

—  É  verdade.  Três  anos  atrás,  acho  que  eu  nem  bebia  uísque, mas depois de um tempo comecei a fazer negócios com uns caras mais velhos, e eles sempre me ofereciam bebidas caras. Então me acostumei. 

—  Você  gosta  mesmo  de  uísque  ou  só  bebe  porque  disseram que você deveria gostar? 

—  Ah,  a  velha  questão  do  que  é  realmente  escolha  de  uma pessoa  ou  influência  da  sociedade.  —  Ele  dá  umas  batidinhas  no queixo com um dedo. — Acho que eu gosto por gostar mesmo. 

—  Você  também  pode  aprender  a  gostar  das  coisas  que  a sociedade impõe. 

Ele  estreitou  os  olhos  e  ficou  me  observando  como  se  tentasse descobrir  meus  segredos.  Ele  piscou  e  olhou  para  seu  copo  antes de erguê-lo, então voltou a se concentrar em mim. Por um instante, parecia  que  nós  éramos  as  únicas  pessoas  no  meio  daquele  bar lotado. Eu me perdi nos olhos dele por um breve momento — até o Garibaldo da Vila Sésamo esbarrar em mim, me trazendo de volta à realidade. 

— Quer pegar uma mesa pra bebermos essa rodada juntos? —

perguntou ele, muito atencioso. 

Nem o esbarrão do pássaro fez seus olhos desviarem dos meus. 

Ele continuava focado em mim, fazendo com que fosse fácil retribuir sua atenção. 

—  Se  você  conseguir  encontrar  uma  mesa  nesse  lugar abarrotado, eu tomo até a segunda rodada — brinquei, sabendo que seria  praticamente  impossível  encontrar  uma  mesa  vazia  em qualquer bar na noite de Halloween. 

Ele ergueu uma sobrancelha e deu um sorrisinho divertido. 

— Aceito o desafio. Vem comigo. 

Eu obedeci, e demos a volta no salão não uma nem duas vezes, mas  três.  Todas  sem  sucesso.  Acabamos  parando  perto  de  uma escada que levava ao andar superior do bar, onde ficava o estoque. 

O Capitão América bateu palmas, foi até a escada e se sentou. Ele bateu no degrau abaixo do seu, me incentivando a acompanhá-lo. 

—  Isso  não  é  bem  uma  mesa  —  falei,  dando  um  gole  no  meu Long Island. — O que significa que você perdeu o desafio. 

—  O  que  é  uma  mesa,  na  verdade?  —  questionou  ele.  —  Isso não  passa  de  um  conceito  inventado  por  alguém  que  espalhou  a ideia pelo mundo. 

Eu ri. 

—  Se  você  for  olhar  por  esse  lado,  tudo  não  passa  de  um conceito inventado. 

— “Não existem fatos, apenas interpretações”, já dizia Nietzsche. 

Ele  gesticulou  para  que  eu  me  sentasse,  e  obedeci,  porque estava realmente achando aquele cara interessante. Fazia semanas que eu não me divertia dessa forma. Eu só sentia tristeza e solidão. 

Era bom sentir algo diferente por um momento. 

— Você gosta de filosofia? — perguntei. 

Ele  pareceu  surpreso  por  eu  saber  que  aquela  tinha  sido  uma referência a Friedrich Nietzsche, mas não fez nenhum comentário. 

—  Cursei  uma  matéria  de  filosofia  antes  de  largar  a  faculdade. 

Aquelas  aulas  mudaram  a  minha  vida,  e  acabei  mergulhando  de cabeça  na  busca  pelas  verdades  existenciais,  estudando  as palavras  dos  mestres.  Sabe,  Platão,  Nietzsche,  Aristóteles, Sócrates. Vou parecer bem nerd se começar a falar sobre qualquer um deles. 

Era  meio  sexy  ver  um  cara  revelando  seu  lado  nerd.  Os  dois conceitos deviam se anular, mas, caramba, ser nerd sexy era uma tendência que tinha vindo para ficar. 

—  Tudo  bem.  Me  conta  sobre  Aristóteles  —  eu  o  incentivei, inclinando  meu  copo  na  direção  dele  antes  de  tomar  um  gole.  —

Quais são suas frases favoritas dele? 

Ele se empertigou um pouco, animado com o desafio. 

— “A esperança é o sonho do homem acordado.” 

Gostei  da  maneira  como  ele  proclamou  a  frase.  Não  foram apenas  as  palavras,  mas  a  forma  como  ele  se  conectava  a  elas, como as conectava à pessoa com quem estava falando. O Capitão América  conversava  comigo  como  se  eu  fosse  a  única  pessoa  no mundo naquele exato momento, e isso me deixava toda arrepiada. 

 A esperança é o sonho do homem acordado. 

— Você sonha acordado? — perguntei. 

Ele sorriu e deu um gole em seu uísque. 

— Espero que sim. — Ele coçou a barba e torceu ligeiramente o nariz.  —  Mas  acho  que  ficar  declamando  frases  de  filósofos  deve me  fazer  parecer  um  babaca  metido.  Então  acho  que  agora  é  o momento  ideal  pra  te  contar  que  também  sou  treinado  em  piadas ruins. 

Eu ri. 

— Preciso de provas. 

Ele  se  inclinou  na  minha  direção,  e  seus  olhos  fizeram  meu coração perder um pouco o compasso. 

— O que o ketchup disse pra mostarda? 

— Não sei. O quê? 

— É nós nas fritas, mano. 

Soltei uma gargalhada e balancei a cabeça, incrédula. 

— Você tem razão. Essa piada é horrível. 

— Qual é o contrário de papelada? 

— Não sei. 

— Pá vestida. 

Demorei  um  instante  para  ligar  os  pontos  desta  última,  mas, quando entendi, comecei a rir alto. 

— Você tem um monte de citações aleatórias e piadas ruins na cabeça, né? 

Ele cutucou a têmpora. 

— Essa cuca é um lugar bem assustador. A quantidade de fatos inúteis  que  tenho  guardados  aqui  é  apavorante,  mas  acho  que também tenho muitas informações importantes, então as coisas se equilibram. 

— Deu pra perceber. 

—  As  piadas  acabavam  diminuindo  a  imagem  que  passo  de babaca metido? 

— É, você ficou parecendo meio bobo, mas acho que os bobos estão em alta este ano. 

Ele passou a mão pela testa, aliviado. 

— Ainda bem, senão eu estaria fodido. 

Sorri para ele, e ele abriu um sorriso para mim sem fazer o menor esforço.  Por  alguns  segundos,  ficamos  apenas  sorrindo  um  para  o outro,  mas  o  silêncio  não  parecia  constrangedor.  Era  agradável, como se ficar em silêncio com ele fosse algo normal. 

Então voltamos a conversar, e isso também pareceu normal. 

Conversamos sobre várias coisas, e o que mais me surpreendeu foi o quanto eu ria. Nossa, eu nem me lembrava da última vez em que tinha rido com tanta espontaneidade, sem me conter. 

— Hum... vocês podem sair da escada? — disse uma garçonete, parando em nossa frente com uma bandeja cheia de louça suja. 

Nós nos levantamos na mesma hora com nossos copos vazios e saímos do caminho. A garçonete resmungou alguma coisa sobre as pessoas serem irritantes, e dava para entender por quê. O público do Halloween devia dar trabalho. 

—  Bom,  as  bebidas  acabaram  —  observou  o  Capitão  América, levantando seu copo. 

— Que pena. Eu estava me divertindo com nossa conversa. 

— Se ao menos tivesse um jeito de a gente conseguir beber mais

— disse ele, balançando a cabeça. 

Eu sorri. 

— Se nós vamos partir pra segunda rodada, eu pago. E não se fala mais nisso. 

— Se o único jeito de você continuar falando comigo é pagando pelas bebidas, eu me rendo. Guardo minha carteira e deixo tudo por sua conta. 

 Bom menino. 

Eu  conseguia  sentir  o  efeito  do  drinque  no  meu  corpo,  que relaxava de um jeito bom, mas sabia que meu próximo pedido seria uma água. Eu tinha uma regra muito rígida sobre beber água depois de  cada  copo  de  bebida  alcoólica.  Eu  nunca  saio  para  encher  a cara.  Gosto  de  ficar  só  alegrinha,  assim  continuo  me  sentindo  eu mesma, mas em uma versão melhorada. 

Fomos até o bar, e pedi as bebidas. Notei que o Capitão América ficou  decepcionado  por  não  pagar,  mas  não  reclamou  nem  insistiu no assunto. Uma parte de mim não conseguia entender por que ele queria  tanto  ficar  conversando  comigo.  Outra  parte  achava  que talvez ele se sentisse tão confortável quanto eu durante a conversa. 

Talvez ele estivesse gostando da naturalidade de tudo aquilo. 

—  Acabei  de  perceber...  passamos  a  última  meia  hora conversando, e ainda nem sei qual é o seu nome, Chapeuzinho. 

Meu peito apertou ligeiramente. Eu tinha percebido esse detalhe, mas aquilo meio que era a graça. 

— Não vamos dizer nossos nomes. Acho que, se nós revelarmos nossa identidade, a mágica da conversa vai desaparecer. Tudo vai parecer  mais...  real,  e,  sinceramente,  nesta  fase  da  minha  vida,  a realidade anda meio difícil. 

Ele arqueou uma sobrancelha, mas comprou a ideia. 

— Tá bom, vou continuar chamando você de Chapeuzinho então. 

— E eu te chamando de Capitão. Ou Capi, pra abreviar, é claro. 

Eu... 

— Puta merda! — bradou o Capitão América. 

Desviando o olhar de mim, ele pegou nossas bebidas e saiu em disparada  para  o  lado  esquerdo  do  salão,  me  deixando  ali desnorteada e confusa. Olhei em sua direção e entendi tudo quando o  vi  sentar  em  um  reservado  de  onde  saíram  duas  Sininhos  e  um Peter Pan. A forma como o Capitão América tinha pegado a mesa me  fez  sorrir.  Havia  certo  ar  de  orgulho  estampado  em  seu  rosto

enquanto  ele  estufava  o  peito  e  dava  tapinhas  no  espaço  ao  seu lado. 

Fui  até  lá  e  me  sentei  ao  lado  dele,  deixando  um  pouco  de espaço  entre  nós,  por  mais  que  uma  parte  estranha  de  mim quisesse chegar mais perto. 

—  Já  que  não  vamos  revelar  nossos  nomes,  imagino  que  você não vá me passar seu telefone no fim da noite. 

Balancei a cabeça. 

— Acho difícil. 

—  Tudo  bem.  Então  isso  significa  que  tudo  que  dissermos  hoje provavelmente serão as últimas palavras que trocaremos. 

— Sim. 

— Então... — Ele se inclinou para mais perto de mim e passou o polegar  sobre  o  lábio  inferior,  seus  olhos  brilhando  de  curiosidade. 

— Qual foi a coisa mais feliz que aconteceu com você neste ano? 

Eu ri. 

— Que pergunta profunda. 

—  Preciso  fazer  as  perguntas  profundas  agora,  porque  nunca mais  vou  ter  essa  chance.  Acho  que  é  importante  fazer  perguntas profundas quando surge a oportunidade. 

Senti  um  frio  na  barriga  e  me  remexi  um  pouco  no  banco.  Ele estava me pedindo que fosse um livro aberto durante aquela noite, e, na maioria das vezes, meus pensamentos estavam mais para um diário  com  cadeado.  Apenas  eu  tinha  a  chave,  e  nunca  a compartilhava  com  outras  pessoas.  Na  verdade,  ninguém  parecia muito interessado em ler esses pensamentos. 

Mas, mesmo assim, respondi com sinceridade. Eu não sabia se era  por  causa  do  álcool  ou  pelo  interesse  genuíno  que  ele demonstrou, mas me abri e contei:

— Consegui um estágio na empresa dos meus sonhos. Recebo uma miséria e sou explorada, mas acho que, agora que já estou lá dentro,  talvez  possa  crescer  até  me  tornar  editora-assistente  na revista. 

— Editora-assistente? Então você é escritora? 

—  Sou  aspirante  a  escritora.  Estudo  jornalismo  e  quero  ser editora-chefe um dia. 

— Você vai conseguir. 

Ele  disse  aquelas  três  palavras  com  tanta  convicção  que  quase acreditei. 

—  Não  sei.  É  um  mercado  muito  competitivo,  ainda  mais  em Nova York. 

— Você ama isso? Ama escrever? 

— Amo. 

— Então o lado competitivo não importa. Se você tem um sonho, vá atrás dele. 

—  Mas  outras  pessoas  também  estão  indo  atrás  do  mesmo sonho. 

Ele se recostou no banco e jogou o braço por cima do encosto. 

—  Se  você  ficar  pensando  nas  outras  pessoas  que  estão tentando  realizar  o  mesmo  sonho,  vai  desperdiçar  energia  com coisas que não importam. Você tem que focar em você mesma e no seu  sonho.  A  vida  é  curta.  A  gente  não  tem  tempo  pra  ficar prestando  atenção  naquilo  que  os  outros  estão  fazendo.  Isso  só serve pra nos desviar do nosso destino. 

Eu sorri. 

— Parece que você também tem um sonho. 

Ele olhou ao redor do bar e balançou a cabeça. 

— Você já foi no terraço deste prédio? 

— Não, nunca. 

—  Tem  uma  das  melhores  vistas  da  cidade.  Venho  aqui  pelo menos  uma  vez  na  semana,  só  pra  pegar  um  ar  lá  em  cima  e desanuviar a mente. 

Ele se levantou, pegou seu copo e esticou a outra mão para mim. 

Ergui uma sobrancelha. 

— Você atropelou uma multidão pra pegar esta mesa, e agora vai me dizer que quer sair daqui pra ficar em pé no terraço? 

— Às vezes, temos que seguir os desejos da alma — respondeu ele. 

— Que filósofo disse isso? 

Ele mordeu o canto do lábio inferior e deu de ombros. 

— Eu. 

Impressionante. 

Ele esticou a mão na minha direção outra vez. 

— Vamos. Você confia em mim? 

—  Quando  as  pessoas  perguntam  “Você  confia  em  mim?”,  isso me faz confiar menos nelas na mesma hora. 

—  Que  bom,  tem  que  ser  assim  mesmo.  Eu  sou  um  completo desconhecido.  Confiança  é  algo  que  se  conquista,  e  ainda  não conquistei a sua. Mesmo assim, quero te mostrar o terraço. 

Eu sabia que era uma idiotice, mas queria ir. 

Assim  que  peguei  a  mão  dele,  rezei  para  não  precisar  usar  o spray de pimenta que estava guardado no meu sutiã esta noite. No instante em que nossas palmas se encontraram, uma onda de calor atravessou meu corpo, como se ficar de mãos dadas com ele fosse a coisa mais natural que eu tinha feito em muito tempo. 

Ele foi me puxando pelo espaço lotado, e, de vez em quando, eu olhava  para  nossas  mãos  entrelaçadas.  Depois  de  levar  um  pé  na bunda,  você  sente  falta  de  coisas  bobas:  de  rir  com  a  sua  cara-metade, de dormir de conchinha, de andar de mãos dadas. 

É  engraçado  como  segurar  a  mão  de  outra  pessoa  parece  um gesto  simplório  em  um  relacionamento,  mas  é  algo  que  faz  uma falta imensa. 

Chegamos à porta nos fundos do bar, e meu alerta vermelho foi acionado  imediatamente  quando  larguei  a  mão  dele.  Ele  abriu  a porta,  e  demos  de  cara  com  uma  escada  que  parecia  levar  até  o céu. 

— Vai na frente — disse ele, indicando a escada com a cabeça. 

— Ah, não. — Balancei a cabeça. — Não subo essa escada com você  atrás  de  mim  nem  que  me  paguem.  Pra  ser  sincera,  isso parece muito coisa de serial killer. 

Ele estreitou os olhos. 

— Você confia em mim? 

— Não. 

— Ótimo. 

Ele sorriu, e, que droga, eu era uma idiota, porque parte de mim confiava  naquele  sorriso.  Deve  ter  sido  assim  que  Ted  Bundy conquistava suas vítimas. 

 Que pensamento sinistro, Aaliyah!  E mais sinistro ainda era saber que eu ia subir aquela maldita escada. 

— Eu vou primeiro e fico alguns degraus mais à frente pra você se sentir mais segura — disse ele. Seus olhos me encaravam com preocupação.  —  Se  você  estiver  confortável  com  a  ideia.  Senão  a gente pode voltar e tentar achar outra mesa. 

Vamos deixar algo claro — eu não era rebelde. Eu nunca infringia leis,  não  dava  respostas  atravessadas  a  autoridades,  sempre oferecia  meu  lugar  para  idosos  no  metrô.  Mas,  por  algum  motivo, subir aquela escada parecia ser algo proibido. 

—  A  gente  pode  subir?  —  perguntei,  ao  perceber  que  ninguém estava sequer olhando para a escada, que parecia meio escondida. 

— Bom, eu posso. Você é minha convidada. 

— Por que você pode? 

— Trabalho com o dono do prédio. 

— Com o que você trabalha? 

Ele sorriu e levantou as mãos. 

— Chapeuzinho, se você estiver desconfortável, não precisamos subir. Ou posso tentar achar o Tommy pra ele garantir que não tem problema. 

— Quem é Tommy? 

— O dono do bar. 

— Você trabalha com ele? 

—  Não.  O  prédio  não  é  do  Tommy,  mas  ele  trabalha  com  o investidor da propriedade, que trabalha comigo. 

Estreitei  os  olhos  e  mordisquei  a  ponta  do  meu  polegar  —  um sinal  de  nervosismo.  Os  olhos  dele  seguiram  meu  dedo  antes  de encontrarem meu olhar de novo. 

Pigarreei. 

— Você ficaria muito irritado se a gente pedisse pro Tommy? 

Ele riu e balançou a cabeça. 

— Eu tomei uma surra na frente do bar, e você me ofereceu uma bebida e me fez rir depois do momento mais humilhante da minha vida.  Duvido  que  você  consiga  fazer  qualquer  coisa  que  me  irrite hoje, Chapeuzinho. Vamos lá. 

Ele ofereceu a mão para me guiar até o escritório nos fundos do bar, e eu a segurei outra vez. 

Eu nem sabia que tinha sentido falta de seu toque até retomar o contato. 

Fomos até o escritório, onde um homem sentado a uma mesa fez menção de se levantar ao nos ver. 

Seu olhar se cruzou com o do Capitão América, e ele começou a dizer:

— Oi... 

—  Não  fala  o  meu  nome!  —  gritou  o  Capitão  América, balançando as mãos em pânico. 

Tommy ergueu uma sobrancelha, confuso. 

—  Tudo  bem...  hum...  o  que  aconteceu,  cara?  Preciso  voltar  lá pra fora pra ajudar com o movimento. 

— Tá, claro. Só uma perguntinha rápida. Posso subir no terraço? 

Tommy riu. 

— Desde quando você pede permissão? 

—  Quero  levar  uma  amiga  lá  em  cima  —  respondeu  o  Capitão América, apontando para mim. 

— Juro por Deus que se você comer a Chapeuzinho Vermelho no terraço do prédio, eu vou te matar. 

Minhas bochechas coraram, mas não tanto quanto as do Capitão América, que ficaram parecendo um pimentão. 

— Cara, não é isso. Só quero mostrar a vista pra ela. 

— A vista que faz você ficar sonhando acordado feito um besta

—  brincou  Tommy,  fazendo  o  Capitão  América  ficar  ainda  mais vermelho. Comecei a ficar mais tranquila ao ver os dois interagindo. 

— Vá em frente, leva ela lá. Aquele lugar é mais seu do que meu. —

Ele olhou para mim. — Peço desculpas para o caso de ele começar a falar um monte de nerdices lá em cima. Esse cara é um idiota. 

O Capitão América riu e deu um tapinha nas costas de Tommy. 

— Também te amo, Tom. 

O  Capitão  América  se  virou  para  mim  e  me  lançou  um  olhar questionador, como se estivesse esperando a minha reação. 

Concordei com a cabeça e sorri. 

— Vamos. 

Subir  a  escada  em  caracol  foi  um  esforço  para  o  meu  coração. 

Quando  chegamos  ao  topo,  e  depois  de  um  bom  tempo,  eu  fiquei respirando  como  se  tivesse  acabado  de  correr  uma  maratona.  O

Capitão  América  não  parecia  nem  um  pouco  cansado, provavelmente por causa dos seus superpoderes. 

— Eu deveria usar mais o simulador de escadas na academia —

falei com a respiração entrecortada. 

—  Aquela  máquina  é  do  demônio  —  afirmou  ele,  segurando  a maçaneta da porta que dava para o terraço. — Está pronta? 

— Estou. 

Ele abriu a porta, e prendi o ar ao sairmos. 

—  Caramba!  —  exclamei  enquanto  soltava  o  ar,  admirando  a noite. 

Nós estávamos tão alto que fiquei até chocada com o número de degraus que tínhamos subido para chegar ao terraço. Dava para ver tudo  dali.  Nova  York  estava  toda  iluminada  com  o  céu  noturno  ao fundo. 

Era de tirar o fôlego. Era tudo muito deslumbrante daquela altura. 

— Uau! — sussurrei. 

— Pois é — respondeu o Capitão América, pegando minha mão. 

Sempre  que  ele  fazia  isso,  eu  gostava  de  seu  toque  um  pouco mais. 

Nós  fomos  para  a  beirada  do  terraço,  e  ele  mostrou  a  cidade movimentada com os olhos arregalados de paixão. 

— É isso, é isso que eu quero fazer. Estar no mercado imobiliário não  é  meu  maior  sonho.  Meu  maior  sonho  é  criar.  Quero  criar  e quero  construir.  Quero  comprar  prédios  como  aquele  ali  e transformá-los em condomínios de luxo para a população com baixa renda.  Imagina,  Chapeuzinho.  Não  seria  muito  louco  criar  algo luxuoso pra pessoas tão negligenciadas? 

— A ideia é incrível, mas não seria muito caro? 

—  Seria.  —  Ele  entrelaçou  as  próprias  mãos  e  abriu  seu  maior sorriso  daquela  noite.  —  É  por  isso  que  minha  atual  missão  é ganhar  dinheiro  pra  caralho.  Se  eu  tiver  uma  fortuna,  não  vou  me importar  em  gastar  um  pouco.  Quero  ajudar  as  pessoas  que crescem  passando  dificuldade.  E  aí,  no  terraço  dos  prédios, 

podemos ter estufas para a comunidade cultivar as próprias hortas e colher  tudo  no  inverno  e  no  outono.  Jardins  comunitários  podem mudar e salvar muitas vidas. Seria incrível. As áreas comuns teriam atividades  pra  crianças  com  pais  que  têm  dois  ou  três  empregos, pra  que  elas  não  fiquem  se  metendo  em  confusão  por  aí.  E  os apartamentos  poderiam  ter  banheiras  para  mães  e  pais  solteiros que precisam de um momento de paz. — Ele encarou as luzes da cidade  e  levou  as  mãos  à  nuca.  —  Quero  tanto  isso.  Só  quero ajudar as pessoas. 

Dava para ver a paixão em seus olhos. Todas as palavras que ele pronunciava vinham do fundo de seu coração. Enquanto ele falava sobre seu sonho, eu podia sentir meu coração acelerando. 

E  fiquei  pensando  que  meus  objetivos  de  vida  não  são  tão grandiosos quanto poderiam ser. 

— É um sonho lindo — comentei, ao lado dele. Acho que ele não percebeu,  mas  eu  tinha  me  aproximado  um  pouco  mais,  porque gostava do calor que ele emanava. 

— Vai acontecer — afirmou ele, concordando com a cabeça, todo feliz. — E vai ser lindo. 

— De onde surgiu esse sonho? 

Ele  olhou  para  mim  e  se  sentou  no  chão  de  cascalho.  Eu  me sentei ao seu lado. Ele dobrou as pernas e abraçou os joelhos. 

—  Eu  cresci  pobre.  Minha  mãe  cuidava  de  mim  sozinha,  e  não tínhamos  praticamente  nada.  Isso  só  piorou  quando  ela  descobriu que estava com câncer. 

— Nossa, sinto muito. 

— Tudo bem — disse ele, batendo com o joelho de leve no meu. 

— Ela está bem. Está em remissão há anos, graças a Deus. Mas, por  eu  ter  crescido  sem  muito  conforto  em  casa  e  na  vida,  isso acabou se tornando a minha motivação. Desde novo, aprendi a me virar, a saber o que fazer pra conseguir as coisas de que eu e minha mãe  precisávamos.  Mas  eu  sei  que  tive  mais  sorte  do  que  muita gente  por  aí.  Eu  vivia  em  uma  cidade  pequena,  lá  as  pessoas  se ajudam,  e  acho  que  muita  gente  tinha  pena  de  mim,  então  as pessoas  me  apoiavam  com  meus  empreendimentos  aleatórios.  Na cidade onde eu cresci, as pessoas cuidam umas das outras. 

— Totalmente diferente de Nova York. 

Ele riu. 

— Totalmente diferente

—  Acho  isso  muito  legal.  Eu  cresci  aqui,  com  uma  condição  de vida não muito boa, então sei como é difícil tentar se manter estável física  e  mentalmente.  Nem  imagino  como  deve  ter  sido  fazer  isso com um filho. 

— Pra ser sincero, não sei como minha mãe conseguiu. Ela deve ser uma super-heroína. 

— Então isso é genético. Fico imaginando como deve ser a mãe do Capitão América — falei, abraçando minhas pernas. 

— Eu diria que minha mãe é tipo a Mulher-Maravilha, mas como uma  Mulher-Maravilha  acabou  comigo,  não  gosto  mais  dela  tanto assim. 

Eu sorri. 

— Você é próximo da sua mãe. 

— Sem querer parecer um idiota, mas ela é minha melhor amiga. 

Isso aqueceu meu coração. Um filhinho de mamãe. 

— E o seu pai? 

Ele ficou mais sério e balançou a cabeça. 

— Um inútil. Fugiu de casa depois de trair a minha mãe, quando eu era garoto. 

— Você tentou encontrá-lo? 

— Não. Na minha cabeça, se ele fosse homem de verdade, teria me  procurado.  Passei  dezoito  anos  da  minha  vida  morando  no mesmo lugar. Ele sabia onde eu estava, mas mesmo assim nunca apareceu. 

Ele começou a brincar com os dedos, um gesto que ele parecia fazer quando estava tenso ou se sentindo desconfortável. 

Eu meio que gostava disso — de ter visto tantos lados dele em tão  pouco  tempo.  Eu  o  vi  feliz,  empolgado,  sério.  De  algum  modo, isso  o  tornava  mais  humano  do  que  a  imagem  de  super-herói  que ele encarnava naquela noite. 

— E você? Como é a sua relação com os seus pais? 

Eu  já  estava  esperando  por  essa  pergunta,  mas  ainda  não  me sentia  completamente  preparada  para  ela.  Fazia  vinte  e  dois  anos

que  estava  no  mundo,  mas  perguntas  sobre  a  minha  família continuavam  me  pegando  desprevenida.  Não  era  uma  questão  de me sentir desconfortável com o assunto. Fazia muito tempo que eu havia  aceitado  o  que  tinha  acontecido  comigo  e  a  maneira  como cresci. O que mais me incomodava eram os olhares de pena que eu recebia.  Parecia  que  as  pessoas  se  sentiam  culpadas  pela  minha história, como se o fato de eu não ter família fosse culpa delas. 

—  Cresci  em  lares  de  adoção  temporária.  Não  conheci  meus pais. 

—  Ah.  —  Ele  ficou  quieto  por  um  instante  e  olhou  para  as próprias  mãos.  Quando  voltou  a  me  encarar,  ele  não  transmitia  a pena  que  eu  sempre  via  nos  olhos  dos  outros  quando  ficavam sabendo desse detalhe. Em vez disso, perguntou: — Como isso te afetou? 

Fiquei muito surpresa com essa atitude. Ninguém nunca tinha me perguntado  isso  ao  descobrir  que  eu  havia  crescido  em  lares  de adoção temporária. A maioria das pessoas dizia que sentia muito e depois falava que eu merecia o maior amor do mundo. Elas falavam que, na vida, criamos nossas próprias famílias, e que o começo não precisa  determinar  o  fim.  Eram  argumentos  bons  e  legítimos  e nunca me incomodaram. 

As  palavras  do  Capitão  América  me  causaram  uma  reação diferente.  Era  uma  pergunta  difícil  de  responder,  mas  feita  com sinceridade. Eu não sabia dizer se tinha gostado disso ou não. 

—  Você  quer  ouvir  a  verdade  ou  a  mentira  simpática?  —

questionei. 

Ele olhou para as luzes da cidade antes de me encarar de novo. 

— A verdade. Sempre a verdade. 

— Tenho dificuldade de confiar nos outros e também uma pitada de codependência. Odeio admitir isto, mas acho que sonho em ser amada  mais  do  que  a  maioria  das  pessoas.  Não  digo  nem  de  um tipo romântico, mas qualquer amor. Amor dos meus amigos, amor e admiração  dos  meus  professores,  do  meu  chefe.  Quero  que  as pessoas gostem de mim... que me amem. Porque, em algum lugar da minha cabeça, criei a ideia de que o caráter de uma pessoa está atrelado à quantidade de pessoas que a amam. 

— Você gosta de agradar os outros. 

—  Demais.  No  meu  primeiro  ano  de  faculdade,  fui  mal  na primeira  prova  de  história  e  passei  o  fim  de  semana  inteiro chorando. Na segunda-feira, levei muffins de mirtilo pro professor no horário  de  atendimento  aos  alunos,  porque  ele  tinha  mencionado uma vez que era seu sabor favorito. Pedi desculpas por ter ido mal e nunca  vou  me  esquecer  do  que  ele  me  falou.  Ele  olhou  nos  meus olhos  e  disse  que  ir  mal  em  uma  prova  não  era  sinal  de  fracasso. 

Ainda tenho dificuldade em aceitar isso, a ideia de que uma derrota na vida não te torna um fracasso. 

— Você se cobra demais, Chapeuzinho. 

— Como você sabe? A gente se conheceu faz uma hora. 

—  Acho  que  dá  pra  conhecer  uma  pessoa  em  poucos  minutos, se você prestar bastante atenção. 

— É isso que você faz? Interpreta as pessoas? 

—  Aham.  Na  área  em  que  eu  trabalho,  é  útil  fazer  isso.  No mercado  imobiliário,  preciso  ter  uma  ideia  de  quem  são  meus clientes, para saber qual versão de mim apresentar a eles. 

—  Você  mostra  uma  versão  diferente  pra  todo  mundo  que conhece? Isso deve ser cansativo. 

Ele deu de ombros. 

—  Nem  tanto.  Todo  mundo  mostra  versões  diferentes  de  si mesmo  o  tempo  todo.  Algumas  pessoas  só  não  percebem  isso. 

Além do mais, gosto de pensar que as versões diferentes são partes da mesma pessoa. Os seres humanos são complexos, complicados. 

Temos muito mais do que apenas uma versão. 

Quanto mais ele falava, mais eu detestava o fato de que nunca mais ouviria suas palavras depois daquela noite. 

Ele esfregou o nariz com o polegar. 

— Qual era a mentira simpática? Pra minha pergunta sobre como os lares adotivos te afetaram? 

— Ah. — Eu me empertiguei um pouco e abri um grande sorriso falso. — A forma como eu cresci não me afetou em nada. Acredito que  nós  criamos  nossa  própria  história  de  vida.  O  passado  não define ninguém. 

— Dá pra ver nos seus olhos que isso é mentira. 

Eu me virei para observar a noite. 

—  Deve  ser  porque  você  está  prestando  atenção  demais  em mim. 

—  Não  consigo  evitar.  Olhar  pra  você  parece  ter  sido  a  melhor decisão que tomei nos últimos tempos. 

Eu ri, tentando ignorar o frio na barriga que ele me causava. 

— Você usa essa cantada com todas as garotas? 

—  Não,  mas  agora  que  vi  você  ficar  toda  vermelha,  talvez comece a fazer isso — brincou ele. 

— Bom, você vai precisar se esforçar mais. Não estou vermelha de vergonha. Minhas bochechas estão geladas. 

Ele ergueu as sobrancelhas, preocupado. 

— A gente pode entrar. Está meio... 

— Não estou reclamando. Eu só queria inventar uma mentira pra justificar a cor das minhas bochechas. 

— Você é linda. 

Revirei os olhos e ri do comentário repentino. 

—  Para  com  isso.  Você  já  conseguiu  me  deixar  vermelha.  Não precisa forçar a barra. 

—  Não,  é  sério.  Você  é  linda.  E  nem  estou  falando  da  sua aparência,  apesar  de  ser  maravilhosa.  Estou  falando  da  sua  alma. 

Ela é linda. 

A  timidez  tomou  conta  de  mim  enquanto  eu  me  remexia  e cruzava as pernas feito um pretzel. 

— Você nem me conhece. 

— Eu falei que sou bom em interpretar as pessoas. 

— Você não é o único que tem esse talento. Sou uma introvertida de carteirinha que adora observar as pessoas. Aprendi a interpretar os outros ainda nova. 

— É mesmo? 

—  É.  Se  contar  com  tudo  que  aprendi  assistindo  a   Criminal Minds,  sou praticamente uma expert em personalidade profissional. 

—  Tá  bom,  Chapeuzinho.  —  Ele  se  virou  de  frente  para  mim  e cruzou as pernas diante de si. Nossos joelhos se encostaram e ele levantou uma sobrancelha de curiosidade. — Então me interpreta. 

Esfreguei as mãos. 

— Deixa comigo. Vamos lá. 

Meus olhos percorreram seu corpo, analisando-o por inteiro. Os ombros  estavam  relaxados.  Ele  era  musculoso,  a  julgar  pelos músculos  dos  bíceps  marcados  na  fantasia.  Era  bem-dotado  no quesito... 

 Não  olha  pro  negócio  dele,  Aaliyah.  Para  de  encarar  a  América do Capitão. 

Desviei meu olhar das partes baixas dele e voltei a olhar para seu rosto,  o  rosto  que  exibia  um  sorriso  convencido  e  olhos  cheios  de divertimento. Era óbvio que ele tinha percebido que fiquei encarando seus atributos. Eu sentia tanta vergonha que estava com vontade de me esconder em uma caverna e morrer. 

Mas,  mesmo  assim,  não  podia  dar  para  trás  no  desafio  de interpretá-lo. 

—  Você  malha  demais.  Não  pra  ficar  fortão,  mas  como  uma válvula  de  escape.  Sua  rotina  é  caótica,  mas  você  não  liga.  Você gosta  de  se  manter  ocupado,  porque  assim  não  sobra  tempo  pra ficar  analisando  demais  as  coisas.  Por  outro  lado,  quando  fica sozinho,  você  se  sente  solitário,  então  vai  pra  academia  pra  se concentrar em outra coisa. Você não para de trabalhar, e sua mãe provavelmente  vive  dizendo  que  você  precisa  tirar  uma  folga.  É

determinado  e  impetuoso,  mas,  às  vezes,  tem  medo  de  não conseguir conquistar todos os seus sonhos. Mas vai conseguir. Não estou dizendo isso por conta da interpretação. Eu apenas sei. 

Ele sorriu. 

Eu adorei. 

Então continuei. 

— Você é sociável. As pessoas vão com a sua cara de imediato, por causa do seu charme e do seu carisma. Quando conversa com uma pessoa, você se concentra nela de verdade. Não escuta só pra bolar uma resposta, e sim porque presta atenção no que elas têm a dizer. A vida é a sua escola, e você sempre faz o dever de casa. E

sente saudade da sua mãe. Eu percebi que, quando você fala dela, tem  um  momentinho  em  que  o  seu  sorriso  hesita.  Às  vezes,  você até cogita voltar pra casa pra cuidar dela e ficar por perto de novo. 

Mas então se dá conta de que não dá pra mudar o mundo sem sair do lugar. — Bati as mãos. — Ah! E você é leonino. 

Ele estreitou os olhos por um segundo antes de apontar um dedo para mim. 

— Acho que não gosto de ser interpretado. 

— Não se preocupa, a maioria das pessoas não vai conseguir te interpretar. Eu apenas tenho um dom. 

— Como você sabe que eu sou leonino? 

—  Ah,  essa  foi  a  parte  mais  fácil.  Pela  sua  personalidade determinada e pelo seu carisma. Além do mais, seu cabelo bonito te denunciou. 

Ele passou a mão pelos cachos castanho-claros e sorriu. 

—  Você  acha  que  sou  o  Capitão  América  com  o  cabelo  mais bonito? 

— Não seja convencido, rapaz. 

— Tarde demais, meu ego já está inflado. Posso interpretar você agora? 

— Fica à vontade. 

Ele esfregou as mãos e concordou com a cabeça, se divertindo. 

—  Vamos  lá.  Você  não  estava  muito  a  fim  de  sair  hoje  à  noite, mas  a  ideia  de  ficar  sozinha  era  mais  triste.  Você  passou  por  uma situação  difícil  há  pouco  tempo,  talvez  um  término  de  namoro.  O

jeito  como  o  canto  da  sua  boca  acabou  de  se  contrair  me  diz  que estou  certo.  Você  tem  traumas  relacionados  a  abandono,  e  é  por isso que é tão apegada às pessoas que estão na sua vida. Mas elas são  poucas.  Você  precisa  confiar  muito  em  uma  pessoa  antes  de deixá-la entrar no seu mundo, que dirá no seu coração. E, quando entra, você reza pra ela nunca ir embora. 

O  incômodo  começou  a  se  espalhar  pelo  meu  corpo  com  os palpites  certeiros  dele,  mas  tentei  esconder  o  desconforto  porque queria  que  ele  continuasse.  Eu  não  entendia  por  que  era  tão importante  saber  o  que  ele  via  quando  olhava  para  mim,  mas  eu precisava saber. 

Ele continuou:

—  Quando  você  decide  amar  alguém,  é  pra  sempre.  Até  as pessoas que te abandonaram no passado ainda têm um espaço no

seu coração, por mais que você tente esquecê-las. Você tem medo de  decepcionar  os  outros,  mas  também  tem  dificuldade  em reconhecer  seus  próprios  talentos.  Você  acha  que  não  merece  o sucesso  com  que  sonha,  porque  outra  pessoa  pode  ser  melhor. 

Você  ama  animais.  Não  sei  se  essa  parte  é  verdade,  mas  tenho essa  impressão.  Você  odeia  ver  pessoas  passando  dificuldade  ou sofrendo  e  quer  fazer  do  mundo  um  lugar  melhor,  mas  não  sabe exatamente como fazer isso. Você gosta de filmes de terror, mas se esconde  embaixo  da  coberta.  —  Esta  me  fez  sorrir.  —  Você  se cobra  demais.  Guarda  suas  dores  mais  profundas  pra  si  mesma. 

Não  quer  ser  motivo  de  preocupação  pros  seus  amigos,  então esconde  sua  tristeza,  porque  não  quer  ser  um  fardo.  Ah  —  ele apoiou as mãos nos meus joelhos e se inclinou na minha direção —, e você é de Gêmeos. Só digo isso porque é o único signo que eu conheço além do meu. Não entendo nada de astrologia. 

Eu ri. 

— Sou de Peixes. 

— Ah, eles devem ser conhecidos pelos olhos lindos. 

— Para de ficar me elogiando. 

—  Para  de  ficar  merecendo.  —  As  mãos  dele  continuavam  nos meus joelhos, e ele não fazia ideia das faíscas que seu toque suave produzia. — Fui bem? 

— Foi, mas errou uma coisa. 

— Ah? 

—  Eu  me  escondo  embaixo  de  um  travesseiro   e  da  coberta quando assisto a filmes de terror, não só da coberta. 

—  Bati  na  trave.  —  Seu  olhar  brincalhão  mudou  um  pouco enquanto  ele  me  encarava  e  mordiscava  o  lábio  inferior.  —  Então você terminou um namoro há pouco tempo. 

— Ele terminou comigo há cinco semanas. 

— Que babaca. 

— É, mas eu o amo. Eu queria poder dizer que não o amo mais, mas  fazer  o  quê?  Minha  colega  de  apartamento,  Sofia,  diz  que  a melhor  maneira  de  superar  um  cara  é  pegando  outro,  mas  não consigo nem pensar nisso agora. A última coisa que quero é ir pra cama com alguém. 

—  Sem  contar  que  sexo  não  tira  ninguém  da  fossa,  e...  puta merda!  — Ele bateu as mãos e se levantou em um pulo. O sorriso em seu rosto era enorme, mas eu não entendia o que tinha causado aquela mudança repentina. — Já sei, Chapeuzinho! Já sei o que a gente pode fazer pra ajudar você. 

Arqueei uma sobrancelha e me levantei. 

— Estou confusa. 

— Eu sei, eu sei, e você vai achar que sou louco. E talvez eu seja mesmo. Mas o negócio é o seguinte: uma transa não vai curar o seu coração  partido.  O  amor  não  funciona  assim.  O  amor  não  é  uma conexão física; é emocional. Além do mais, depois de términos, as pessoas só se lembram das coisas boas e começam a pensar que cometeram algum erro, quando, na verdade, sempre existiram mais momentos  ruins  do  que  bons.  Você  só  se  apega  mais  às lembranças  positivas  porque  elas  eram  mais  raras  no  fim.  Caso contrário, elas teriam sido suficientes pra manter vocês juntos. 

Eu  odiava  saber  que  ele  estava  falando  a  verdade.  Eu  tinha passado  as  últimas  semanas  pensando  em  todas  as  lembranças boas  que  tive  com  Mario.  Não  parava  de  relembrar  os  momentos mais importantes da nossa relação. 

Havia  algumas  poucas  lembranças  boas,  mas  eu  revivia  uma atrás da outra, tornando-as melhores do que realmente foram. Mario era  mestre  em  fazer  o  mínimo  possível,  e  eu  admirava  isso  nele como se ele fosse um deus. A culpa não era dele por ter me dado um amor medíocre. Era minha por tê-lo aceitado. 

— Aonde você quer chegar? — perguntei. 

— Você acredita em destino? 

Eu ri. 

— Não vai me dizer que você acredita. 

—  Acho  que  tudo  acontece  por  um  motivo,  mesmo  que  não esteja  muito  claro  na  hora.  Talvez  tenha  sido  por  isso  que  nos conhecemos  hoje,  Chapeuzinho,  porque  as  coisas  deveriam acontecer  assim.  Talvez  eu  precisasse  levar  um  soco  na  cara  e umas chicotadas para os nossos caminhos se cruzarem e eu ajudar você a superar seu ex. 

— Como? 

—  A  melhor  forma  de  esquecer  um  amor  é  encontrando  uma conexão mais forte com outra pessoa. Então aqui está a sua história de amor de Halloween. 

Ele fez uma reverência, como se aquilo fizesse algum sentido. 

Fiquei parada, mais confusa do que nunca. 

— Eu perdi alguma coisa? 

— Parece que sim, porque você está me encarando como se eu tivesse  ficado  louco.  O  que  é  bem  provável.  —  Ele  pigarreou  e  se empertigou enquanto passava as mãos pelo peito. — Estou pedindo pra você se apaixonar por mim. 

Dei uma risada. 

— Desculpa, como é que é? 

— Me dá a chance de fazer você se apaixonar por mim antes do sol nascer daqui a umas — ele olhou para o celular — cinco horas. 

Já passa de meia-noite. Deixa eu usar esse tempo pra te conquistar. 

E  então  encerraremos  nossa  história  de  amor  com  um  belo desfecho.  Sem  corações  partidos,  sem  momentos  difíceis  nem problemas  de  relacionamento.  Sem  traições  nem  escândalos. 

Apenas duas pessoas que se apaixonaram e tiveram que se separar por coisas da vida, ou, no nosso caso, por causa do amanhecer. 

—  Você  acha  mesmo  que  duas  pessoas  conseguem  se apaixonar em cinco horas? 

— Não sei. — Ele deu de ombros e estendeu a mão para mim. —

Quer tentar? 

Eu devia ter dito que não. Eu devia ter rido daquela ideia idiota e encerrado a noite ali no terraço, mas eu não queria voltar para casa. 

Eu  não  queria  ficar  sozinha.  Mas,  acima  de  tudo,  eu  queria  mais tempo  com  o  Capitão  América,  mesmo  que  por  poucas  horas. 

Mesmo que fosse impossível eu me apaixonar por ele e aquilo não passasse de uma chance de me sentir um pouco mais feliz. 

Feliz. 

Eu estava feliz. 

Eu não sabia a falta que aquele sentimento me fazia até ele me encontrar naquela noite. 

Então fiz o que qualquer garota louca faria. Peguei a mão dele e concordei com a ideia de me apaixonar nas próximas cinco horas. 

Ele entrelaçou seus dedos aos meus e me puxou para perto. Era o  mais  próximo  que  estivemos  um  do  outro  desde  que  nos conhecemos,  e  a  forma  como  ele  me  olhava  nos  olhos  aumentou ainda mais o frio na minha barriga. Ele devia ter mais de um metro e noventa,  se  agigantando  sobre  o  meu  um  metro  e  setenta  —  de salto  alto.  A  forma  como  ele  me  olhava  fazia  com  que  eu  me sentisse importante, como se ele fosse se dedicar de corpo e alma àquele plano doido. 

—  Tenho  outra  piada  —  disse  ele,  com  o  sorriso  mais  bobo  do mundo. 

— Que piada? 

— Toc-toc. 

— Quem é? 

— A pessoa por quem você vai se apaixonar. 

— Quem? 

— Eu. 
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Não  sei  onde  eu  estava  com  a  cabeça  quando  concordei  em  me apaixonar por um super-herói até o fim da noite. A situação toda era bizarra,  mas  da  melhor  maneira  possível.  A  possibilidade  de  me apaixonar  por  alguém  em  tão  pouco  tempo  me  deixou  meio empolgada. 

Parecia algo quase impraticável, o que tornava a ideia ainda mais intrigante.  Eu  tinha  levado  mais  de  dez  meses  para  dizer  a  Mario que o amava. Eu não entregava meu coração com tanta facilidade. 

O Capitão América sabia disso, porque ele havia mencionado essa característica  quando  me  interpretou.  O  fato  de  ele  acreditar  que faria  com  que  eu  me  apaixonasse  por  ele  em  poucas  horas  era interessante. 

Ainda  bem  que  nós  vivíamos  na  cidade  que  nunca  dorme, porque,  apesar  de  já  passar  de  meia-noite,  ainda  havia  inúmeras aventuras disponíveis. 

— Tudo bem, que tal a gente fazer assim: cada um escolhe dois lugares  pra  ir.  Tem  que  ser  um  lugar  que  amamos,  o  outro  é  um lugar  que  achamos  que  o  outro  vai  amar.  Podemos  compartilhar esses  momentos  enquanto  nos  conhecemos  melhor  —  sugeriu  o Capitão América. 

— Boa ideia. Quem começa? 

— Damas primeiro. 

— Ah, é, você é um sulista educado. 

—  Quando  se  trata  de  respeitar  mulheres,  faço  questão.  —  Ele esfregou as mãos. — Então, aonde vamos primeiro? 

Eu queria pensar com calma em um lugar que ele amaria, então achei melhor começar com um dos meus favoritos. Sem contar que meu  estômago  estava  roncando,  um  sinal  evidente  de  que  a primeira parada deveria incluir comida. 

— Você está com fome? — perguntei. 

— Comer nunca é uma má ideia. 

Sorri,  empolgada  para  levá-lo  ao  meu  lugar  favorito  na  cidade, para comer minha comida favorita. 

— Você conhece o Asinhas de Frango do Grant? 

— Nunca ouvi falar. 

— Bom, meu amigo, você tirou a sorte grande hoje. Vamos pegar o metrô. 

Apesar de eu ter meu próprio cartão do metrô, o Capitão América fez questão de passar o dele para mim. Andar de metrô todo dia era uma  coisa,  mas  andar  de  metrô  na  noite  de  Halloween  era completamente diferente. 

Nós  tivemos  a  sorte  de  conseguir  dois  lugares  juntos,  e  era fenomenal  ficar  observando  as  pessoas.  Havia  tantas  fantasias diferentes,  tanta  criatividade,  que  era  quase  impossível  desviar  o olhar. Na maior parte do tempo, eu fazia questão de não bisbilhotar a  vida  dos  outros,  porém,  naquela  noite,  eu  queria  admirar  todo mundo. 

—  A  minha  favorita  é  a  escada  rolante  —  sussurrou  o  Capitão América, inclinando-se na minha direção. 

Olhei  para  a  esquerda  e  vi  um  homem  que  carregava  uma escada  dobrável  cheia  de  pênis  de  plástico  grudados  nela.  As palavras  “escada  rôlante”  estavam  escritas  em  uma  placa  grudada na escada. 

Dei uma risadinha. 

— Não sei, acho que o prato executivo me conquistou. 

Apontei  para  a  direita,  na  direção  de  um  homem  de  terno  e gravata e com um prato de isopor grudado na cabeça. 

— Ah, sim, a concorrência está acirrada. Mas acho que nós dois concordamos  que  a  moça  com  as  orelhas  de  gato  foi  meio

preguiçosa, né? 

— Com certeza, mas ela está segurando o look. Não vi defeitos. 

Quando  paramos  na  estação  seguinte,  uma  mulher  mais  velha vestida  de  pizza  entrou  no  vagão.  Sem  hesitar,  o  Capitão  América cedeu o lugar para ela, e ficou se segurando na barra diante de nós. 

Ela se acomodou ao meu lado e escutou meu estômago roncar. 

Coloquei as mãos na minha barriga faminta e sorri para ela, numa tentativa de me desculpar pelo barulho. 

A  mulher  me  lançou  um  olhar  sério,  apontando  um  dedo  para mim. 

— Não ouse tentar me comer, sua psicopata — avisou ela. 

Achei que fosse uma piada, mas ela virou as costas para mim em um  movimento  dramático  e  bufou,  irritada.  Então  começou  a resmungar sozinha. 

Levantei  o  olhar  bem  a  tempo  de  ver  o  Capitão  América  se controlando para segurar uma risada. 

— Fica quieto — articulei com a boca, sem emitir nenhum som, e ele  se  virou  para  o  outro  lado,  explodindo  numa  gargalhada daquelas. 

Eu não tinha nem como ficar irritada com a senhora mal-educada que ganhou um assento no vagão. A risada do Capitão América me fez esquecer de tudo e todos. 

Eu  adorava  a  maneira  como  ele  gargalhava,  se  divertindo horrores  com  aquela  situação.  Era  o  tipo  de  risada  que  fazia  você querer rir também. 

Quando chegamos à nossa estação, ele ofereceu a mão para me ajudar a levantar. Então se virou para a mulher-pizza. 

—  Sinto  muito  por  ela  ter  tentado  comer  a  senhora  —  declarou ele, me fazendo dar um tapa em seu braço. 

—  Ela  é  uma  psicopata  —  disse  a  mulher-pizza.  E  voltou  a resmungar sozinha. 

Esse tipo de coisa só acontece em Nova York. 

Quando saímos do metrô, ele soltou minha mão e me lançou um olhar cheio de preocupação. 

—  Por  que  você  ia  comer  aquela  mulher,  Chapeuzinho?  Foi porque  você  passou  tempo  demais  com  o  Lobo  Mau?  Comer

pessoas  faz  mais  o  estilo  dele.  Aliás,  se  estiver  pensando  em  me levar pro seu restaurante favorito só pra me engordar pro abate, já vou  logo  dizendo  que  não  tenho  muita  gordura  corporal.  Sou  puro músculo. 

Ele levantou o braço para mostrar o muque feito um bobo, e eu corei como uma garotinha. 

Sim,  ele  estava  sendo  ridículo  e  dramático,  mas,  caramba, aquele bíceps imenso era a prova viva de que ele era puro músculo mesmo. 

Revirei os olhos. 

—  Se  eu  fosse  comer  um  personagem  da  Marvel,  com  certeza não seria você. 

Ele estreitou os olhos. 

— Espera, como assim? Você não ia me escolher? — perguntou ele, parecendo ofendido. 

— Você ficou chateado porque eu não te comeria? 

Ele  fez  uma  careta  e  concordou  com  a  cabeça  enquanto caminhávamos pela rua. 

— Bom, um pouco. Quer dizer, que história é essa? Quem você comeria primeiro? 

— A gente está mesmo discutindo canibalismo? 

—  Com  certeza.  Agora,  anda,  desembucha.  Quem  você comeria? 

Dei de ombros. 

— Sei lá. Provavelmente o Thanos. 

—  O   Thanos?!  —  gritou  ele,  fazendo  algumas  pessoas  se virarem para nós. 

Obviamente,  elas  logo  desviaram  o  olhar,  porque  Nova  York  é assim mesmo. 

— Não grita! As pessoas estão olhando! — sussurrei, cutucando-o. 

—  E  deveriam  olhar  mesmo!  —  continuou  ele,  aos  berros.  —

Você acabou de falar que comeria o Thanos! 

—  Falei  mesmo,  e  não  me  arrependo.  Tudo  bem  que  ele  é  um supervilão  que  tentou  matar  metade  do  planeta,  mas  ele  é

grandalhão,  o  que  significa  mais  comida.  E  eu  gosto  de  carnes exóticas. 

— Ele não é uma carne exótica, Chapeuzinho. Ele é roxo, cacete. 

—  Só  estou  dizendo  que  ele  seria  a  minha  escolha.  Não  tenho que explicar o meu canibalismo. 

Ele bufou, balançando a cabeça. 

— Não acredito que você prefere o vilão mais odiado do mundo em vez do melhor super-herói de todos. 

Soltei uma gargalhada. 

— O melhor super-herói de todos? Você está se achando. 

— O quê?! — Ele arfou de novo, ainda aos berros. — Você está de brincadeira? Eu sou o Capitão América! O benfeitor! 

— É, mas isso não faz de você o melhor. Sua moral costuma te atrapalhar. Não dá pra ser bonzinho o tempo todo. Mas não precisa ficar preocupado, você com certeza está na lista dos dez melhores super-heróis. 

—  Eu  sei  que  faz  sentido,  mas  isso  não  consola  meu  coração machucado. 

—  Desculpa  por  eu  ter  te  magoado  quando  disse  que  não  te comeria. 

—  Tudo  bem.  Eu  perdoo  você.  Nem  todo  mundo  toma  boas decisões  na  vida,  mas  quero  que  saiba  de  uma  coisa  antes  de continuarmos  nosso  passeio.  —  Ele  segurou  meus  ombros, interrompendo  meus  passos,  fixando  seus  lindos  olhos  azuis  nos meus enquanto usava o tom de voz mais sério que escutei sair de sua boca naquela noite. — Eu te comeria todinha. 

Uma  onda  de  calor  me  preencheu  conforme  as  palavras  dele faziam minha cabeça e a minha região inferior ferverem. 

— O duplo sentido foi de propósito? 

— O quê? Não. Só estou dizendo que eu te comeria com prazer. 

— Ele arqueou uma sobrancelha e abriu um sorrisinho presunçoso. 

— Eu te comeria... a noite... toda. 

Eu o empurrei e continuei andando. 

— Você é irritante. 

— Talvez você devesse me comer pra calar a minha boca. 



—  Não,  eu  vou  alimentar  você  pra  calar  a  sua  boca  —  rebati, assim que paramos diante do Asinhas de Frango do Grant. — Bem-vindo  ao  Grant.  Este  lugar,  meu  amigo,  faz  sonhos  virarem realidade. 

Gesticulei  para  o  pequeno  restaurante  como  se  tivéssemos acabado de dar de cara com a Disney. 

O rosto do Capitão América assumiu uma expressão boba, e eu já  tinha  percebido  que  ele  ficava  com  aquela  cara  sempre  que pensava em algo ridículo. 

Suspirei. 

— O que foi? 

— Nada, nada. É só que você me chamou de amigo. 

— Ah, nossa. Não deixe isso subir à cabeça. 

—  Não  vou  deixar.  Quer  dizer,  vou,  mas  não  vou.  É  só  que  já progredimos  de  completos  desconhecidos  para  amigos.  —  Ele passou o braço ao redor dos meus ombros e me apertou. — E todo mundo  sabe  que  grandes  histórias  de  amor  começam  com  uma amizade. Pergunta pro Harry e pra Sally. 

Ele  pediu  três  tipos  de  asinhas  de  frango,  e  fiquei  extremamente ofendida quando vi que ele tinha escolhido as desossadas. “Asinhas de  frango  desossadas”  era  o  mesmo  que  pedir  nuggets  de  frango. 

Ele  ficou  me  observando  enquanto  eu  o  ensinava  a  retirar  toda  a carne  da  asinha  e  depois  chupá-la,  limpando  todo  o  osso  em  uma tacada só. 

Os  olhos  do  Capitão  América  estavam  arregalados  de  fascínio enquanto ele me observava manipulando o osso. 

—  Sei  que  essa  experiência  não  devia  ser  sexual,  mas,  puta merda, essa foi uma baita experiência sexual. 

Sorri e dei de ombros, pegando outra asinha e separando a carne dos ossos. 

— Fazer o quê? Tenho talento pra usar a boca. 

Os olhos dele se arregalaram de curiosidade. 

— O duplo sentido foi de propósito? — perguntou ele, repetindo o que eu havia dito antes de entrarmos no restaurante. 

— O quê? Não. Só estou dizendo que eu sei usar a boca muito bem. 

Depois  disso,  chupei  o  restante  da  carne  do  osso  da  asinha  e lambi  os  dedos  lentamente,  um  de  cada  vez,  bem,  bem  devagar, porque sabia que ele estava prestando atenção. 

— Você está me provocando — disse ele, incrédulo, balançando a cabeça. 

—  Não  foi  você  quem  falou  que  passaria  a  noite  toda  me comendo? 

— Eu mereci essa, Chapeuzinho. Eu mereci. 

Ele  ajeitou  ligeiramente  seu  uniforme  de  super-herói  abaixo  da cintura, e fiquei me perguntando se meus pequenos gestos tinham despertado  algo  nele.  A  ideia  me  fez  sorrir,  não  sei  por  quê.  Eu gostava de pensar que seria capaz de deixá-lo excitado, mesmo que só precisasse comer uma mísera asinha de frango para isso. 

Ele  voltou  a  devorar  suas  asinhas,  nitidamente  sem  querer passar dos limites com os comentários sexuais, e perguntou:

— Tem muito tempo que você encontrou este lugar? 

—  Ah,  nossa,  tem  anos.  Acho  que  eu  tinha  uns  quinze  anos quando fugi e vim parar aqui. 

— Desculpa, o quê? Você fugiu? 

— Aham. Eu estava com uma família ruim na época. Eu não era a garota mais fácil do mundo, mas eles eram cruéis. Então, depois de  passar  uma  noite  sendo  humilhada,  eu  fugi.  Mas  não  queria voltar  pro  abrigo.  Eu  não  sabia  aonde  ir  nem  o  que  fazer;  só coloquei  minhas  poucas  coisas  numa  mochila  e  fui  embora.  Fiquei vagando  pelas  ruas  por  um  tempo.  Dormi  embaixo  da  escada  de incêndio nos fundos de um prédio à noite. 

“No  dia  seguinte,  andei  pra  cima  e  pra  baixo  nesta  rua,  me sentindo sozinha e com medo. Até que encontrei o Grant parado do lado  de  fora  do  restaurante.  Ele  me  perguntou  se  eu  estava  com fome. Eu estava faminta, então ele me chamou pra entrar e me deu comida.  Na  semana  seguinte,  ele  fez  a  mesma  coisa  e  me  deixou dormir naquela cabine ali. Ele trouxe cobertores, travesseiros e tudo

mais.  Nós  não  conversamos  depois  da  primeira  vez  que  eu  vim comer. Foi uma conexão implícita.” 

— Que incrível. 

Concordei com a cabeça. 

—  Ele  era  incrível.  Na  verdade,  foi  ele  quem  me  deu  minhas primeiras revistas em quadrinhos. No final da primeira semana, ele veio  conversar  comigo  de  novo,  sentou  do  meu  lado  depois  de preparar panquecas com gotas de chocolate pra mim — meu prato favorito. Enquanto eu atacava a comida, ele falou: “Está na hora de ir pra casa.” Contei pra ele que eu não tinha casa. Ele me disse que eu precisava voltar pro abrigo. Se eu fizesse isso, ele me daria um emprego  e  bancaria  minha  faculdade.  Eu  ri,  porque  nunca  tinha cogitado a possibilidade de ir pra faculdade. Minhas notas não eram das  melhores,  e  nunca  tive  nenhuma  paixão  que  me  motivasse. 

Falei pra ele que eu não acreditava em mim. 

— O que ele disse? 

Dei  uma  risadinha,  olhando  para  o  copo  de  água  que  eu segurava com as duas mãos. Meus dedos estavam molhados com a condensação,  refrescando  meu  corpo  enquanto  eu  pensava  em Grant. 

— Ele disse que isso não importava, que acreditaria em mim até que eu aprendesse a fazer isso sozinha. 

— E ele cumpriu a promessa? 

—  Aham.  Vou  me  formar  na  próxima  primavera  por  causa  dele. 

Devo minha vida àquele homem. 

Ele abriu um sorriso, mas depois vacilou um pouco. 

— Você falou que ele era incrível... no passado. 

—  Ele  sofreu  um  acidente  de  carro  feio  no  ano  passado.  Não sobreviveu. 

— Sinto muito. Nem imagino como deve ter sido pra você. 

— Ele era praticamente a minha... — Minha voz falhou um pouco enquanto eu pensava em Grant. — Praticamente a minha família. 

— Não. Ele era a sua família. Ele sempre vai ser a sua família. 

Sorri. 

— Obrigada por dizer isso. Toda semana vou ao cemitério pra ler revistas  em  quadrinhos  pra  ele.  É  uma  tradição  esquisita,  mas  foi

ele  quem  me  apresentou  a  elas,  e  nós  sempre  líamos  juntos.  Eu ainda preciso da companhia dele e das nossas conversas, mesmo que ele não consiga me escutar. 

— Ele provavelmente escuta. 

—  Espero  que  sim.  É  esquisito,  né?!  Às  vezes  a  gente  acaba encontrando pessoas aleatórias que mudam nossa vida pra sempre. 

Ele se inclinou para a frente e colocou as mãos sobre as minhas, ao redor do copo. 

— Você vai mudar a minha vida, Chapeuzinho. 

Ele  não  usou  um  tom  brincalhão  quando  pronunciou  aquelas palavras.  Não,  ele  as  falou  com  tanta  seriedade  que,  de  alguma forma, seu toque pareceu mais gelado do que o copo que eu estava segurando. 

— Por que você acha isso? 

—  Você  já  teve  esse  tipo  de  sensação  que  vem  de  dentro  de você? 

—  Geralmente  depois  que  como  estas  asinhas.  Acho  que  são gases. 

Ele riu, e o som fez com que eu me derretesse toda. Uma parte de mim não conseguia acreditar que eu tinha acabado de falar sobre gases  na  frente  dele.  A  outra  metade  achava  aquilo  totalmente natural.  O  que  aquele  cara  tinha  de  especial?  Por  que  parecia  tão fácil ser eu mesma na companhia dele? 

Sem  pedir,  ele  esticou  o  braço  para  pegar  uma  das  minhas asinhas com osso, e bati na mão dele. 

— O que você está fazendo? — gritei, horrorizada. 

— Quero provar uma asinha com osso. 

— Bom, você devia ter pedido com osso então. Pra ser sincera, eu  meio  que  te  julguei  por  ter  pedido  as  desossadas.  Na  minha experiência  como  especialista,  elas  nem  são  asinhas  de  verdade. 

Estão mais para nuggets gigantes. 

— Você é uma comedora profissional de asinhas de frango? 

—  Sou,  e  nem  pense  em  fazer  piada  com  isso.  Tenho  orgulho desse título. 

Ele levantou as mãos, rendido. 

—  Tudo  bem,  tudo  bem.  Desculpa.  Eu  jamais  ofenderia  uma mulher e sua comida. 

Eu me recostei na cadeira, sorrindo de satisfação ao ver que ele sabia  quando  desistir.  Pelo  menos,  foi  o  que  eu  achei.  Assim  que me convenci de sua derrota, ele se inclinou para a frente e surrupiou uma  das  asinhas  da  minha  cesta.  Depois  de  balançá-la  no  ar, orgulhoso, ele a lambeu para mostrar que eu não a teria de volta. 

—  Você  é  um  idiota  —  falei,  lançando  para  ele  um  olhar fulminante. 

— Um idiota que você vai começar a amar daqui a pouco. 

— É melhor você esperar sentado. 

— Concordo. Seria cansativo comer minha asinha de frango em pé. 

Revirei os olhos e suspirei. 

— Come direito, pelo menos. Usa a minha técnica. Juro por tudo que  é  mais  sagrado  que,  se  você  deixar  qualquer  pedacinho  de carne no osso, vai se ver comigo. 

—  Mas  sem  pressão,  né?  —  Ele  riu.  Então  olhou  para  mim.  —

Consequência ou consequência? — perguntou. 

— Você não quis dizer verdade ou consequência? 

— É, mas não quero te dar a chance de ser covarde e escolher verdade. Então, consequência ou consequência? 

Eu ri baixinho. 

— Hum... Acho que prefiro consequência. 

— Tudo bem. Desafio você a olhar nos meus olhos enquanto eu destrincho esta asinha de frango. 

— Você é maluco. 

— Sou, mas você escolheu consequência, então não tem jeito. 

Ele  estufou  um  pouco  seu  peitoral  de  Capitão  América,  se remexendo,  antes  de  fixar  seu  olhar  no  meu.  Caramba,  os  olhos dele.  O  universo  nunca  poderia  ter  criado  olhos  assim.  Eles carregavam mais poder do que qualquer pessoa deveria ter. 

— Vou fazer igual a você — alertou ele. 

— É o mínimo que eu espero. 

Ele começou colocando a asinha na vertical sobre o guardanapo, então  empurrou  a  carne  para  baixo  bem,  bem,  bem  devagar, 

concentrando  tudo  na  parte  inferior.  Então  ergueu  a  asinha  até  a boca e lambeu o molho de pimenta antes de mergulhá-la no potinho de ranch à sua frente. Ele a levou de volta à boca, arqueando uma sobrancelha  e  abrindo  um  sorriso  travesso  que  fez  minhas  pernas tremerem  involuntariamente.  Ele  abriu  a  boca  e  deslizou  a  carne para dentro, sugando tudo, sua língua limpava os ossos de qualquer resquício  de  molho  que  pudesse  ter  escapado  de  sua  boca  na primeira vez. 

Então ele baixou os ossos e enfiou o dedo indicador no potinho de ranch. Ao tirá-lo lá de dentro, deixou o molho escorrer antes de levá-lo à boca e chupar devagar, de um jeito sensual — e, ai, minha nossa, engravidei de gêmeos na mesma hora. 

Eu  só  queria  desviar  meu  olhar  e  esconder  meu  rosto  corado feito  o  de  uma  garotinha,  mas  missão  dada  é  missão  cumprida, então mantive contato visual pelo tempo inteiro, enquanto ele fazia minhas pernas tremerem por comer uma mísera asinha de frango. 

—  Você  é  ridículo  —  falei,  desviando  o  olhar  assim  que  ele terminou de chupar a asinha. 

Tomei  um  gole  enorme  de  água,  tentando  me  refrescar  depois daquele show. 

Ele riu. 

— Mas acho que você gosta. 

 É verdade. Eu gosto mesmo. 

Eu me remexi na cadeira, tentando desviar a conversa para longe da  situação  estranhamente  sexual,  porém  nada  sexual,  que  tinha acabado de acontecer. 

—  Então...  —  Minha  voz  falhou.  —  Qual  é  a  nossa  próxima parada? 

Ele pegou um lenço umedecido e começou a limpar as mãos. 

— Ah, essa vai ser boa. Ótima, na verdade. E é cem por cento a sua cara. 
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Eu sentia uma necessidade inexplicável de agradar as pessoas. Eu conseguia  entender  que  elas  eram  responsáveis  pela  própria felicidade?  Sim.  Isso  me  impedia  de  tentar  dar  um  empurrãozinho para que elas encontrassem a tal felicidade? Nem um pouco. 

Eu tinha orgulho de ser um cara simpático, no geral. É claro que eu  não  estava  sempre  de  bom  humor  e  também  tinha  meus  dias ruins  —  afinal,  eu  ainda  era  humano  —,  mas,  no  fim  das  contas, sabia que a felicidade devia ser a motivação da minha vida. Quando eu  via  que  estava  me  afastando  muito  dela,  arrumava  um  jeito  de me sentir bem e me recolocar nos eixos. 

Por coincidência, animar os outros é algo que faz com que eu me sinta bem. Eu garantia minha dose de felicidade quando via alguém sorrir. Era muito gratificante saber que uma pessoa poderia ter um amanhã melhor porque seu caminho havia cruzado com o meu hoje. 

Mas  eu  não  esperava  que  a  Chapeuzinho  tornasse  o  meu amanhã  mais  feliz  porque  nossos  caminhos  se  cruzaram  naquela noite. Eu já tinha aceitado o fato de que pensaria o tempo todo nela pelos próximos dias. 

Nossa... que mulher. 

 Estou  apaixonado,  estou  apaixonado,  e  quero  contar  pra  todo mundo! 

Tudo bem, eu não estava apaixonado. Mas, caramba, eu gostava daquela  garota.  Eu  tinha  conhecido  muita  gente  legal  desde  que

trocara o Kentucky por Nova York. Eu me orgulhava de ser um cara amigável.  Meu  maior  talento  era  lidar  com  pessoas.  Verdade  seja dita, ficar sozinho não era o meu forte. Quando não havia ninguém por perto, eu me sentia isolado e começava a ter pensamentos que preferia evitar. Algumas pessoas chamariam isso de ansiedade, mas eu chamava de “pare com essa porra”. Portanto, eu passava muito tempo cercado por gente. Qualquer reuniãozinha já valia a pena. No dicionário, a palavra extrovertido devia aparecer ao lado de uma foto brega minha, sorrindo de orelha a orelha. 

A Chapeuzinho parecia ser diferente. Quando a vi pela primeira vez, do lado de fora do bar, dava para perceber que ela tinha saído para  respirar  um  pouco,  para  dar  um  tempo  da  multidão  lá  dentro. 

Sempre que a gente atravessava o tumulto do bar, ela se encolhia um pouco, chegava até a apertar mais a minha mão enquanto eu a guiava. Nossos níveis de extroversão eram diferentes, e eu gostava disso.  Eu  gostava  do  fato  de  ela  ser  calma,  de  parecer  profunda sem fazer esforço nenhum. 

Como eu disse, eu gosto dela. 

Além  disso,  fora  tudo  o  que  eu  havia  descoberto  por  meio  das nossas  conversas,  ela  era  linda.  Seu  cabelo  preto  era  comprido, com cachos bem definidos, seus lábios eram carnudos, seu sorriso destacava o brilho marrom-dourado de suas bochechas. Seu corpo tinha curvas em todos os lugares que eu adorava, e, minha nossa, eu falei do sorriso dela? Sim, falei — mas valia a pena falar dele de novo. Ela sorria de um jeito que era capaz de fazer a pessoa mais triste  do  mundo  se  sentir  feliz  por  alguns  segundos.  Ele  prendia  a minha atenção e era quase impossível desviar o olhar. 

Eu fiquei meio surpreso quando ela concordou com a minha ideia maluca de se apaixonar por mim antes do nascer do sol, mas, lá no fundo,  eu  não  queria  encarar  a  possibilidade  de  nunca  mais  vê-la depois que o bar fechasse. Se o nosso tempo era limitado, eu queria preenchê-lo  com  outras  experiências  além  de  beber  em  um  lugar qualquer. 

Eu estava torcendo para que ela me desse seu telefone no final da noite? Sim. 

Eu também estava torcendo para que ela não fizesse isso? Sim. 

Eu  sabia  como  era  minha  vida  agora  —  trabalhava  feito  um maníaco,  tentando  realizar  meus  sonhos  mais  loucos.  Todo  o sucesso que eu tinha conquistado nos últimos anos veio à custa de sacrifícios para construir o império que existia na minha mente. Isso significava  que  relacionamentos  não  eram  uma  prioridade.  Eu  não seria  um  bom  namorado  e,  se  não  pudesse  dar  à  Chapeuzinho  a disponibilidade  e  a  atenção  que  ela  merecia,  seria  melhor  que  ela não perdesse tempo comigo. 

Mas,  droga...  aquela  noite  estava  virando  uma  das  minhas favoritas.  Você  já  viveu  um  momento  sabendo  que  ele  se  tornaria uma  das  suas  lembranças  preferidas?  Era  exatamente  isso  que  a noite  de  Halloween  estava  se  tornando  para  mim.  Eu  tinha  quase certeza de que nenhum outro Halloween chegaria aos pés daquele. 

E a parte mais louca de tudo isso? 

Eu ainda não sabia o nome dela. 

—  Você  vai  dar  alguma  dica  sobre  o  lugar  para  onde  estamos indo? — perguntou ela, enquanto seguíamos pelo caminho. 

Nós tínhamos ido para o Queens de metrô, e dava para perceber que  ela  estava  confusa  com  a  situação.  Meu  primeiro  colega  de apartamento em Nova York tinha me apresentado ao lugar aonde eu a levava agora, e eu estava torcendo para que ela gostasse. 

— Não se preocupa, já estamos chegando. É virando a esquina. 

Vi  que  ela  estremeceu  ligeiramente,  e  apoiei  a  mão  em  suas costas, perto da cintura, puxando-a para mais perto de mim em uma tentativa  de  mantê-la  aquecida.  Antes  do  fim  da  noite,  eu  tinha  de encontrar  uma  loja  aberta  para  comprar  um  casaco  para  ela.  Ela não  havia  reclamado  do  frio,  mas  era  perceptível  que  seu  corpo pequeno estava congelando. 

Para minha surpresa, ela se apoiou em mim, deixando que eu a envolvesse  com  um  dos  meus  braços.  Ela  se  encaixou  no  meu corpo como se tivesse sido feita para isso, como se fosse uma peça de quebra-cabeça que eu nem sabia que faltava no meu mundo. 

Pelo menos temporariamente. 

—  Não  acredito  —  disse  ela,  ofegante,  quando  paramos  em frente a um fliperama. Ela levantou uma sobrancelha. — Como você

sabia que eu adoro fliperamas? 

— Eu não sabia disso até agora, mas não era bem isso que eu queria te mostrar, então acho que acertei duas vezes. Vem, vamos entrar. 

O UpDown era um fliperama-bar onde as pessoas podiam beber e ser nerds ao mesmo tempo. O lugar estava lotado naquela noite, o que  não  era  nenhuma  surpresa.  Mesmo  fora  de  datas comemorativas, sempre tinha fila para entrar no UpDown. 

Entramos  na  fila,  e  continuamos  encaixados  feito  um  quebra-cabeça  enquanto  conversávamos  sobre  nossos  jogos  de  video game favoritos da infância. Era muito fácil bater papo com ela, mas ao  mesmo  tempo  parecia  algo  muito  importante.  Eu  ouvia  cada palavra  que  ela  dizia,  prestando  muita  atenção.  E  também  fiquei reparando nas manias discretas dela. Ela franzia o nariz quando não gostava  de  algo,  sacudia  os  ombros  quando  ficava  animada.  Suas duas covinhas ficavam mais fundas quando ela sorria, ela balançava o  quadril  quando  uma  música  começava  a  tocar  sem  nem  se  dar conta do gesto. 

Quando  finalmente  entramos  no  fliperama,  fui  obrigado  a  sorrir quando  vi  Chapeuzinho  arregalar  os  olhos  e  sacudir  os  ombros. 

Então  aqueles  olhos  castanhos  se  viraram  para  mim,  ainda brilhando. 

— A gente pode jogar alguma coisa? 

— O que você quiser, meu bem. Vou só pegar umas fichas. 

Passamos  uma  hora  nos  divertindo  com  vários  tipos  de  jogos, desde  máquinas  de  pinball  até  um  fliperama  antigo  dos   Simpsons. 

Ela ria e xingava quando cometia um erro, dava pulos de animação, girava e fazia uma mesura sempre que me destruía em um jogo — o que  acontecia  com  frequência.  Eu  queria  poder  dizer  que  tinha deixado  que  ela  ganhasse,  mas  estaria  mentindo.  Ela  era  boa  pra cacete. 

O  que  mais  me  impressionava  naquela  garota  era  que  ela conseguia  ser  sexy  e  fofa  ao  mesmo  tempo.  Havia  algo  muito atraente nela e na forma como se movia, e que também a fazia ser adorável. 

Que  palavra  descreveria  alguém  que  é  fofa  e  sexy  —  fexy? 

Fofexy?  Droga,  eu  não  sabia  que  nome  dar  àquilo,  mas  ela encarnava aquela definição perfeitamente. 

Olhei  para  o  relógio  e  me  inclinei  por  trás  dela  enquanto  ela jogava pinball. 

—  São  quase  três  e  meia  da  manhã  —  avisei,  me  sentindo  um pouco enjoado. Meu plano era passar a noite fazendo um monte de coisas diferentes, mas, com o tempo da viagem de metrô e com a cidade  mais  caótica  do  que  nunca,  o  tempo  não  estava  do  nosso lado. Quanto mais a manhã se aproximava, mais eu queria congelar o  tempo.  Desejava  ter  mais  tempo  com  ela,  mais  tempo  para  nós, seja lá o que esse “nós” significasse. — Eu queria te mostrar outra parte deste lugar antes de irmos embora — expliquei. 

Quando me inclinei, meu corpo pressionou as costas dela, e, por um  segundo,  tive  a  sensação  de  que  ela  também  se  inclinou  na minha direção, deixando seu corpo se moldar ao meu. Ao longo da noite, nossos corpos foram encontrando maneiras de se aproximar, como se um ímã nos unisse. 

Eu não me importava. Eu gostava de tê-la perto de mim. 

— Já são três e meia? — perguntou ela, se virando para mim e franzindo a testa. 

Era  bom  saber  que  nós  dois  estávamos  insatisfeitos  com  essa realidade. 

— Já. Vem, vou te levar pra melhor parte deste lugar. 

Peguei a mão dela e comecei a avançar pelo salão. Havia uma porta com um Q enorme e brilhante pendurado. 

— O que é isso? — perguntou ela. 

— Essa é a parte que me fez pensar em você. 

Segurei  a  maçaneta  e  abri  a  porta.  Naquele  instante,  me  senti como  o  Papai  Noel  realizando  os  sonhos  mais  loucos  da Chapeuzinho.  Atrás  da  porta,  havia  uma  sala  enorme,  cheia  de prateleiras e mesas tomadas por revistas em quadrinhos. Havia até edições especiais de colecionador em uma vitrine no caixa. 

—  Nossa.  —  Ela  estava  impressionada  com  aquilo  tudo.  —

São...? 

— Sim. 

— Eu posso...? 

Sorri. 

— Pode. 

Ela passou direto por mim e se jogou na sala, indo em disparada para a seção da Marvel. O espaço era iluminado como uma boate antiga,  dando  um  clima  brega,  mas  descolado,  se  é  que  isso  faz sentido. Uma das paredes era coberta por carpete e exibia pôsteres gigantes de super-heróis de vários universos diferentes. 

Cruzei  os  braços,  satisfeito  por  ver  que  tinha  conseguido  achar algo  que  ela  adorou.  Gostei  de  vê-la  sorrir  ao  folhear  as  pilhas  de revistas. Fui até o corredor onde ela estava e comecei a folhear os quadrinhos  também.  A  única  coisa  que  separava  nós  dois  era  a cesta  com  as  revistas,  e,  para  falar  a  verdade,  estávamos  a  uma distância maior do que eu gostaria. 

— Verdade ou verdade? — perguntou ela. 

Arqueei uma sobrancelha. 

— Verdade. 

— Qual foi o dia mais feliz da sua vida? 

—  A  segunda  vez  que  descobri  que  minha  mãe  não  tinha  mais câncer. 

— Você não poderia ter escolhido melhor. 

Eu estava totalmente de acordo. 

— Verdade ou verdade? — perguntei. 

— Verdade. 

— Por que o seu último namoro acabou? 

Ela  parou  de  folhear  as  revistas  por  um  instante,  e  vi  a  mágoa surgir  em  seus  olhos  por  um  milésimo  de  segundo.  Ela  balançou rápido a cabeça antes de responder:

— Peguei ele me traindo. Aí ele terminou comigo porque estava apaixonado pela outra mulher. 

— De novo, que babaca. 

—  É.  Mas  mesmo  assim...  ele  terminou  comigo.  Não  consigo acreditar  que  fiquei  parada  lá,  com  ele  pelado,  e  permiti  que  ele terminasse comigo. Sempre achei que, se eu um dia passasse por uma situação dessas, entraria no modo mulher-empoderada-durona e  perderia  a  linha.  Quebraria  um  abajur  e  daria  um  chute  no  saco

dele. Mas, em vez disso, não tive reação nenhuma e levei um pé na bunda.  Depois,  passei  cinco  semanas  chorando.  —  Ela  se empertigou. — Na verdade, hoje é o primeiro dia que não choro. 

— Vamos comemorar essa evolução — sugeri, aplaudindo. 

—  Tenho  certeza  de  que  é  porque  você  está  me  distraindo  da minha fossa, então obrigada. 

— Você continua triste. 

Ela concordou com a cabeça. 

— Sim. Mas estou menos triste hoje. 

—  O  que  significa  que  talvez  você  esteja  menos  triste  ainda amanhã. 

—  Pois  é.  É  só  que  términos  de  relacionamentos  fazem  você questionar  tudo  sobre  si  mesmo.  Fico  pensando  o  que  eu  poderia ter feito pra ser uma namorada melhor, como eu poderia ter sido a mocinha da história dele, em vez da Monica. — Ela fez cara de nojo. 

—  Nossa,  Monica.  Que  nome  idiota.  Dá  pra  acreditar?  Ele  se apaixonou pela Monica e me contou isso como se ela fosse o final feliz da história dele. Esse tempo todo, era ela a heroína da história dele,  enquanto  eu  achava  que  era  a  protagonista.  Na  verdade,  fui apenas  uma  atendente  de  cafeteria  qualquer,  a  coadjuvante  de quem  ninguém  se  lembra.  Sei  lá,  talvez  seja  esse  o  meu  papel  na vida. Talvez eu esteja destinada a ser só uma figurante na história das  pessoas.  Sou  só  a  garota  que  serve  o  café  dos  personagens principais. 

— Você não pode acreditar nisso. 

Ela deu de ombros e ficou quieta. 

Depois  voltou  a  olhar  as  revistas,  e  seus  olhos  brilharam  de alegria ao encontrarem algo que ela adorou. Seu humor mudou da água  para  o  vinho  quando  ela  apertou  a  revista  contra  o  peito  e  a abraçou. 

—  Você  está  vendo  o  que  eu  estou  vendo?  —  perguntou  ela, toda animada. 

— Como é que eu vou ver se você está esmagando a revista? 

Ela a virou para me mostrar, e lá estava eu — bem, não eu, mas meu alter ego. 

— Capitão América, uma edição de 1950. Isto é um tesouro. 

— Leva. Vou comprar pra você. 

— Não. Não precisa fazer isso. 

—  Eu  sei.  Mas  eu  quero.  Aproveita  e  já  vai  montando  uma coleção pra você. 

— Capitão... 

— Por favor, Chapeuzinho — pedi, quase em tom de súplica. Eu estava  implorando  porque  queria  que  os  olhos  dela  continuassem brilhando  de  alegria  como  fizeram  assim  que  ela  viu  aquelas revistas.  —  Sei  que  não  estamos  mais  em  1918,  mas  quero  fazer isso por você. 

— Por quê? 

— Porque é pra você. 

— O que eu tenho de tão especial? 

Fui  até  ela  para  ficarmos  cara  a  cara,  afastei  lentamente  uma mecha de cabelo que pendia sobre sua bochecha e a prendi atrás da orelha. 

— Tudo em você é especial. 

—  Do  que  você  tem  medo?  —  perguntou  ela,  me  pegando desprevenido, claramente mudando o foco da conversa para mim e tirando-o de si. 

—  Ah,  de  várias  coisas.  Cobras.  Turbulências  em  aviões.  Me atrasar pra reuniões importantes. Cangurus. 

— Cangurus? 

—  Você  já  viu  um  canguru  brigando?  O  Thor  é  fichinha  perto deles. 

—  Faz  sentido,  mas  eu  queria  saber  de  medos  menos superficiais. Então vou perguntar de novo. Do que você tem medo? 

Franzi  o  cenho.  Não  era  sempre  que  eu  falava  sobre  os  meus medos  em  voz  alta.  Eu  acreditava  que,  quando  você  dava  voz  a alguma  coisa,  quando  transformava  em  palavras  os  monstros  que mantinha trancafiados em sua cabeça, eles se libertavam das jaulas e ganhavam vida. 

Mesmo assim, a Chapeuzinho tinha sido tão sincera comigo que merecia  o  mesmo  respeito.  Talvez,  se  eu  os  sussurrasse,  meus medos pudessem ficar confinados aos ouvidos dela. 



—  De  decepcionar  as  pessoas  —  confessei.  —  Do  câncer  da minha mãe voltar e ela morrer. De perder as pessoas que amo. De ir embora desta vida sem causar um impacto. 

Ela sorriu. Foi um sorriso pequeno, mas teve um efeito imenso no meu  peito.  Não  me  entenda  mal,  os  sorrisos  largos  dela  eram maravilhosos, mas os pequenos, quase secretos, me faziam desejar que o sol ficasse mais algumas horas escondido. 

— E você? 

— Tenho medo de nunca ter uma família... de morrer sozinha. 

— Parece que nós dois temos medo da morte, né? 

Os olhos castanhos dela brilharam com um ar travesso. 

— Você tem alguma frase filosófica sobre esse tema? 

— Hum. “Aquilo que te preocupas, te dominas.” John Locke. E é por  isso  —  expliquei,  revirando  um  pouco  mais  os  cestos  —  que geralmente  não  falo  sobre  os  meus  medos.  Quanto  mais  você  os alimenta,  mais  eles  crescem.  Sim,  tenho  meus  medos  e  minhas preocupações,  mas  tenho  mais  esperança  do  que  qualquer  outra coisa. 

Ela parou por um instante e me encarou. Seus olhos estudaram os meus como se ela tentasse desvendar algo dentro de mim. 

 É  só  perguntar,  Chapeuzinho,  e  vou  te  contar  todos  os  meus segredos. 

Ela  empertigou  o  corpo  enquanto  pressionava  as  revistas  em quadrinhos contra o peito. 

— Já sei o segundo lugar aonde vou te levar, aquele que eu acho que você vai amar. 

Arqueei uma sobrancelha e olhei para o relógio. 

— O nascer do sol está cada vez mais próximo. 

— Bom... — Ela esticou a mão livre para mim. — É melhor irmos logo. 

— O Beco dos Desejos? — perguntei, levantando uma sobrancelha ao pararmos em uma ruela muito bem-iluminada. 

Havia pessoas fantasiadas por todo canto, conversando, batendo papo,  escrevendo  em  Post-its.  A  fumaça  que  saía  dos  bueiros  se misturava com a dos cigarros, criando uma atmosfera excêntrica. As risadas  que  preenchiam  o  espaço  eram  poderosas,  mas  então  eu me virei e vi uma ou duas pessoas sozinhas, parecendo mais sérias, mais tristes, do que as outras ao redor. Elas encaravam as paredes de Post-its antes de preencherem seus próprios e irem embora. 

— As pessoas vêm até aqui para escrever seus desejos e grudá-los  na  parede.  Pensei  que  a  gente  podia  anotar  nossos  sonhos  e deixá-los  aqui  para  o  mundo.  Você  disse  que  não  gosta  de  falar sobre  os  seus  medos,  e  eu  entendo  isso,  mas  falar  sobre  seus desejos...  —  Ela  fez  uma  pausa  e  franziu  o  nariz.  —  Você  achou sem graça? Pode me dizer se for sem graça. 

Eu ri. 

— É exatamente o oposto disso. Achei incrível. 

Eu me aproximei da parede e cruzei os braços, lendo alguns dos desejos grudados nos tijolos. 

Alguns  eram  sobre  coisas  materiais:  carros  caros,  jogos  caros, bolsas. 

Outros eram um pouco mais profundos. 

 Quero que minha ex volte a me amar. 

 Quero parar de ter relacionamentos tóxicos. 

 Quero um lar. 

 Quero a cura para o câncer. 

Este último me tocou no fundo da alma. 

Olhei  para  Chapeuzinho,  que  também  estava  lendo  as anotações. Adorei a forma como ela as absorvia, com as mãos no peito,  parecendo  se  conectar  profundamente  com  cada  palavra escrita nos pedaços de papel. 

— Pronta? — perguntei a ela, indo até a pilha de Post-its novos e pegando um bloquinho e uma caneta para nós. 

Ela respirou fundo e se afastou da parede. 

— Pronta. 

— Quantos podemos escrever? 

— Acho que três é o número mágico. 

Três desejos. Se eu pudesse fazer três desejos, o que pediria? 

 Número um: Desejo que o câncer da minha mãe não volte nunca mais. 

 Número  dois:  Desejo  que  nenhuma  criança  passe  fome  nem fique sem abrigo ou sem amor. 

 Número três:

Eu  me  virei  para  Chapeuzinho,  que  estava  perdida  em pensamentos enquanto mordia o lábio inferior e escrevia no Post-it. 

De  vez  em  quando,  ela  fazia  uma  pausa  e  mordiscava  o  lábio.  Eu não  conseguia  desviar  os  olhos  dela,  em  seu  processo  de  escrita inconstante. Tudo nela era muito atraente. 

Voltei para meu último Post-it e escrevi meu último desejo. 

 Número  três:  Mais  noites  como  esta.  Mais  noites  com  a Chapeuzinho. 

Grudamos  os  papéis  na  parede  de  tijolos.  Eu  sabia  que  eles provavelmente  seriam  levados  pelo  vento  com  o  tempo.  Eu  sabia que eles acabariam enrolando e rasgando. Mas, naquele momento, senti algo poderoso em jogar os nossos desejos para o universo. 

A  Chapeuzinho  veio  até  as  minhas  anotações,  e  eu  fui  até  as dela. Ela desejou longevidade, ela desejou amor, ela desejou mais tempo. 

Eu desejava mais tempo também. Cada segundo que eu passava ao lado dela naquela noite parecia um momento importante que ia se  evaporando  lentamente  da  minha  vida.  Lá  estava  eu,  tentando fazê-la se apaixonar por mim para superar o ex, e lá estava eu, me apaixonando por uma garota que iria desaparecer depois do nascer do sol. 

 Ah, as furadas em que você se mete, Con. 

— Mais noites com a Chapeuzinho — leu ela, em voz alta, antes de se virar para mim. — Você desejou mais noites comigo? 

— Desejei. Mais noites com você. 

Ela soltou uma risadinha e girou as mãos uma na outra. 

—  Que  engraçado  —  comentou,  apontando  para  a  parede.  —

Porque eu trapaceei um pouquinho e escrevi um desejo a mais. —

Ela  revelou  a  anotação  em  sua  mão  e  a  entregou  para  mim.  —

Também desejei você. 

Eu li as palavras:  Mais do Capitão América na minha vida. 

Sorri e esfreguei minha nuca. 

— Mais de mim? 

— Mais de você. 

Cacete. 

Meu coração. 

Eu  sempre  soube  que  ele  estava  ali,  mas  nunca  soube  que  ele era  capaz  de  bater  daquele  jeito,  como  se  um  milhão  de  fogos  de artifício explodissem ao mesmo tempo como um maldito espetáculo. 

Ofereci a mão para ela. 

— Dança comigo. 

— O quê? — Ela riu. E, nossa, como eu adorava a risada dela. —

Não tem música. 

— Não faz diferença. Só dança comigo. 

Ela  me  deu  sua  mão,  e  a  puxei  para  perto.  Nossos  corpos  se moviam lentamente quando ela passou os braços em torno do meu pescoço e apoiou a cabeça no meu peito. 

— Estou sentindo seu coração bater — disse ela. 

Agora,  não  me  leve  a  mal,  eu  era  um  cara  piegas.  Quando  se tratava  de  pieguice,  eu  era  profissional.  Mas  não  queria  perder  a linha e dizer que meu coração estava batendo por ela. 

Mas  sejamos  sinceros...  meu  coração  estava,  sim,  batendo  por ela. 

— O Mario nunca dançava comigo, dizia que era bobeira — disse ela. 

Tudo o que ela me contava sobre aquele homem me fazia odiá-lo mais ainda. 

— Você gosta de dançar? — perguntei. 

— Sim. Eu amo. 

— Me promete uma coisa, Chapeuzinho? 

— Diga. 

—  Nunca  mais  se  apaixone  por  um  homem  que  não  queira dançar com você. 

Ela  levantou  a  cabeça  para  me  olhar  por  um  segundo  antes  de voltar a apoiá-la no meu peito. 

— Quantas vezes você já se apaixonou? 

— No sentido tradicional da palavra? Nenhuma. 

— Como assim? “No sentido tradicional”? 

Eu sorri. 

—  Nunca  tive  uma  namorada,  então  nunca  vivi  aquele  tipo  de história  de  amor  tradicional  de  menino  conhece  menina,  menino  e menina  passam  o  tempo  todo  juntos,  não  param  de  conversar  e ficam loucamente apaixonados. 

— Se você nunca amou uma mulher, então nunca se apaixonou. 

Simples assim. 

Sorri. 

— Discordo de você nessa. Quem dera fosse tão fácil assim. Mas sinto amor o tempo todo. Digo que são doses de amor, pequenos ou grandes  momentos  de  conexão  com  outra  pessoa.  Os  meus preferidos  são  os  pequenos.  Tipo  quando  alguém  corre  pra  abrir  a porta pra você quando suas mãos estão ocupadas. Ou quando uma criancinha tem um ataque de riso e não consegue parar. Quando um casal  mais  velho  anda  de  mãos  dadas.  São  nessas  horas  que  eu sinto  amor.  São  nessas  horas  que  eu  me  sinto  perdidamente apaixonado. Adoro doses de amor. 

— Entendi o que você quer dizer, mas posso ser sincera? 

— Adoro gente sincera. 

Ela se afastou um pouco, interrompendo nossa dança, e fez uma careta. 

—  Quando  você  diz  essas  coisas  todas,  noventa  e  nove  por cento  de  mim  acredita,  mas  tem  um  por  cento  que  pensa:   Isso parece  aquelas  cantadas  ensaiadas  que  caras  escrotos  usariam para levar uma garota pra cama — brincou ela. 

Eu ri e concordei com a cabeça. 

— É, dá pra entender. Sinceramente, é por isso que eu quero que esta noite termine hoje. Quero passar mais tempo com você? Com certeza.  Mas  tenho  condições  de  oferecer  o  amor  e  a disponibilidade de que você precisa? Não. Estou focado demais na minha  carreira  pra  ocupar  espaço  na  vida  de  uma  mulher  quando sei que não vou poder tratá-la do jeito que ela merece. 

Ela arqueou uma sobrancelha. 

— Então, na verdade, você não quer que ninguém perca tempo. 



—  A  gente  não  vive  pra  sempre.  Seria  horrível  da  minha  parte desperdiçar o tempo dos outros. 

— Só caras que não são escrotos diriam uma coisa dessas. 

Eu ri. 

— Tento não ser um cara escroto. 

— Capitão? 

— Sim? 

— Podemos dançar de novo? 

Em  questão  de  segundos,  voltamos  a  nos  balançar  ao  som  da nossa própria música. 

— Então esta poderia ser uma, né? — perguntou ela. 

— Uma o quê? 

— Uma dose de amor. 

Apoiei o queixo no topo da cabeça dela enquanto íamos de um lado para o outro. 

— Esta noite inteira com você é uma grande dose de amor. 

Depois da visita ao Beco dos Desejos e de dançar ao som da nossa própria  música,  nós  dois  percebemos  que  o  tempo  estava acabando,  e  que  era  a  minha  vez  de  levá-la  a  um  lugar  que  eu amava. 

—  Então,  o  negócio  é  o  seguinte.  Tem  muitos  lugares  que  eu amo  nesta  cidade,  mas  queria  voltar  pro  início  da  noite,  onde começamos. Pensei que, talvez, a gente pudesse ver o sol nascer lá do terraço do bar — sugeri. 

—  Estou  me  sentindo  mal.  Acabamos  passando  tempo  demais na loja de revistas em quadrinhos por culpa da minha nerdice. Agora você não vai conseguir me levar ao lugar que ama — desabafou ela. 

— Os lugares que eu amei hoje foram os que fui com você. Se você esteve lá, eu amei. 

Ela corou, e, se aquilo não fosse uma pequena amostra do que era  amor,  eu  não  queria  saber  o  que  realmente  era.  Porque  a

sensação no meu peito era de tamanha alegria que achei que meu coração ia explodir, era algo absurdo. 

— Você é cheio de lábia, Capitão. 

— Acho que você gosta disso, Chapeuzinho. 

— Gosto — confessou ela. — Gostei de todos os momentos da noite. Quer dizer, menos da parte em que você ganhou um olho roxo

— disse ela, tocando de leve a pele ao redor do meu olho. 

Eu quase me esqueci daquela surra. 

Era engraçado que ela não se considerava a heroína da própria história  quando  tinha  me  feito  literalmente  esquecer  da  minha  dor. 

Só uma protagonista faria uma coisa dessas. 

—  O  bar  não  vai  estar  fechado  quando  chegarmos  lá?  —

perguntou ela. 

—  Não  precisa  se  preocupar  com  isso.  Tenho  meus  contatos, lembra? A menos que você queira fazer outra coisa pra garantir que se apaixone por mim. Posso fazer uma reserva pra gente em Bora Bora ou algo assim — comentei, brincando. 

—  Não.  —  Ela  riu  e  balançou  a  cabeça.  —  Acho  que  o  melhor jeito de eu me apaixonar por você é só estar ao seu lado. 

Agora foi a minha vez de corar como um garotinho. 

— Você é cheia de lábia, Chapeuzinho. 

— Só porque eu quero que você se apaixone por mim. 

 Droga, Chapeuzinho... está dando certo. 
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Paramos  para  comprar  um  café  antes  de  voltarmos  ao  bar  onde começamos a noite. O lugar já estava fechado, e as únicas pessoas lá  dentro  eram  os  funcionários  que  cuidavam  da  limpeza.  Meu coração  bateu  descompassado  assim  que  percebi  que  a  porta estava trancada, mas voltou a bater normalmente quando o Capitão América tirou o celular do bolso e fez uma ligação. 

— Oi, Tommy! Sou eu. É, estou aqui fora. Deixei minhas chaves aí  dentro.  Você  pode  abrir  pra  mim?  —  Ele  fez  uma  pausa,  então mordeu o lábio inferior. Ele ficou um pouco envergonhado e eu achei muito fofo. — Não, Tommy. Eu não vou transar no terraço. —  Pausa. 

—  Eu  sei!  Tá,  que  tal  a  gente  fazer  assim:  eu  te  dou  aqueles ingressos  pro  campeonato  de  que  a  gente  estava  falando  dia desses.  —   Pausa.   —  Sim,  tá  bom.  Combinado.  Mas  só  se  você prometer  me  levar  em  uma  partida.  —   Pausa.   —  Muitíssimo obrigado. Estamos combinados. 

Pouco tempo depois, Tommy surgiu à porta, abrindo-a para nós. 

— Não acredito que esqueceu suas chaves aqui — disse ele. —

Você é que devia estar abrindo esta porta. 

O Capitão América se inclinou para a frente e deu vários beijos na bochecha de Tommy antes de bater na bunda dele. 

— Eu sei. Dei mole. Valeu, Tommy! 

—  Tá,  tá.  Devo  ir  embora  antes  de  você,  então  pode  trancar tudo? 

— Deixa comigo. 

O  Capitão  América  pegou  minha  mão  e  me  puxou  pelo  espaço agora  vazio.  Era  estranho  andar  por  ali  sem  ninguém  ao  nosso redor, depois de ver como o salão estava abarrotado antes. Aquele era  apenas  outro  sinal  de  que  o  nosso  tempo  juntos  estava acabando; a contagem regressiva ia chegando ao fim. 

Ele  me  levou  até  o  escritório  onde  eu  havia  sido  apresentada  a Tommy  mais  cedo  e  pegou  suas  chaves  em  cima  da  mesa.  Ele também  pegou  a  jaqueta  pendurada  atrás  da  porta  e  a  colocou sobre meus ombros. 

— Pronta? — perguntou ele. 

— Espera um pouco. Por que você tem as chaves daqui? E por que ele vai deixar você trancar tudo? Que parte da história eu não sei? 

— Ah. — Ele esfregou a nuca e deu de ombros. — Sou dono do prédio. 

— Desculpa, o quê? 

Ele  sorriu,  e  sua  covinha  ficou  mais  funda  quando  ele  pegou minha mão. 

— Anda, vamos. 

Demos início à nossa escalada pela escada, e comecei a sentir um aperto no peito na metade do caminho. Eu detestava me sentir cansada.  Sabia  que  não  estava  na  melhor  forma,  mas  sentia  que meu coração estava batendo mais rápido do que o normal. Fiz mais pausas do que gostaria de admitir, mas o Capitão América não me julgou. Quando eu parava, ele parava comigo. 

—  Preciso  voltar  pra  academia  —  brinquei  depois  de percorrermos três quartos da escada. 

Coloquei a mão no peito, sentindo as batidas acelerarem. Cada respiração  era  mais  profunda  que  a  anterior.  Ele  foi  paciente comigo. Até diminuiu o passo quando recomeçamos a subir. 

Quando  chegamos  ao  topo,  encontramos  um  lugar  para  sentar, ficamos virados na direção do nascer do sol, esperando o começo do  nosso  fim.  Eu  estava  tentando  controlar  minha  respiração  para que  ela  voltasse  ao  normal.  Eu  queria  falar,  mas  sabia  que  não conseguiria dizer nada até ter me recuperado. 

Quando me senti melhor, olhei para o Capitão América. 

— Então... você é dono do prédio? 

— Sou, deste e de alguns outros — disse ele em um tom casual, como se aquilo fosse algo completamente corriqueiro para um cara de vinte e cinco anos. 

—  Desculpa,  o  quê?  Você  é  dono  de  prédios,  no  plural?  Você trabalha com o que exatamente? 

— Ah... com várias coisas diferentes. 

Lá vai meu coração acelerar de novo. 

— Isso parece o tipo de coisa que alguém da máfia diria, e, se eu passei  a  noite  inteira  com  um  mafioso,  realmente  vou  ter  que começar a repensar minhas escolhas na vida. Ai, meu Deus! Você já matou alguém? Você é um assassino? 

Ele arqueou uma sobrancelha. 

— Se eu fosse da máfia, você acha mesmo que eu contaria isso pra alguém que acabei de conhecer? 

Justo. 

Ele deve ter percebido meu desconforto, porque riu. 

—  Tenho  uma  agência  imobiliária  e  sou  investidor.  Venho  me matando  de  trabalhar  desde  que  cheguei  em  Nova  York,  quando tinha dezoito anos. E digamos que valeu a pena. 

— Cacete. Você é rico? 

Ele riu. 

— Riqueza é um conceito complicado. O que torna alguém rico, afinal de contas? 

—  Você  tem  mais  de  um  milhão  de  dólares  no  banco?  —

perguntei  sem  titubear.  A  hesitação  dele  foi  a  minha  resposta.  —

Cacete! Você é rico! 

— Não é nada de mais. 

— Diz o cara rico. Ai, caramba, não acredito que você deixou eu pagar suas bebidas hoje! E as suas asinhas de frango! 

— Ei! Eu me ofereci pra pagar! 

—  Se  você  tivesse  me  contado  que  era  milionário,  eu  teria deixado  você  pagar  —  brinquei.  —  Eu  devia  ter  pedido  pra  você comprar aquela revista em quadrinhos raríssima que estava atrás do caixa pra mim. 

Ele começou a se levantar. 

— Bom, a gente pode voltar lá e... 

— Para com isso. — Eu ri e agarrei o braço dele, puxando-o para baixo. — Só estou brincando. 

— Da próxima vez, eu compro. 

— Bem que eu queria que tivesse uma próxima vez — falei sem pensar. 

Ele ficou me encarando por um tempo e depois olhou para o céu. 

— Sabe o que é estranho, Chapeuzinho? Você ainda está aqui, mas já sinto a sua falta. 

Eu sorri, ele sorriu, e adorei o jeito que sorrimos juntos. 

Ele pegou uma revista em quadrinhos e começou a ler para mim. 

Seu polegar roçava seu lábio superior antes de virar as páginas, e eu  não  conseguia  não  observar  todos  os  seus  gestos.  Naquele momento, meu coração decidiu que bateria por ele pelo restante da noite. Talvez pela manhã seguinte também. 

Infelizmente, o sol começou a nascer, e eu odiei que a parte boa estivesse chegando ao fim. 

Eu  odiava  o  sol.  Eu  odiava  o  fato  de  ele  não  poder  mudar  seu cronograma  por  um  dia  só  para  me  deixar  passar  mais  algumas horas com o Capitão América. Eu devia estar cansada, mas a única coisa que sentia era tristeza. Quanto mais claro o céu ficava, mais triste eu me sentia. 

Como foi que um desconhecido havia se tornado tão importante em um período de tempo tão curto? 

—  Me  explica  mais  uma  vez  por  que  a  gente  não  pode  se apaixonar  de  novo  amanhã  e  depois  de  amanhã  —  pediu  ele,  sua voz baixa e vacilante. 

Ele  também  estava  ficando  nervoso  com  o  fim  iminente  da conexão que criamos, seja ela qual fosse. 

Suspirei. 

— Porque você está ocupado demais construindo um império, e eu sou uma garota que ainda carrega o peso e as inseguranças do último namoro pra se jogar tão depressa em outro relacionamento. 

— Ah, é. A realidade. 

— Odeio ela — comentei, controlando a emoção estampada nos meus olhos. 

Eu  desejava  ter  outras  noites  como  a  que  havíamos compartilhado? Sim. Entendia que nós dois não estávamos prontos para  algo  mais?  Também.  Eu  nunca  acreditei  que  fosse  possível conhecer a pessoa certa no momento errado até aquela noite. 

—  Precisamos  prometer  algumas  coisas  —  disse  o  Capitão América, depois de baixar a revista. Ele se virou para ficar de frente para mim e segurou minhas mãos. — Esta noite foi especial, e não quero  estragá-la  de  jeito  nenhum.  Quero  pensar  que  nossos caminhos  podem  se  cruzar  de  novo,  deixando  o  acaso  decidir quando isso vai acontecer. Então temos que evitar os lugares aonde fomos hoje. Não podemos obrigar o universo a nos unir. Temos que acreditar que, de alguma forma, as estrelas farão com que a gente se esbarre de novo. 

— E se isso não acontecer? 

Ele virou a palma da minha mão para cima. 

—  Nesse  caso,  Chapeuzinho  —  disse,  beijando  minha  palma, causando um frio na minha barriga que se espalhou por todo o meu corpo —, obrigado pela noite mais feliz da minha vida. 

Meus  olhos  deviam  estar  cheios  de  lágrimas,  porque  ele  tinha feito o mesmo por mim — me proporcionado a experiência mais feliz da vida, da qual eu precisava mais do que poderia ter imaginado. 

Ele  continuou  segurando  minhas  mãos  e  olhou  para  os  nossos dedos, que agora estavam entrelaçados. 

— Preciso confessar uma coisa. 

— É mesmo? 

—  É.  Eu  sabia  que  você  não  se  apaixonaria  por  mim  em  cinco horas. 

Levantei uma sobrancelha. 

— Você acha que eu não me apaixonei por você? — perguntei. 

Nós nem tínhamos falado sobre o desafio de nos apaixonarmos. 

Apenas  passamos  as  últimas  cinco  horas  rindo,  nos  conhecendo, nos  conectando.  Para  falar  a  verdade,  eu  tinha  até  me  esquecido disso, só lembrei quando ele tocou no assunto. 

— Acho que não. — Ele deu de ombros. — E não tem problema, porque talvez eu tivesse outras intenções. 

— E quais seriam elas? 

—  Eu  só  queria  deixar  você  feliz,  mostrar  que,  não  importa  o quanto  seu  coração  esteja  magoado,  você  pode  encontrar  a felicidade  de  novo.  Você  é  capaz  de  se  amar  o  suficiente  pra encontrar  alegria  na  vida.  Você  é  capaz  de  se  levantar  depois  de levar  uma  rasteira.  Eu  sabia  que  seria  impossível  fazer  você  se apaixonar por mim. Afinal, eu sou só um cara do Kentucky. Mas eu também  sabia  que  era  possível  fazer  você  se  apaixonar  por  si mesma outra vez. Porque esse tipo de amor nunca morre. 

— Você não tem ideia do quanto eu precisava de você hoje. 

— O sentimento é recíproco, Chapeuzinho. Mas, só pro caso de você  esquecer  amanhã,  aqui  vai  uma  lista  que  eu  fiz  das  suas características que merecem ser amadas. — Ele pigarreou e fingiu tirar um pedaço de papel de um bolso invisível, e começou a ler. —

O jeito que você torce o nariz quando não gosta de alguma coisa. O

jeito  que  você  dança  quando  ninguém  está  olhando.  O  jeito  que você  fica  empolgada  quando  fala  sobre  revistas  em  quadrinhos  é digno  de  todo  amor  do  mundo.  Você  sente  as  coisas  com intensidade e... isso é um dom. Tem muita gente no mundo que se fecha  e  não  se  conecta  com  os  próprios  sentimentos.  Suas emoções,  as  boas  e  as  ruins,  gritam  dentro  de  você,  e  isso  te equilibra. Você deveria amar o jeito como sorri. Esse sorriso merece muito  amor.  E  seus  olhos,  a  forma  como  eles  observam  as pessoas... e são cheios de bondade. O jeito como você vive. O jeito que  você  respira.  O  jeito  que,  além  de  todas  essas  coisas,  você merece  ser  amada  porque  existe.  Sua  mera  existência  é  motivo suficiente para você ser amada. 

E aí eu me apaixonei, simples assim. 

Eu o amei — pelo menos naquele momento. 

Naquela  noite,  aprendi  que  era  possível  amar  uma  pessoa  em momentos especiais. Aprendi que poderia haver instantes em que o mundo  se  alinhava  perfeitamente  para  criar  situações  que  faziam seu  corpo  transbordar  de  amor  por  um  completo  desconhecido. 

Descobri as doses de amor. 

Nós estávamos perto um do outro agora, tão perto que eu estava quase sentada no colo dele enquanto nossas testas se encostavam. 

Ele me envolveu em seus braços e me puxou, permitindo que eu me acomodasse  em  seu  corpo.  Gostei  daquela  sensação.  Eu  já  até sentia saudade dela. 

—  Tenho  pena  da  próxima  pessoa  que  amar  você  —  sussurrou ele,  seus  lábios  quase  roçando  nos  meus.  —  Ela  nunca  vai  ser digna da magnitude do amor que você vai oferecer a ela. 

Fechei  os  olhos.  Quando  ele  inspirava,  eu  expirava.  Nossa respiração se misturou, assim como nossos corpos. Eu não queria soltá-lo,  porque  isso  significaria  acordar  do  sonho  que  tinha  vivido aquela noite e voltar à realidade. 

Eu não sabia se queria viver em uma realidade em que ele não existisse. 

— O sol nasceu — disse ele, baixinho. 

— Pois é. 

— Está na hora de irmos. 

— Eu sei. 

Mesmo  assim,  continuamos  parados  ali  por  mais  um  tempo. 

Deixamos  o  sol  beijar  nossa  pele  enquanto  nós  dois  nos controlávamos para não nos beijarmos. Nossos lábios estavam bem próximos, mas eu sabia que, se me entregasse, não conseguiria ir embora. 

Quando nos levantamos, eu estava com vontade de chorar, mas ao mesmo tempo senti uma paz avassaladora. 

—  Só  pra  deixar  claro,  Chapeuzinho,  você  não  é  a  pessoa  que serve  café  pros  outros  —  disse  ele,  enquanto  o  sol  continuava subindo atrás de nós. — Você não é a melhor amiga esquisita nem uma  mulher  aleatória  na  página  quarenta  e  cinco.  Você  é  a personagem  principal.  Você  sempre  será  a  mocinha  da  história.  E, para mim, você é aquela de quem eu nunca vou me esquecer. 

Eu  o  abracei,  me  joguei  nele  e  o  abracei  apertado,  porque, depois  daquele  momento,  eu  sabia  que  nunca  mais  abraçaria  o estranho  que  tinha  deixado  de  ser  tão  estranho  para  mim. 

Permaneci  ali  e  senti  meus  olhos  se  encherem  de  lágrimas enquanto  ele  me  abraçava  mais  forte.  Ele  me  abraçou  como  se

gostasse  de  mim  mais  do  que  qualquer  outra  pessoa  já  havia gostado, como se estivesse se entregando por inteiro para mim, e, nossa, isso era tudo que eu queria. 

Nunca  imaginei  que  fosse  necessário  um  estranho  para  me lembrar de como era se apaixonar por mim mesma. 

—  Obrigada  —  sussurrei,  enquanto  apoiava  minha  cabeça  em seu peito. 

Ele  se  inclinou  na  minha  direção  e  beijou  o  topo  da  minha cabeça. 

—  Obrigado  —  respondeu  ele.  —  Você  pode  me  prometer  uma coisa? 

— Posso. 

—  Da  próxima  vez  que  você  se  envolver  com  alguém,  não  se contente com menos do que merece. 

Sorri. 

— Prometo. 

—  Tenho  uma  sensação  estranha  de  que  a  gente  vai  se encontrar  de  novo.  Escreve  o  que  estou  dizendo  —  disse  ele, esperançoso  com  a  possibilidade  de  os  nossos  caminhos  se cruzarem outra vez. 

— Você acredita mesmo em destino? 

— Não. — Ele balançou a cabeça. — Mas acredito em nós. 

— Que tal a gente fazer uma aposta? Se a gente se reencontrar, te  pago  um  dólar.  Se  não...  bom,  não  vou  te  pagar  um  dólar  —

brinquei. 

—  Tá  bom.  Combinado.  Mas,  a  cada  ano  que  passar,  você acrescenta um dólar na conta. 

— Isso que é mentalidade de empresário. 

— Eu sou previsível. 

Seguimos  nossos  caminhos,  e  meu  coração  partido  foi temporariamente  curado  pelas  suas  palavras  bondosas.  Ele  tinha removido  a  tristeza  da  minha  alma  e  a  preenchido  de  novo  com amor. 

Peguei o metrô de volta para casa, mantendo minhas mãos sobre o  peito  para  sentir  as  batidas  do  meu  coração.  O  coração  que parecia  estraçalhado  voltava  a  bater  novamente,  e,  pela  primeira



vez em muito tempo, eu acreditava que ficaria bem. Quando saí do metrô,  respirei  fundo  e  soltei  o  ar  frio,  sem  conseguir  parar  de pensar  no  desconhecido  que  havia  me  transformado  na personagem principal da história por uma noite. 

Eu  sabia  que  aquilo  era  ridículo  e  que  eu  provavelmente acordaria para a vida na manhã seguinte, mas tinha quase certeza de que devia haver um pouco de verdade naquele pensamento que não saía da minha mente. Eu tinha me apaixonado por um homem naquela  noite,  sem  nem  saber  seu  nome.  Mas  eu  conhecia  seu toque. Sua risada. Seu coração. 

Daquele  dia  em  diante,  eu  me  lembraria  do  sentimento  que  ele despertou em mim. 

Eu nunca me esqueceria daquelas doses de amor. 

Na semana seguinte, ele ainda estava na minha cabeça. Eu cumpria minhas  tarefas  do  estágio  com  um  sorriso  estampado  no  rosto,  e, todos  os  dias  em  que  trabalhava  na  cafeteria,  sentia  como  se estivesse flutuando enquanto preparava o café dos clientes. 

— Com licença, você pode me dar mais uns cubos de açúcar pro meu  café?  E  um  enroladinho  de  canela  também  —  pediu  uma mulher  diante  do  balcão  da  Cafeteria  C&C.  Ela  me  despertou  das minhas  lembranças  da  noite  de  Halloween,  me  obrigando  a  voltar para a realidade. 

Retribuí  o  sorriso  caloroso  que  ela  me  oferecia.  Fazia  algumas semanas que ela vinha frequentando a cafeteria todos os dias, uma linda mulher negra com os olhos castanhos mais marcantes que já vi.  Quando  aqueles  olhos  me  encaravam,  pareciam  muito receptivos,  como  se  um  dos  melhores  momentos  do  seu  dia  fosse me ver — quase do mesmo jeito que o Capitão América olhava para mim. Eu ficava impressionada ao notar que certas pessoas nasciam com tanto carinho e gentileza no olhar. 

— Claro que posso! Vou só registrar o pedido na sua conta e já levo na sua mesa — respondo, apertando os números no teclado. 

— Obrigada, ah... — Ela olhou para o meu crachá e voltou a me fitar. — Aaliyah. Que nome bonito. 

Eu sorri. 

— Obrigada. 

Ela seguiu para uma mesa de canto e se acomodou, pegando um livro.  Desde  o  começo  da  semana,  ela  lia  o  mesmo,  As  regras  do amor  e  da  magia,  de  Alice  Hoffman.  Ela  trazia  um  livro  novo  toda semana e mergulhava em suas páginas. 

Quando  levei  seu  café  e  o  enroladinho  de  canela,  ela permaneceu com os olhos grudados no livro. Às vezes, ela parecia entretida  com  as  histórias,  mas,  no  caso  deste  livro,  estava realmente  imersa.  Ela  estava  absorvendo  cada  palavra,  passando as folhas com rapidez. 

— Esse deve ser bom — comentei, colocando o pedido sobre a mesa. 

Ela levantou o olhar e baixou o livro. 

— Nossa, é ótimo. Participo de um clube do livro, e este é o da semana. 

— Ah, que divertido! Eu também adoro ler. 

— É mesmo? — Ela levantou uma sobrancelha. — O que você gosta de ler? 

—  Adoro  ler  revistas  em  quadrinhos,  mas  também  curto  um suspense de vez em quando. 

— Revistas em quadrinhos? — perguntou ela, surpresa. — Que legal. 

—  Bom,  sabe  como  é.  Eu  tenho  bom  gosto  —  brinquei.  —

Aproveite o livro, e se precisar de alguma coisa... 

Senti um aperto no peito e parei a frase pela metade. O mundo pareceu dar uma freada brusca e meus joelhos fraquejaram. Minhas mãos voaram para o meu peito enquanto eu arfava em busca de ar. 

Meu  coração  batia  a  uma  velocidade  espantosa  conforme  eu desabava  no  chão,  e  fui  cercada  pelos  meus  colegas  de  trabalho rapidamente. 

Os  lábios  deles  se  moviam  rápido,  e  eu  via  o  medo  em  seus olhos enquanto tentava controlar minha respiração ofegante. Fechei os  olhos,  aquilo  não  era  nada  bom.  Meu  coração  parecia  estar

pegando fogo. Era como se ele estivesse se estilhaçando dentro do meu peito e tentando se libertar das amarras que pareciam sufocá-lo. 

Desmaiei  em  algum  momento,  desejando  apenas  que  a  dor desaparecesse. 

Acordei  com  o  brilho  de  luzes  fortes  sobre  mim.  Meus  braços estavam presos a máquinas, e havia uma enfermeira preenchendo algo de costas para mim. 

— O que aconteceu? — perguntei, desnorteada e confusa, com a boca seca. 

Eu tentava entender o que estava acontecendo, mas nada fazia sentido. Tudo parecia muito confuso na minha cabeça, enquanto eu procurava juntar os fatos. 

Eu me lembrava de alguns momentos. 

Eu  me  lembrava  de  alguns  momentos  que  haviam  acontecido antes  da  minha  chegada  ao  hospital,  mas  não  eram  momentos agradáveis. Não... 

Eram  momentos  de  dor,  momentos  de  medo,  momentos  de morte. 

A enfermeira se virou para mim com um sorriso enorme e alegre. 

— Você acordou. Que bom ouvir a sua voz. Você está no hospital St. Peter. Quer que eu ligue pra alguém da sua família? 

Balancei a cabeça. 

— Não. Não tenho ninguém. O que aconteceu? 

Ela  sorriu,  se  aproximou  de  mim  e  pegou  a  minha  mão, apertando-a de leve. 

—  Você  vai  ficar  bem.  Seu  coração  sofreu  algumas complicações, e... 

—  Complicações?!  —  perguntei,  entrando  em  pânico  ao  ouvir essa palavra, e a preocupação que surgiu nos olhos da enfermeira deixou claro que ela não era a pessoa certa para dar aquele tipo de notícia. 

—  Vou  chamar  o  seu  médico  pra  que  ele  explique  o  que aconteceu, está bem? Já volto com respostas. 

— Há quanto tempo estou aqui? — perguntei, me mexendo um pouco, mas sentindo uma dor intensa descer pelas costas. 

— Umas doze horas. 

— O quê?! — exclamei, me ajeitando, horrorizada. 

Eu havia passado aquele tempo todo inconsciente? O que estava acontecendo? 

— O médico já vem. 

Ela me deixou sozinha, com medo de toda aquela situação. Olhei para os números na tela, meus sinais vitais. Minhas mãos estavam suadas, e minha cabeça girava enquanto eu tentava descobrir o que estava  acontecendo.  A  última  coisa  de  que  me  lembrava  era  de estar no trabalho, então tudo se apagou. 

O médico demorou uns quarenta e cinco minutos para aparecer, e eu já estava morrendo de ansiedade. 

— Oi, Aaliyah. Sou o Dr. Brown. É um prazer conhecer você. —

O  médico  entrou  exibindo  um  sorriso  contido,  seguido  por  outras pessoas, inclusive pela enfermeira que tinha falado comigo antes. —

Fiquei sabendo que você está um pouco confusa em relação ao que está acontecendo. 

Envolvi  meus  braços  ao  redor  do  corpo,  tentando  me  proteger, porque  me  sentia  emocionalmente  exposta  e  precisava  do  abraço apertado que eu mesma me dei. 

— Sim. Não sei por que estou aqui. 

— Você se lembra do que aconteceu? 

— Só me lembro de estar no trabalho e de repente tudo apagar. 

E acordar aqui. Só. 

Ele puxou uma cadeira, colocou-a ao lado da cama e entrelaçou as mãos. Seu olhar sério me deixou preocupada. 

— O que aconteceu? — perguntei, o pânico me consumindo. 

— É o seu coração. 

— Como assim? O que tem o meu coração? 

Ele fez uma careta e assentiu com a cabeça uma vez, como se estivesse se preparando para dizer as próximas palavras. 

—  No  momento,  seu  coração  não  está  funcionando  como deveria.  Seu  sangue  ficou  acumulado  nas  veias  pulmonares,  que levam  o  sangue  oxigenado  dos  pulmões  para  o  coração.  Isso significa  que  o  seu  coração  não  consegue  dar  conta  do  volume,  o

que  faz  o  fluido  vazar  para  os  pulmões.  É  um  diagnóstico  de insuficiência cardíaca congestiva. 

—  Ai,  meu  Deus.  —  Levei  as  mãos  ao  peito,  apavorada  com aquilo  tudo.  Minha  cabeça  começou  a  girar  enquanto  ele  me explicava todo o quadro. Ele tinha dito que meu coração não estava funcionando direito? — O que isso significa? Qual é a solução? Eu só  tenho  vinte  e  dois  anos.  Isso  não  faz  o  menor  sentido.  Sou saudável.  Sempre  fui  saudável.  Ai,  meu  Deus,  eu  vou  morrer?  O

que eu faço? Como vou...? 

—  Fique  calma...  está  tudo  bem  —  falou  o  médico,  segurando meu antebraço com um toque reconfortante. 

Puxei  meu  braço  da  mão  dele  enquanto  lágrimas  surgiam  em meus olhos. 

— Você não pode me pedir que fique calma depois de falar que o meu  coração  não  está  funcionando  como  deveria!  Ai,  meu  Deus. 

Isso  não  pode  estar  acontecendo.  O  que  a  gente  faz?  O  que  eu faço? 

— Eu sei que é um diagnóstico que dá medo, mas vamos montar um  plano  pra  cuidar  de  você.  Há  vários  medicamentos  que podemos... 

— Cuidar ou curar? — eu o interrompi. 

Os olhos dele pareciam mais sérios que sua testa franzida, e eu sabia que a resposta não seria boa. 

— No estágio atual, acompanhar sua condição e garantir que ela não piore são as melhores opções. 

O que significava que não havia cura. 

As coisas estavam começando a fazer sentido. 

Os tornozelos inchados. O cansaço. A respiração cansada... 

Há quanto tempo meu coração estava lutando para bater? 

O  médico  continuou  falando,  usando  palavras  que  eu  não conseguia entender, e outras que eu deveria ter compreendido. Mas eu  não  conseguia  assimilar  informação  nenhuma,  porque  estava presa na questão principal: meu coração, o coração que carrego no meu peito desde o dia em que nasci, que me leva pela vida e torna minha existência possível, estava falhando. 

Meu coração estava falhando, e parecia ser impossível curá-lo. 

Um momento. 

Havia bastado apenas um momento para que meu mundo inteiro virasse  de  cabeça  para  baixo.  Um  diagnóstico  que  me acompanharia  pelo  resto  da  vida.  Quanto  tempo  eu  teria?  Quanto tempo  me  restava?  Eu  conseguiria  conquistar  todas  as  coisas  que desejava  agora  que  tinha  essa  bomba-relógio  batendo  no  meu peito? 

Fui  para  casa,  peguei  meu  laptop  e  comecei  a  pesquisar  mais informações  sobre  insuficiência  cardíaca.  Fui  minuciosa  e,  quando terminei  a  pesquisa,  senti  medo  num  nível  que  não  sabia  como encarar. 

Cinco anos. 

Apenas  metade  das  pessoas  diagnosticadas  com  insuficiência cardíaca  congestiva  vivia  por  mais  de  cinco  anos.  Dez  por  cento sobreviviam por dez. 

Dez anos. 

Eu teria só trinta e dois. 

Tempo. 

O  jeito  como  o  tempo  funcionava  poderia  ser  cômico  se  não fosse tão trágico. 

Seis  semanas  atrás,  eu  estava  destruída  por  causa  de  um  cara que  nunca  tinha  me  amado  de  verdade.  Uma  semana  antes,  um desconhecido havia feito com que eu me lembrasse de como amar a  mim  mesma.  E  aí,  naquela  tarde,  eu  tinha  descoberto  que  meu coração realmente estava destruído. 

Era engraçado como um coração destruído de verdade dói mais do que qualquer sofrimento que um cara pode causar. 

Naquela noite, sofri por tudo o que eu perderia. Sofri por toda a vida  que  eu  não  teria.  Sofri  pelos  objetivos  e  sonhos  para  o  futuro que  nunca  seriam  realizados.  Sofri  pela  possibilidade  de  não comemorar meu aniversário de trinta anos. Eu me dei todo o tempo do mundo para sentir minha tristeza e deixá-la tomar conta de mim. 

Passei um bom tempo me sentindo triste e deprimida. Sofia não aguentava mais me ver daquele jeito, disse que estava absorvendo minha  energia  ruim  e  se  mudou  logo  depois  de  eu  ter  descoberto meu problema de coração. Eu nunca havia me sentido tão sozinha. 

Naquele  silêncio,  minha  ansiedade  explodiu.  Mesmo  assim,  eu continuava acordando todos os dias. Gostaria de ter me dado conta antes de que aquilo era uma bênção. 

Depois  de  algumas  noites  terríveis  e  dias  piores  ainda,  eu  me recompus  da  melhor  forma  que  pude.  Respirei  fundo  e  tentei encontrar  uma  maneira  de  me  sentir  grata  pelo  sol  que  batia  em minha  pele  e  me  acordava  todos  os  dias.  Voltei  a  um  dos  lugares que havia prometido ao Capitão América que não voltaria, para que nossos caminhos não se cruzassem de propósito, mas eu precisava retornar  ao  Beco  dos  Desejos  para  escrever  outro  pedido  em  um Post-it. Desta vez, ele era simples. 

Eu pedi por mais tempo. 
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Aaliyah

DOIS ANOS DEPOIS

Eu  podia  contar  nos  dedos  de  uma  das  mãos  todos  os  fatos  que sabia  sobre  minha  mãe.  Em  dois  dedos,  pra  ser  mais  exata:  eu sabia  que  ela  havia  me  dado  à  luz  e  sabia  que  tinha  escolhido  o meu nome. Esse era todo o meu conhecimento sobre a mulher que me trouxe ao mundo. Todo o resto era invenção minha, milhões de histórias  fictícias  que  eu  havia  contado  para  mim  mesma  ao  longo dos anos. Por exemplo, talvez eu tivesse puxado os olhos dela, ou quem  sabe  o  nariz.  Talvez  ela  tivesse  escolhido  meu  nome  em homenagem à falecida cantora Aaliyah, e foi por isso que eu passei a adolescência inteira ouvindo as músicas dela, me perguntando se minha mãe teria dedicado alguma canção específica para mim. 

Minha mãe fictícia adorava brunch, motivo pelo qual eu procurava por um novo restaurante para desfrutar um brunch toda semana, e ela também adorava viajar. Eu não tinha muito tempo nem dinheiro para  viajar  como  gostaria,  mas  havia  montado  um  quadro  dos sonhos com fotos da Grécia, da Espanha e de Bora Bora na minha escrivaninha  de  casa.  Minha  mãe  de  mentira  provavelmente detestava comida apimentada, odiava couve-de-bruxelas, e a forma como  amava?  Ela  devia  amar  tanto  que  chegava  a  doer.  Ela  me amava tanto que havia aberto mão de mim. 

Pelo  menos  essas  eram  as  mentiras  que  eu  contava  para  mim mesma. 

Nos  meus  pensamentos,  seu  cabelo  era  cheio  de  cachos  bem definidos  e  pretíssimos.  Sua  risada  era  contagiante,  do  tipo  que fazia os outros rirem só de ouvir aquele som. Ela também dançava

— mal, igual a mim, mas, ah, como seu corpo se movia... Às vezes, eu fingia que ela era uma princesa africana que havia sido forçada a me  abandonar  depois  de  ter  um  caso  com  um  ator  meia-boca  de Hollywood. Eles tinham se conhecido em um momento conturbado e vivido um romance tórrido por alguns dias. Depois ele a deixara para ir atrás dos seus sonhos de ganhar mais fama. 

Pelo menos era esse o tipo de coisa que eu dizia a mim mesma durante a minha adolescência. Agora, com vinte e poucos anos, eu tinha parado de inventar tantas histórias. Na maioria das vezes, ela só surgia em meus pensamentos quando algo importante acontecia, e eu desejava ter uma mãe ao meu lado. Fiquei me perguntando o que  ela  pensaria  sobre  os  rumos  que  minha  vida  estava  tomando. 

Fiquei  me  perguntando  se  ela  teria  orgulho  das  escolhas  que  eu fazia naquela tarde. 

 Esqueça isso, Aaliyah, e se controle. 

—  Você  só  pode  estar  brincando  —  falou  Maiv,  me  encarando como  se  eu  fosse  a  mulher  mais  idiota  da  face  da  Terra.  —  Você está pedindo demissão daqui, da  Revista Passion, de um cargo que qualquer  ser  humano  em  sã  consciência  mataria  pra  ter,  pra... 

Desculpa, me explica o motivo de novo — disse ela, agitando uma das  mãos  ao  redor  da  cabeça,  como  se  tentasse  se  lembrar  das minhas palavras. 

—  Pra  casar  com  o  meu  noivo.  Descobri  há  pouco  tempo  que vamos  nos  mudar  pra  Califórnia,  e  achei  que  seria  melhor  não morarmos  em  cidades  diferentes  no  começo  do  casamento  —

expliquei, enquanto meu estômago se revirava. 

A  reprovação  com  a  minha  resposta  e  a  forma  como  os  lábios dela se curvaram para baixo me deram vontade de vomitar. Com um olhar, ela fazia com que eu me sentisse uma criança que havia feito uma  besteira.  Na  verdade,  a  única  besteira  que  eu  fiz  foi  ter  me apaixonado. 

Maiv  Khang  era  assustadora.  Ela  era  uma  das  mulheres  mais bem-sucedidas de Nova York, mas completamente fria e reservada

—  o  que  era  irônico,  porque  comandava  uma  revista  que  falava sobre  seguir  nossas  paixões  na  vida.  Nós  escrevíamos  sobre atletas, cientistas, políticos, projetos sociais, restaurantes etc. Tudo que era motivado por uma paixão virava matéria de capa. Seria de se imaginar que a pessoa responsável por uma empresa como essa tivesse, sei lá, um pouco de paixão pelas coisas. 

Mas  Maiv  não  era  dessas.  Ela  parecia  alguém  vazia.  Entediada com  tudo.  Seu  trabalho  na  revista  era  maravilhoso,  mas  suas habilidades interpessoais eram meio capengas. 

O cabelo dela era grisalho e estava sempre preso em um coque perfeito. Ela usava suas joias mais caras todos os dias, e, apesar de estar  na  casa  dos  setenta  anos,  todo  mundo  que  trabalhava  na Passion  achava  que  ela  jamais  abriria  mão  do  cargo  de  diretora-geral para passar a empresa para sua filha, Jessica. Estava mais do que  disposta  a  permanecer  ali  pelo  máximo  de  tempo  possível, como  a  rainha  Elizabeth,  enquanto  Jessica  cumpria  o  papel  de príncipe Charles. 

—  Então  você  está  pedindo  demissão  de  uma  das  maiores revistas  do  mundo  por  um  cara  qualquer  e  pra  bancar  a  dona  de casa?  —  perguntou  ela,  mas  a  frase  soou  mais  como  uma declaração desdenhosa. 

— Não é por um cara qualquer. É pelo Jason, meu noivo. 

— Você é jovem. Ele é o quê, seu terceiro noivo? Quarto? 

Eu  comecei  a  rir,  mas  notei  a  seriedade  em  seu  olhar.  Então pigarreei e me ajeitei na cadeira. 

— Hum... é o primeiro, na verdade. 

Ela revirou os olhos e fez um gesto desdenhoso — de novo. 

—  Nunca  peça  demissão  pelo  primeiro  homem  que  te  pedir  em casamento. Nem pelo segundo ou pelo terceiro. Talvez pelo sétimo, mas aí depende da situação dele. 

Abri um sorriso hesitante e dei de ombros. 

— Bom, acho que vou arriscar com o Jason. 

Ela riu. 

Sim.  Maiv  soltou  uma  gargalhada  daquelas  —  um  som  que  eu nem sabia que ela era capaz de emitir. 

— Há quanto tempo vocês estão juntos? — questionou ela. 

— Vai fazer um ano e meio. 

A crise de riso dela me fez querer chorar. Empatia não era o seu forte. 

 Por favor, volte a ser a chefe carrancuda que eu conheço e temo. 

— Bom, a vida é sua. Você tem liberdade pra cometer todos os erros  que  quiser,  mas  lembre-se  de  que  cada  um  deles  se transforma em uma ruga na sua testa, e Botox custa caro. 

Ela me dispensou com um aceno de mão e voltou a ler os papéis à sua frente. 

— Hum... tudo bem... só tem mais uma coisa. — Ela olhou para mim, interrompendo sua leitura e arqueando uma sobrancelha com desinteresse. — Eu não vou virar dona de casa quando me mudar pra  Califórnia  daqui  a  algumas  semanas.  Vou  procurar  outro emprego  como  jornalista.  Eu  queria  saber  se  você  poderia,  talvez, escrever uma carta de recomendação pra mim? 

— Acho melhor você sair da minha sala agora. 

— Tá, tudo bem. — Na mesma hora, me levantei da cadeira que eu  obviamente  tinha  ocupado  por  tempo  demais.  Enquanto  seguia até a porta, me virei para encará-la. — Espero que você saiba, Maiv, que  me  sinto  muito  honrada  e  agradecida  por  você  ter  me  dado  a oportunidade  de  trabalhar  na  sua  empresa.  Esse  foi  o  melhor emprego que eu já tive, uma experiência fenomenal, e... 

Ela levantou a mão para que eu parasse de falar, tirou os óculos e apertou a ponta do nariz. 

— Você não entende, né? 

— Não entendo o quê? 

—  Assim  que  começou  aqui,  você  me  disse  que  trabalhar  na Passion era o seu maior sonho, e agora você vai jogar isso fora por um  cara  que  conhece  não  faz  nem  dois  anos  e  que  deve  ter  um pinto  de  tamanho  mediano.  Ele  perguntou  como  você  se  sentia sobre ter que abrir mão do seu sonho por causa dele? 

— Não. 



— Então não espere fazer muito progresso com os seus sonhos enquanto estiver casada com um homem que nem ao menos tenta encontrar uma forma de vocês dois se sentirem realizados. 

Fiquei parada ali, sem dizer uma palavra, chocada com aquelas palavras. 

Ela voltou a olhar para a papelada e pigarreou. 

— Imagino que o meu convite tenha sido extraviado pelo correio. 

— Seu convite... ah, é. Sim, é claro. Seu convite com certeza foi extraviado. 

—  Então  é  melhor  você  me  encaixar  nisso.  Mande  as informações  pra  minha  secretária.  Não  vou  levar  acompanhante, mas estarei lá. 

— Sério? 

Ela  levantou  o  olhar  lentamente,  de  um  jeito  assustador,  e arqueou uma sobrancelha para mim, me forçando a falar de novo. 

—   Sério,  que  notícia  maravilhosa  —  falei,  tentando  melhorar  a situação. 

— Por que você ainda está na minha sala? 

— Ok. É claro. Até logo. 

Saí meio desnorteada, sem saber o que dizer ou como me sentir. 

A  Maiv  tinha  mesmo  acabado  de  se  convidar  para  o  meu casamento? Ela disse mesmo que iria? Ai, droga, todos os lugares já estavam marcados. Eu teria que ligar pro salão para resolver isso. 

Por sorte, eu ia para a casa da minha futura sogra logo depois do trabalho, e ela me ajudaria a encontrar espaço para Maiv. 

Se eu tivesse uma mãe, iria querer que ela fosse igualzinha a Marie Rollsfield.  Na  época  em  que  nos  conhecemos,  ela  falava  muito sobre  o  filho,  contava  que  ela  e  o  marido  o  adotaram  quando  ele tinha  cinco  anos.  Eu  lhe  disse  que  ele  teve  muita  sorte  em  ser adotado por uma mulher maravilhosa, e nunca vou me esquecer de como  os  olhos  dela  se  encheram  de  lágrimas  com  o  meu comentário. 

— Não sou uma mulher maravilhosa, mas tento ser uma boa mãe

—  explicara  ela,  secando  a  emoção  que  transbordava  de  seus olhos. 

Mas  eu  discordava.  Qualquer  pessoa  bondosa,  amorosa  e disposta a dar um lar para uma criança que não era biologicamente sua era uma heroína para mim. Eu teria sido capaz de tudo para ser adotada por pais tão carinhosos quanto Walter e Marie. 

A  história  do  Sr.  e  da  Sra.  Rollsfield  era  o  meu  tipo  favorito  de romance.  Eles  haviam  acabado  de  comemorar  trinta  anos  de casamento no ano anterior, mas, olhando para os dois, parecia que ainda  estavam  em  lua  de  mel.  Eu  nunca  tinha  visto  duas  pessoas cujo  amor  era  sempre  tão  presente.  Desde  andar  de  mãos  dadas até os beijos na testa, Marie e Walter tinham o relacionamento dos sonhos. 

Eu  havia  conhecido  Jason  quando  Marie  me  convidou  para  o jantar de Natal da família. Marie se recordava daquela noite melhor do  que  nós  dois,  mas  eu  me  lembrava  de  entrar  na  casa  dos Rollsfields e de sentir que aquele era o meu lugar. 

Às vezes, eu me perguntava se amava os pais de Jason mais do que o amava. Especialmente sua mãe, Marie. Ela era a definição de amor materno e me recebeu na família de braços abertos. Quando passei  mal  na  cafeteria,  fora  ela  quem  chamara  a  ambulância,  e, desde  então,  havia  ganhado  um  lugar  especial  no  meu  coração. 

Depois  disso,  para  me  distrair  do  meu  problema  de  saúde,  entrei para o clube do livro de Marie, e ficamos cada vez mais próximas. 

A  melhor  parte  da  minha  história  de  amor  com  Jason?  Eu  não tinha  encontrado  apenas  um  noivo,  tinha  ganhado  também  dois sogros  dedicados  que  faziam  com  que  eu  me  sentisse  como  se sempre tivesse feito parte da família. Ser acolhida de braços abertos era meu sonho — ter uma família, pertencer a um grupo unido, criar tradições  que  poderíamos  compartilhar  uns  com  os  outros.  Por exemplo,  eu  e  Marie  ainda  saíamos  para  tomar  café  juntas  toda semana. Eu sempre os aguardava com empolgação. Se eu tivesse sido criada por uma mãe, desejaria que ela fosse igual a Marie. 

—  Não  acredito  que  isso  está  acontecendo  de  verdade!  —

exclamou  Marie,  enquanto  eu  fazia  a  última  prova  do  meu  vestido

de noiva em sua sala de estar. 

Todos os detalhes do casamento tinham sido definidos por ela e pela  equipe  de  planejamento  que  havia  contratado.  Ela  fazia questão  de  me  mostrar  todos  os  detalhes,  que  nem  me interessavam tanto assim. 

Tudo o que eu queria, tudo o que eu sempre quis, era caminhar até o altar e dizer a única palavra realmente importante: aceito. 

Eu  não  me  importava  com  as  minúcias  do  casamento.  Eu  me importava com o final feliz que viria depois. 

Sorri  com  o  zelo  de  Marie.  Nas  últimas  semanas,  ela  vivia  aos pulos de tanta empolgação, na expectativa do sábado da cerimônia. 

— Também não acredito. 

Olhei  para  o  espelho,  sentindo  um  frio  congelante  na  barriga enquanto admirava o vestido branco feito sob medida para mim. 

Foram Marie e Walter que pagaram o vestido. Eles pagaram toda a  cerimônia  e  a  festa.  Se  dependesse  de  mim  e  da  minha  conta bancária,  eu  teria  ido  a  um  cartório  com  um  vestido  comprado  em um brechó. 

—  Não  tenho  nem  como  agradecer  por  tudo  o  que  você  e  o Walter fizeram por esse casamento, Marie. E por mim. Não mereço tudo isso. 

Ela  veio  até  mim  enquanto  a  costureira  terminava  de  ajeitar  a bainha  do  vestido.  Marie  levou  as  palmas  das  mãos  às  minhas bochechas e abriu aquele sorriso radiante que sempre me dava. 

—  Você  merece  o  mundo,  Aaliyah.  Você  nunca  vai  entender como a sua chegada na família mexeu com o meu coração. Você é a  luz  que  nós,  os  Rollsfields,  precisávamos,  e,  em  breve,  todos vamos compartilhar o mesmo sobrenome. 

Eu  me  joguei  em  seus  braços  e  lhe  dei  um  abraço  apertado. 

Quando ela se afastou de mim, ri ao ver as lágrimas em seus olhos. 

—  Não  começa  a  chorar  agora.  Ainda  nem  chegou  o  dia  do casamento. 

Ela dispensou meu comentário com um aceno de mão. 

— Acho que a gente precisa aceitar o fato de que vou passar o fim de semana inteiro chorando. Ainda bem que existe maquiagem à prova d’água e que contratamos a maquiadora pra noite toda. 

Eu me olhei no grande espelho da sala de estar e respirei fundo. 

Um milhão de emoções passavam pela minha cabeça, mas apenas uma  se  destacava:  o  fato  de  que,  depois  de  tantos  anos,  eu finalmente faria parte de algo maior que eu. 

Eu finalmente teria uma família. 

Só isso já era o suficiente para me fazer desmoronar. 

—  Olá?  —  chamou  uma  voz,  me  fazendo  desviar  o  olhar  do espelho. — Mãe! Cadê o meu pai? Estou ligando pra ele há... 

Dei  um  berro  quando  me  virei  e  dei  de  cara  com  Jason  me encarando com um terno nas mãos. 

— Ai, meu Deus! Sai daqui! Você não pode me ver de vestido de noiva  antes  do  casamento!  —  ordenei,  correndo  para  tentar  me esconder atrás do sofá. 

—  Você  não  acredita  mesmo  nessas  tradições  bobas,  né?  —

perguntou Jason, esfregando o nariz com o polegar. — Levanta daí, Aaliyah. Eu já te vi. 

— Não! — exclamei, me sentindo boba por estar escondida, mas sem querer que ele visse o vestido de novo. 

Não  que  eu  fosse  tão  supersticiosa  assim  nem  nada,  mas  eu achava mesmo que ver a noiva antes do casamento dava azar. 

Por sorte, Marie concordava comigo. 

—  Ela  tem  razão!  O  que  você  está  fazendo  aqui,  Jason?  Eu avisei pra você ligar antes de aparecer. 

— Eu liguei. O celular do meu pai e o seu estão no silencioso. E

o  da  Aaliyah  caiu  direto  na  caixa  postal.  Olha,  eu  só  vim  trazer  o terno do meu pai pro casamento. 

— Deixa no hall de entrada e vai embora. A gente se vê amanhã no ensaio — respondeu Marie. 

Eu  quase  conseguia  sentir  Jason  revirando  os  olhos  perante aquilo tudo. Quando se tratava de superstições, ele não acreditava em nada. 

—  Que  seja.  Estou  indo.  —  Ele  se  virou  para  ir  embora,  então olhou para mim por cima do ombro. — Aaliyah? 

— Sim? 

Ele abriu um sorriso largo. 

— Sua bunda ficou enorme nesse vestido. 

— Não quero saber desse tipo de comentário na minha casa —

disse  Marie,  jogando  uma  almofada  no  filho,  que  saiu  correndo  e bateu a porta. Marie ficou me olhando enquanto eu me levantava, e seu  sorriso  carinhoso  me  fez  sorrir  também.  —  Ele  tem  razão, sabia? Você está maravilhosa. 
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Connor

Fazia  semanas  que  eu  não  dormia  bem,  e  minha  mãe, superprotetora, estava preocupada. 

Eu nem tinha lhe contado que não estava dormindo direito, mas ela sempre percebia. 

“Você  precisa  dormir  mais,  Connor  Ethan,  e  arrumar  uma namorada!”.  Era  o  que  ela  sempre  dizia.  Eu  não  sabia  como,  mas ela conseguia enfiar a palavra namorada em quase todas as nossas conversas. Era um talento. 

Minha mãe estava convencida de que eu ia morrer sozinho. Ela me  ligava  toda  semana  para  me  lembrar  desse  fato.  Nos  dias  em que  exagerava  no  vinho,  até  chorava  no  FaceTime.  Ela  me lembrava  constantemente  de  que  eu  era   workaholic  e  não  tirava folgas o suficiente. Ela estava certa. Todo santo dia, eu trabalhava até não aguentar mais. 

Tinha  vezes  que  meus  dias  pareciam  durar  anos.  Eu  tinha orgulho de muitas coisas da minha vida, mas ser  workaholic não era uma delas. De vez em quando, eu me perguntava como teriam sido as coisas se eu não tivesse me matado tanto para construir minha imagem no mercado. No entanto, se eu não tivesse me esforçado, não poderia ajudar as pessoas da forma que ajudo. Todo sacrifício tem seu lado negativo. 

Eu  aguentaria  dias  e  noites  exaustivas  se  isso  me proporcionasse  facilitar  a  vida  de  alguém.  Mesmo  assim,  algumas

doses  generosas  de  café  se  faziam  necessárias  para  enfrentar  os dias cansativos. 

—  Eu  trouxe  os  relatórios  da  tarde  e  o  seu  café,  Sr.  Roe.  Quer dizer, se o senhor não estiver ocupado. Porque, se o senhor estiver ocupado, posso voltar quando não estiver ocupado. Quer dizer, se o senhor  não  estiver  ocupado,  posso  avisar  agora  sobre  as  ligações que recebeu e os e-mails que, hum... quer dizer... 

—  Calma,  Rose  —  falei,  olhando  para  a  garota  nervosa  que estava parada na porta da minha sala, tremendo sobre os saltos. —

Agora é a hora perfeita para as atualizações do dia. 

Rose era praticamente uma menina. Parecia estranho dizer isso, porque  ela  tinha  dezenove  anos,  e  eu,  vinte  e  oito,  então  era  uma diferença  de  apenas  nove  anos,  mas  eu  tinha  certeza  de  que  não era mais o mesmo homem de quando eu tinha dezenove anos. 

Ela  era  a  nova  estagiária  da  Roe  Imóveis,  e  a  coitada  ficava nervosa  com  tudo.  Mas  isso  não  me  incomodava.  Todos  nós tínhamos  de  começar  por  algum  lugar,  e  eu  estava  disposto  a aceitar  os  deslizes  e  os  lapsos  dela.  Todo  mundo  merecia  uma oportunidade na vida. 

Além  do  mais,  ela  só  trabalhava  duas  vezes  por  semana,  na parte da tarde, então não tinha como fazer muito estrago. 

Rose respirou fundo e entrou na sala. Tropeçou nos próprios pés e  recuperou  o  equilíbrio  ao  se  segurar  em  uma  das  cadeiras.  A jovem se empertigou e pigarreou antes de colocar o café na beirada da minha mesa. Ainda bem que ela não derramou nada, porque eu estava desesperado por uma dose de cafeína. 

Ela olhou para a papelada que trazia e começou a falar. Mesmo ainda  nervosa  ao  fazer  seu  trabalho  na  empresa,  dava  para  notar que ela estava ficando mais à vontade a cada semana, pois sua voz não estava mais tão trêmula. Isso já era um progresso. 

—  Bom,  quatro  revistas  entraram  em  contato  com  ofertas  bem generosas pra entrevistar o senhor. 

— Eu não dou entrevistas. 

—  Sim.  Certo.  Mas  estão  oferecendo  uma  quantia  absurda  por uma matéria de capa exclusiva, e... 

— Eu não dou entrevistas — repeti. Mas também sorri para que ela não se sentisse intimidada. 

Ela abriu um meio sorriso e continuou:

— Eu, hum... a sua mãe ligou e disse que o senhor precisa parar de se matar de trabalhar. 

— Registrado. Qual é a próxima mensagem? 

— Seus ternos estão disponíveis na lavanderia, e vou buscá-los agora  à  tarde  e  trazê-los  pro  escritório  à  noite.  Sei  que  deveria  ter passado lá antes de vir, mas eles atrasaram a entrega, e, bom, me desculpe.  Vou  ficar  até  mais  tarde  pra  garantir  que  seus  ternos estejam aqui ainda hoje. 

— Não se preocupe. Eu posso pegá-los na volta pra casa. 

Ela franziu a testa. 

— Não, pode deixar. Não tem problema. Eu só... — Ela fez uma pausa, então soltou um longo suspiro. — Não quero decepcionar o senhor. 

— Rose. 

— Sim? 

— Você está fazendo um ótimo trabalho, todos os dias. Não seja tão dura com você mesma. 

— É só que... esta é uma grande oportunidade pra mim, Sr. Roe. 

Sei  que  sou  nova  e  apreensiva,  e  que  o  senhor  poderia  ter contratado alguém melhor. Então quero dar o meu máximo. 

— E você já está fazendo isso. É só continuar nesse ritmo, e vai dar tudo certo. 

Ela relaxou os ombros ligeiramente quando ficou um pouco mais tranquila.  Ótimo.  Eu  não  gostava  de  deixar  meus  funcionários nervosos.  Eu  não  era  um  lobo  mau.  Na  verdade,  eu  queria  que todos  os  meus  funcionários  se  sentissem  em  casa,  como  se fôssemos uma família. 

Se tudo der certo, ela vai melhorar. A confiança era uma via de mão dupla. 

— Tudo bem. É... obrigada. — Ela fez uma pausa de um instante e mordiscou o lábio inferior. 

Arqueei uma sobrancelha. 

— Mais alguma coisa? 

—  Bom,  é  só  que  uma  das  revistas  ofereceu  muito  dinheiro. 

Estou falando de muito mesmo. Tipo mais de cem mil dólares. 

Deu  para  ver  os  cifrões  nos  olhos  dela  quando  mencionou  a quantia.  Sem  querer  parecer  babaca,  mas  eu  ganharia  aquela quantia em um piscar de olhos. E, mesmo que não ganhasse, ainda assim não aceitaria virar matéria de revista. 

Eu sabia como o psicológico e o desempenho de uma pessoa no trabalho podiam ser afetados pela mídia. Abrir as portas da sua vida para o mundo não tinha nenhuma vantagem. As pessoas poderiam até  te  amar  no  começo,  mas  distorceriam  suas  palavras  e  diriam coisas horríveis sobre você na primeira oportunidade que tivessem de fazer isso. 

Minha  vida  era  mais  fácil  pelo  fato  de  eu  ser  uma  incógnita.  As pessoas  podiam  imaginar  o  que  quisessem,  e  quem  tinha  tempo para  especular  sobre  a  vida  alheia  com  certeza  não  estava aproveitando a própria vida. Eu não gostava daquele ambiente — o mundo das fofocas. Quando me mudei para Nova York entendi que a mania de fofocar sobre os outros não acaba quando saíamos da escola.  Meu  caminho  já  havia  cruzado  com  pessoas  que  tinham mais de sessenta anos e que ainda faziam intriga sobre os outros. 

Sempre que eu via isso acontecendo, caía fora. 

Quanto menos drama, mais feliz minha vida seria. 

A boca de Rose se retorceu, e eu sorri. 

— O que mais me ofereceram, Rose? 

—  A  capa  da   People,  de  homem  mais  sexy  do  mundo!  E,  ah, meu  Deus,  Sr.  Roe,  eles  só  oferecem  essas  coisas  pra  gente famosa! Tipo, gente famosa de verdade! Tipo o Ryan Reynolds e o Idris Elba! É tão legal! Tipo, isso é um sonho. 

Eu ri. 

— É mesmo? 

— É claro. 

— Então o que esses caras ganham com o título de homem mais sexy do mundo? 

Ela  me  encarou  como  se  eu  fosse  um  idiota  por  não  entender que aquilo era uma honra. 

—  Ahn,  o  título  de  homem  mais  sexy  do  mundo!  É  literalmente um título pra vida toda. 

— Nossa. Bom, por mais maravilhoso que pareça, acho que vou ter  que  recusar.  Mas  obrigado,  e,  por  favor,  avisa  pra  todas  as revistas  que  me  sinto  honrado  pelas  generosas  ofertas,  mas  que não posso aceitá-las. 

— Bom, tudo bem, Sr. Roe. — Ela fez uma pausa e levantou uma sobrancelha.  —  Tem  certeza  de  que  não  quer  que  eu  pegue  os ternos mais tarde? 

— Tenho. Obrigado, Rose. 

Ela  saiu  da  minha  sala  e  Damian  entrou  logo  em  seguida, exibindo uma carranca. 

— Boa tarde, Damian — cumprimentou Rose. 

Ele passou por ela como se nem tivesse notado sua existência. 

Nada  de  oi,  de  olá,  ou  de  qualquer  outra  coisa.  Apenas  total  e absoluto silêncio como resposta. 

Rose era uma garota muito bonita, e Damian regulava idade com ela; era apenas um ano mais novo. Seria de se esperar que ele se sentisse atraído por ela, como os outros caras do escritório, mas ele não parecia nem um pouco interessado. 

Mas,  no  geral,  Damian  era  assim  mesmo:  Expert  em  não  se importar com praticamente nenhuma outra pessoa. Nós dois éramos completos  opostos.  Ele  era  frio  como  gelo,  enquanto  eu  era conhecido pela personalidade calorosa. 

Mesmo assim, eu o considerava parte da minha família. Eu havia conhecido Damian dois anos antes, quando estava participando de um programa de orientação para jovens e acabaram me colocando junto com ele — o garoto de dezesseis anos mais emburrado que já tinha  visto  na  vida.  Por  muito  tempo,  levei  seu  mau  humor  para  o lado  pessoal,  mas  então  entendi  que  aquilo  não  passava  de  um mecanismo  de  defesa.  Ele  tinha  crescido  em  lares  de  adoção temporária, sendo transferido de uma família para outra, sem nunca encontrar  estabilidade,  então  tinha  se  fechado  para  todos  ao  seu redor. Era muito difícil para ele confiar nas pessoas. Seus esforços para me afastar vinham do fato de que ele já tinha sido afastado por muita gente na vida. 

Pena que eu era um babaca irritante que não desistia fácil de um desafio. 

Eu estava na vida dele fazia dois anos e não pretendia ir embora tão  cedo.  Quando  ele  me  contou  que  não  se  imaginava  cursando faculdade, eu o contratei para trabalhar comigo. Na minha opinião, fazer faculdade não era o caminho ideal para todo mundo, mas eu sabia  que  Damian  era  inteligente  demais  e  que  poderia  conquistar muitas coisas se tivesse uma oportunidade. 

No fim das contas, ele havia se tornado um dos meus melhores funcionários; mesmo sendo rabugento. 

—  Você  não  deu  boa-tarde  pra  Rose  —  comentei,  ao  vê-lo  se aproximar para se sentar na cadeira em frente à minha mesa. 

Ao  contrário  de  Rose,  não  demonstrava  nenhum  sinal  de nervosismo  ao  entrar  na  minha  sala.  Seus  passos  eram  cheios  de confiança. 

— Por que eu diria oi pra ela? 

— Porque ela te cumprimentou. 

— Ela é uma péssima funcionária, além de falsa. Não gosto dela. 

— Sejamos justos, você não gosta de ninguém. 

Ele abriu a boca para responder, mas a fechou quando percebeu que o que eu havia falado era verdade. 

— Por que você acha que ela é falsa? — perguntei. 

—  Aquela  pose  de  garota  atrapalhada,  inocente,  que  fica gaguejando.  Ela  só  faz  isso  na  sua  frente.  Quando  você  não  está por perto, ela fica dando mole pra todo mundo e enfia os peitos na cara de qualquer um que esteja disposto a admirá-los. 

— Duvido. Ela é uma boa funcionária. 

Ele suspirou. 

— Deve ser difícil acreditar que todas as pessoas no mundo são legais. 

— Eu não acho que o Jason Rollsfield seja legal. 

—  Meus  parabéns,  Connor.  Você  não  gosta  de  uma  pessoa dentre  as  sete  bilhões  que  habitam  o  planeta  —  comentou  ele, sendo  sarcástico.  —  Sem  contar  que  você  odeia  o  cara  e  mesmo assim deu um emprego pra ele. Impressionante. Se você soubesse do passado da Rose... 

— Não! — berrei, jogando as mãos para cima. — Não me conta. 

Sempre  que  você  me  conta  algo  sobre  o  passado  de  alguém,  eu acabo mudando minha opinião sobre a pessoa. 

— E deveria mesmo. 

Eu  chamava  Damian  de  coveiro.  Ele  tinha  um  talento  que  eu nunca havia encontrado em ninguém: a capacidade de desenterrar os  podres  de  todo  mundo.  Ele  tinha  descoberto  segredos  que  as pessoas acreditavam estar muito bem escondidos. O único mistério que  ele  ainda  não  havia  desvendado  era  o  que  mais  queria:  a história de seus pais biológicos. Não importava quanto ele tentasse, nunca conseguia encontrar os dois. Eu sabia que isso o corroía por dentro. 

Quando nos conhecemos, eu o fiz prometer que não investigaria os segredos das pessoas que eu já conhecia antes de ele entrar na minha  vida.  Eu  não  precisava  saber  do  passado  vergonhoso  dos meus sócios. Pessoas ricas faziam muitas coisas estranhas. 

Damian  usava  preto  da  cabeça  aos  pés,  como  sempre.  Terno preto, gravata preta, sapatos pretos. Desde que o conheci, ele vinha trabalhar de roupas pretas. Ele dizia que era sua cor favorita e que combinava com sua alma sombria. 

Eu me divertia com suas tendências emo. 

Ao  mesmo  tempo,  exibia  o  físico  de  um  jogador  de  futebol americano.  Ele  tinha  mais  de  um  metro  e  noventa  e  era  puro músculo. Eu não tinha o menor problema em admitir que ele era um cara  bonito.  As  mulheres  fariam  fila  atrás  dele  se  não  fosse  pela carranca onipresente. Se não fosse pela personalidade fria, sempre haveria mulheres se jogando aos seus pés. 

— Bom, tenho más notícias — anunciou ele, esfregando o nariz com o polegar. 

— Antes disso eu tenho que te contar a piada do dia. 

Ele me lançou um olhar inexpressivo. 

— Você está falando sério? 

—  Eu  te  conto  uma  piada  todo  dia  há  dois  anos.  É  claro  que estou falando sério. 

—  Você  não  vai  querer  contar  piadas  depois  que  souber  o  que tenho a dizer. 

Eu me levantei da mesa e coloquei as mãos nos bolsos. 

— É exatamente por isso que preciso contar agora. 

Ele suspirou e deu de ombros. 

— Tá, tanto faz. Conta. 

—  Você  ficou  sabendo  daquele  restaurante  novo  chamado Carma? Lá não tem cardápio. Você recebe o que merece. — Soltei uma risada e dei um tapinha na perna. — Entendeu? Carma? Você recebe o que... 

— Eu entendi. Só que não teve graça nenhuma. 

— Ainda vou fazer você rir um dia desses, você vai ver só. 

—  É  melhor  esperar  sentado.  Agora  eu  posso  dar  a  notícia  de merda? 

Fiz que sim com a cabeça. 

Ele  franziu  o  cenho,  e  eu  soube  na  mesma  hora  que  suas próximas  palavras  seriam  ruins.  Durante  as  nossas  reuniões, sempre que Damian fazia aquilo com as sobrancelhas, logo depois falava algo ruim. 

— O pessoal do Brooklyn deu pra trás no negócio. 

Fui  até  a  beirada  da  mesa,  com  a  sensação  de  ter  levado  um soco no estômago. Cada gota de bom humor desapareceu do meu corpo. 

—  Como  assim  eles  deram  pra  trás?  Já  estava  tudo  certo.  A gente  tinha  praticamente  fechado  o  contrato.  E  ninguém  sabia  da negociação além de nós. 

— Pois é. Não sei o que aconteceu, mas eles resolveram vender o prédio pra outra pessoa. 

— Pra quem? 

— Não me falaram. 

Droga.  Damian  tinha  razão.  Depois  dessa  notícia,  meu  humor tinha azedado. 

— Mas vou descobrir — continuou Damian, decidido e seguro. 

— Tá, valeu. 

Ele fez uma careta, é claro, e se levantou da cadeira. Seus olhos cinzentos encontraram os meus, e ele deu de ombros outra vez. 

— Até que a sua piada foi engraçadinha — declarou, em um tom seco, tentando melhorar meu humor. 

— Não precisa mentir, Damian. 

— Tudo bem. Não teve graça nenhuma. 

Esfreguei meu rosto com as duas mãos e suspirei. 

— Me avisa quando descobrir quem comprou o prédio. — Voltei à mesa e me joguei na cadeira. — Você vai ao jantar na sexta? 

— Você quer saber se eu vou ao jantar pra comemorar o fato de que um babaca que eu odeio com todas as minhas forças conseguiu um  emprego  que  ele  não  merece?  Acho  que  não.  Ainda  nem entendi  por  que  você  contratou  uma  pessoa  tão  incompetente quanto aquele escroto pra comandar a filial da Costa Oeste. Até eu faria um trabalho infinitamente melhor. Aquele cara é uma piada. 

Ele  estava  errado  sobre  o  meu  novo  sócio?  Não.  Jason  era  a única  pessoa  que  eu  realmente  detestava.  Tudo  naquele  cara mimado me incomodava. Mas eu estava dando uma oportunidade a Jason porque o pai dele havia oferecido uma parceria para ajudar a realizar  meu  sonho  de  construir  edifícios  de  luxo  para  pessoas  de baixa renda se eu o contratasse? Sim. 

Jason  ia  assumir  a  Roe  Imóveis  Costa  Oeste  nas  próximas semanas, e eu estava uma pilha de nervos com isso. Na sexta-feira, em um jantar em homenagem a Jason, eu lhe entregaria as chaves da empresa. O principal objetivo do evento era melhorar a imagem dele para a imprensa, algo que devia ter sido ideia dos pais dele, já que  a  maioria  das  aparições  de  Jason  na  mídia  o  pintavam  como um riquinho idiota. 

De  uns  dois  anos  para  cá,  o  lado  festeiro  dele  parecia  estar controlado, mas isso não significava que eu confiava nele para gerir uma  parte  dos  meus  negócios.  Mesmo  assim,  eu  respeitava  o  pai dele o suficiente para ao menos lhe dar uma chance. 

Walter  Rollsfield  era  um  dos  homens  mais  ricos  do  mundo,  e tinha sido a primeira pessoa a investir em mim quando eu era mais novo.  Desde  então,  tem  sido  uma  figura  paterna  na  minha  vida.  O

filho dele, por outro lado? Um merdinha inútil que fazia besteira por onde passava. Eu tinha meus receios em relação a contratar Jason, mas estava torcendo para que ele se cansasse do trabalho depois de  um  tempo  —  afinal  de  contas,  ele  se  cansava  de  tudo  —  para que eu pudesse contratar um líder de verdade para o cargo. Aí eu



teria  a  minha  grana  e  a  de  Walter  para  construir  os  prédios  dos meus sonhos. 

Trazer Jason para a equipe era um risco alto, mas perder o apoio de  Walter  no  meu  próximo  empreendimento  seria  um  risco  ainda maior  —  o  que  me  lembrou  que  minha  tarde  tinha  sido  muito frustrada  porque  eu  havia  perdido  uma  oportunidade  de  negócio. 

Bem que eu queria saber quem tinha me impedido de conseguir o prédio  dos  meus  sonhos  no  Brooklyn.  No  momento  em  que descobrisse, eu seria capaz de instaurar o caos na Terra. 


 Que belo dia de merda. 

Meu  humor  estava  péssimo  desde  que  Damian  me  contou  que havíamos  perdido  a  propriedade.  Eu  estava  tão  chateado  que achava que nem as minhas duas coisas favoritas conseguiriam me animar.  Sempre  que  eu  me  sentia  irritado,  só  duas  coisas  me animavam: minha mãe e Cheetos. 

Depois de me entupir de Cheetos, peguei o celular e liguei para a única  mulher  disposta  a  ouvir  minhas  lamúrias  quando  eu  estava estressado. A primeira pessoa para quem eu sempre queria ligar. 

— Oi, querido. Como vão as coisas? — perguntou minha mãe ao atender a ligação. 

Eu me sentei na minha cadeira e gemi. 

Ela sabia exatamente o que aquele gemido significava. 

—  Ah,  meu  bem!  Sinto  muito.  Quer  que  eu  vá  pra  Nova  York  e prepare um frango com uns bolinhos pra você? Você não devia ficar sozinho num momento como esse. 

Quase aceitei a oferta. Fazer o quê? Eu era mesmo o filhinho da mamãe,  e  conversar  com  ela  sempre  fazia  meus  fracassos parecerem menos piores. 

— Eu estou bem, mãe. Só estou sentindo falta de casa hoje. 

— Por que você não vem fazer uma visita rápida? — insistiu ela. 

— O Kentucky está com saudade. 

Eu  morava  em  Nova  York  desde  os  dezoito  anos,  e  tinha completado vinte e oito no mês anterior. A cada dia que passava, eu sentia que aquela cidade se tornava meu lar. As únicas coisas que faltavam eram o amor e as comidas da minha mãe. 

— Vou daqui a algumas semanas. Tenho muita coisa pra resolver antes disso. 

Agora  foi  a  vez  dela  de  soltar  um  gemido,  e  eu  também  sabia exatamente o que aquele som significava. 

— Trabalho, trabalho, trabalho — reclamou minha mãe. — Você tem algum tempo pra se divertir? 

— Diversão não traz dinheiro — argumentei. 

—  Mas  traz  coisas  importantes.  Você  não  acha  que  já  está  na hora  de  arrumar  uma  namorada?  De  me  dar  uns  netos,  talvez. 

Nossa, a esta altura do campeonato, aceito até ser avó de pet. Você não pode passar o tempo todo enfurnado em casa ou no trabalho, Connor. Tenta sair um pouco e viver a vida de verdade. 

Lembra  o  que  eu  falei  sobre  minha  mãe  ser  sempre  a  primeira pessoa  para  quem  eu  queria  ligar?  O  posto  dela  só  ficava ameaçado quando brigava comigo por eu não ter uma vida além do trabalho. 

Eu  não  pretendia  construir  uma  família.  Eu  tinha  tomado  essa decisão  fazia  um  tempo,  quando  resolvi  mergulhar  de  cabeça  no trabalho. Com apenas vinte e oito anos, eu possuía a renda de um cara  de  oitenta  que  havia  se  matado  de  trabalhar  durante  a  vida inteira.  Eu  tinha  passado  a  última  década  fazendo  de  tudo  para construir  meu  império.  Para  conseguir  isso,  tive  de  abrir  mão  de algumas  coisas,  como  relacionamentos  e  família.  Nada  disso  se encaixava  na  minha  rotina.  Seria  egoísmo  da  minha  parte  trazer uma mulher para a minha vida e não lhe oferecer tudo de mim. Pelo menos  era  essa  a  justificativa  mentirosa  que  eu  dava  para  as pessoas. A verdade era que a ideia de ter um relacionamento sério me  deixava  apavorado.  Dar  tudo  de  si  para  alguém  e  a  pessoa  ir embora um dia? Não, obrigado. Eu não estava interessado. 

— Pode deixar, mãe — menti para fazê-la desistir desse assunto. 

—  Não  diz  isso  só  pra  me  fazer  calar  a  boca,  Connor  Ethan. 

Estou falando sério. Você precisa arrumar um tempo para as coisas

importantes. Depois de vencer o câncer duas vezes, sei como isso faz diferença. Dinheiro não é tudo. 

—  Mas  é  suficiente  —  brinquei.  —  É  sério,  mãe.  Pode  ficar tranquila. Vou me esforçar pra aproveitar mais a vida. 

— Mentiroso. 

O que eu posso dizer? Ela me conhecia muito bem. 

— Escuta a sua mãe, Connor. De que adianta ter um império se você não tem ninguém pra quem deixá-lo quando o seu fim chegar? 

—  Já  decidi  pra  quais  instituições  de  caridade  vou  deixar  tudo, então esse problema já está resolvido. 

Ela suspirou, e fiquei me sentindo mal. 

—  Connor  Ethan,  não  aborreça  a  sua  mãe.  Promete  para  mim que você vai começar a fazer pelo menos uma coisa que não tenha nada a ver com o trabalho? Quero que você encontre um hobby nas próximas semanas. 

— Mãe... 

— Promete! Por mim! 

Eu  odiava  quando  minha  mãe  me  forçava  a  fazer  essas promessas,  porque  eu  sabia  que  jamais  quebraria  um  juramento desses.  Depois  de  ter  assistido  à  sua  mãe  lutar  contra  o  câncer duas vezes, de ter raspado a cabeça várias vezes junto com ela em um  banheiro  apertado  usando  um  barbeador  barato,  você  se  dá conta de como a vida dela é importante. 

Eu  jamais  faria  uma  promessa  em  nome  dela  se  não  tivesse  a intenção  de  cumprir  minha  palavra.  O  desespero  em  sua  voz chegava a ser doloroso. Ela se preocupava com a minha solidão. 

Eu  também  me  preocupava  com  isso  de  vez  em  quando.  Para combater  a  solidão,  às  vezes  eu  ficava  no  trabalho  até  tarde, passava  horas  na  academia  ou  jogava   Call  of  Duty  com  gente  do mundo  inteiro.  Se  você  ainda  não  foi  chamado  de  babaquinha escroto  boqueteiro  por  um  canadense  de  quinze  anos  depois  de meia-noite, você não viveu. 

Eu  só  espero  que  ele  não  beije  a  mãe  dele  com  aquela  boca suja. 

—  Prometo  —  jurei.  —  Que  merda,  eu  não  devia  ter  ligado  pra você. 

— Olha a boca, Connor — repreendeu-me ela. 

Virei meu uísque. 

— Desculpa, mãe. 

— Tenho que ir, meu amor. O Danny vem me buscar. 

Eu me ajeitei na cadeira. 

— Espera. Danny? Quem é Danny?! 

—  Ah,  querido,  não  tenho  tempo  agora.  Eu  te  amo.  A  gente  se fala! Te ligo amanhã. Beijos! 

E desligou. 

Quem diabos era Danny? 

Em questão de segundos, mandei uma mensagem para o Jax no Kentucky. Apesar de eu ter me mudado para Nova York, ele ainda era  um  dos  meus  melhores  amigos  no  mundo  todo.  Eu  sabia  que ele me ajudaria a descobrir o que estava acontecendo. 

Connor: Quem diabos é Danny? 

Jax: Que legal ter notícias suas também. 

Connor: Foi  mal.  Oi,  Jax.  Como  vai  a  Kennedy?  Como  vão  as crianças? Como está o clima? Quem é Danny, caralho? 

Jax: Olha a boca, Connor. 

Connor: Tá, tá. Minha mãe disse que ia sair com o Danny. Quem é esse cara? 

Jax: Ao contrário de todo mundo nesta cidadezinha, eu não me meto na vida dos outros. 

Connor: Não quero que a minha mãe saia com um cara babaca. 

Jax: O Danny não é babaca. 

Connor: Então você conhece ele! Me conta tudo. Vou te ligar. 

Jax: Não me liga, Connor. Odeio falar no telefone. 

Connor: Nem com o seu melhor amigo? 

Jax: Você não é o meu melhor amigo. 

Connor: Suas piadas não são tão boas por mensagem. 

Jax: ... Certo. 

Connor: Me conta uma coisa sobre esse tal de Danny, e eu paro de encher o seu saco. 

Jax: Jura? 

Connor: Pela minha mãe. 

Jax: Tá. Ele é um bom funcionário. 

Connor: O quê?! Esse cara trabalha pra você?! Mas que traição é essa?! 

Jax:  Olha,  a  culpa  não  é  minha  se  ele  conheceu  a  sua  mãe quando  ela  veio  me  trazer  um  lanche  durante  um  trabalho  de paisagismo. Por acaso, o Danny estava comigo e gostou do lanche. 

Connor:  Espero  por  tudo  que  é  mais  sagrado  que  você  esteja falando do bolo de limão dela, e não de um lanche mais íntimo. 

Jax:  Com  certeza  estou  falando  de  um  lanche  mais  íntimo. 

Parece que o Danny gosta muito de provar os bolinhos dela. 

Connor: Você está achando engraçado, mas eu não estou vendo graça nenhuma. Agora você vai ficar pensando na minha querida e inocente  mãe  tendo  relações  sexuais  com  um  cara  aleatório chamado Danny! 

Jax: Você quer que eu pense na sua mãe transando? 

Connor: O quê? Não. Para. Não faz isso. 

Jax: Tarde demais. Já estou imaginando a cena. 

Connor: Espero que a Kennedy se separe de você. 

Jax: Você acha que a Rebequinha é dominante ou submissa? 

Connor: Já chega desta conversa. 

Jax: Será que ela curte fantasias? 

Connor: Cala a boca. 

Jax: É  tipo  aquelas  piadas  de  toc-toc  que  você  adora  contar.  A Rebecca diz toc-toc, o Danny pergunta quem é, e pá! Ela senta na cara dele. 

Connor: Espero que você queime no inferno. 

Jax:  Estou  mesmo  precisando  de  um  bronzeado.  Boa  noite, garoto. 

Depois da conversa com Jax, que serviu apenas para me deixar mais  estressado,  só  me  restou  imaginar  minha  querida  mãezinha envolvida com um sujeito qualquer chamado Danny. 
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Aaliyah

Nada  melhor  para  piorar  minha  ansiedade  que  um  salão  cheio  de completos  desconhecidos.  Se  eu  fosse  umas  das  participantes  de um daqueles filmes da saga  Jogos mortais e tivesse de ser colocada em uma situação fatal que me deixasse apavorada, certamente me jogariam em uma sala cheia de gente desconhecida. O que aquelas pessoas  estavam  pensando  quando  olhavam  para  mim?  Quais eram  suas  primeiras  impressões?  Elas  gostavam  de  mim?  Eu parecia esquisita? 

Depois desses eventos, eu tinha o hábito curioso de voltar para casa  e  analisar  cada  conversa,  me  perguntando  se  alguém  tinha interpretado  minhas  palavras  do  jeito  errado  ou  se  eu  havia  dito alguma  idiotice.  Fazia  apenas  uma  hora  que  eu  estava  ali,  mas minhas mãos já suavam de nervosismo. 

Por que uma hora passava dez vezes mais devagar quando você estava em um lugar onde não queria estar? 

— Olha o passarinho! — disse um fotógrafo antes de disparar o flash da câmera nos meus olhos e seguir para sua próxima vítima. 

Pisquei algumas vezes, tentando recuperar minha visão, e pensei no que ele disse. 

 Passarinho. 

 Argh. 

O que eu não daria por um frango à passarinho, bem gorduroso, na minha boca naquele instante, do tipo que faz um estrago no meu

quadril, porém bem para a minha alma. Fiquei sonhando com uma crosta  crocante  enquanto  levava  uma  fatia  minúscula  de  batata-doce  à  minha  boca.  Ela  estava  coberta  com  um  queijo  fedorento, nozes-pecã e cranberries. A garçonete disse que o verde salpicado por cima era alecrim, mas eu tinha certeza de que era mato. 

“Crostinis  de  batata-doce”,  informara  ela,  mas  eu  sabia  que estava comendo só uma porcaria chique. 

Eu  não  era  uma  garota  muito  sofisticada.  Nunca  tinha  sido  e nunca  seria.  Ficaria  satisfeita  com  umas  boas  asinhas  de  frango  e batata  frita.  Pelo  menos  era  assim  antes  do  meu  diagnóstico.  No meio  do  ano  passado,  quando  entrei  para  a  fila  do  transplante  de coração, precisei cortar o álcool, e fazia dois anos que eu não comia fritura,  graças  à  doença.  Eu  havia  sido  obrigada  a  mudar  todos  os meus hábitos. 

— Quer mais um? — perguntou a garçonete, e fiz cara de nojo, o que a fez ir embora com um suspiro irritado. 

Não  fiz  de  propósito.  Eu  só  nunca  fui  muito  boa  em  esconder meus sentimentos. Todas as minhas emoções ficavam estampadas nos  meus  olhos  e  nas  curvas  dos  meus  lábios.  Se  eu  estivesse irritada, incomodada ou enojada, todo mundo sabia. 

Fiquei  me  perguntando  se  eu  tinha  herdado  essa  característica da  minha  mãe.  Fiquei  me  perguntando  se  ela  deixava  sua insatisfação  transparecer  ao  franzir  o  nariz.  Será  que  seus  olhos brilhavam de um jeito especial quando ela estava feliz? 

Balancei a cabeça para afastar os pensamentos a respeito dela antes  de  deixá-los  chegar  ao  meu  coração.  A  última  coisa  que  eu queria era ficar triste em um evento que deveria ser alegre. Por isso, pensamentos melancólicos estavam terminantemente proibidos. 

Respirando fundo, analisei o salão. 

Mais  de  cem  pessoas  haviam  comparecido  ao  jantar  de comemoração do novo cargo do meu noivo como responsável pela Roe Imóveis Costa Oeste. Aquele era o primeiro evento de trabalho no  qual  eu  comparecia  com  ele,  e  estava  apavorada.  Eu  não conhecia ninguém ali além dos pais de Jason. 

O  jantar  estava  se  mostrando  um  evento  extremamente  chique. 

Ou  melhor,  um  evento  de  gala.  Era  tudo  muito  exagerado,  sem

nenhum  motivo  aparente,  apenas  pelo  simples  fato  de  que  Jason podia bancar aquilo. 

 Nós podíamos bancar aquilo. 

Jason detestava quando eu dizia que o dinheiro era só dele, mas, no  fim  das  contas,  era  mesmo.  Ele  que  era  o  empresário  bem-sucedido,  e  eu  era  a  editora-assistente  que  a  mãe  dele  tinha conhecido dois anos antes e lhe apresentado. 

Um romance arrebatador, orquestrado por Marie. 

Sim, fazia só um ano e meio que estávamos juntos, mas parecia mais tempo. 

—  Canapé  de  pepino?  —  ofereceu  uma  mulher,  enfiando  uma bandeja  na  minha  cara  com  literalmente  pedaços  de  pepino salpicados com páprica. 

Meu nariz obviamente torceu. 

— Não, obrigada. 

O  problema  dos  eventos  de  gala  era  a  falta  de  comida  e  o excesso de bebida. Todos ao meu redor estavam bebendo, menos eu. Só que eu era uma grande adepta do uso de carboidratos para absorver o álcool no estômago e tinha certeza de que algumas das pessoas ali estavam precisando de um ou dois pãezinhos. 

Drinques e batatas fritas trufadas. 

Uísque e pizza. 

Cerveja e batatas fritas com queijo. 

 Ai, nossa... 

Eu  já  falei  batatas  fritas?  O  que  eu  não  daria  por  uma  porção enorme  de  batatas  fritas  naquele  momento,  mas  essa  opção  não estava no cardápio da noite. Quase não havia comida circulando, só aqueles aperitivos pequenos e caros. 

Talvez por isso que pessoas ricas continuavam ricas — elas não comiam, então não precisavam gastar dinheiro com comida. 

Duas  mãos  pousaram  sobre  o  meu  quadril,  e  meu  corpo  se derreteu  ao  toque.  Eu  sabia  quem  era  antes  mesmo  de  ele  falar. 

Jason tinha sempre um cheiro sexy e amadeirado. Eu me virei para encará-lo, e meu coração perdeu o compasso quando vi seu cenho franzido, fazendo com que eu também abrisse uma careta. 

— O que aconteceu? — perguntei. 

— Você está muito antissocial hoje — sussurrou ele, inclinando-se  na  minha  direção.  —  As  pessoas  estão  comentando  que  você parece metida. 

—  Desculpa.  Meu  cérebro  está  parando  de  funcionar.  Não consigo sobreviver à base de ar. — Levei as mãos até o peito dele e o fitei com meu olhar mais pidão. — A gente não pode ir embora e comer comida de verdade? 

Antes que ele pudesse responder, uma mulher com uma bandeja contendo algum tipo de carne crua veio até nós. 

— Aceitam? — perguntou ela. 

— Claro, depois que isso aí estiver cozido — respondi. 

Jason riu, mas não foi sua risada divertida. Foi sua risada irritada. 

Ele recusou o aperitivo e agradeceu à garçonete. 

— Você exagera, Aaliyah. 

Ele  não  estava  errado.  Eu  fazia  mesmo  um  drama  de  vez  em quando. 

— Tirando a falta de comida, está tudo ótimo, né? O evento é um sucesso. Estou muito orgulhosa de você. 

Jason sorriu. 

— É, só falta você conversar com alguém aqui além de mim. 

— Eu passei a noite toda falando com os seus pais! 

—  Acho  que  nós  dois  sabemos  que  eles  não  contam.  Aaliyah... 

você precisa conversar com as pessoas. 

Jason suspirou, apertando o nariz. Ele estava cansado. Por que não estaria? Nos últimos tempos, ele vivia cansado. Tinha passado os últimos meses se matando de trabalhar na abertura da empresa em Los Angeles. Ele estava uma pilha de nervos, e eu duvidava que entenderia  completamente  a  resposta  se  lhe  perguntasse  quais eram as atribuições do seu cargo. Tudo o que eu sabia era que ele vivia  ocupado.  Portanto,  isso  significava  manhãs  e  noites  cheias. 

Voos  no  início  do  dia  ou  no  meio  da  madrugada.  Cafés  fortes  e uísques rascantes. 

Às vezes, eu ficava preocupada com ele. Afinal de contas, todos os  grandes  empresários  sofriam  o  tal   burnout.  Mesmo  assim,  ele sempre  me  dizia  que  estava  bem,  até  nos  dias  em  que  era  nítido que estava mentindo. 

Ultimamente, o Jason divertido e animado quase nunca dava as caras,  e  eu  me  culpava  um  pouco  por  não  ter  sido  mais  insistente quando  percebi  que  ele  estava  se  afastando.  No  começo  do namoro, ele era cheio de energia e de vida. No entanto, depois que fomos morar juntos, parecia que eu vivia com um desconhecido. Ele era  ríspido  comigo,  mas  depois  pedia  desculpas,  dizendo  que estava estressado com o trabalho. 

—  Você  sabe  como  eu  me  sinto  nessas  situações  —  expliquei, olhando para as mãos e me distraindo com meus dedos. 

Ele concordou com a cabeça. 

— Sei, você só gosta de conversar com os seus amigos. 

— Exatamente. Com o Ross, a Rachel, a Phoebe... 

—  Aaliyah.  —  Jason  pronunciou  meu  nome  como  se  eu  fosse uma criança malcriada, então concordei com a cabeça, percebendo pelo  seu  tom  que  ele  estava  se  sentindo  pressionado.  —  Tem muitas  pessoas  importantes  pra  mim  aqui,  e  eu  gostaria  que  elas conhecessem a pessoa mais importante da minha vida. 

— Tudo bem, tudo bem. Preciso de dez minutos de ar fresco. Aí volto e ser a noiva perfeita. 

— Combinado. 

— Antes de eu ir, você pode me prometer uma coisa? 

— Claro. 

—  Depois  que  a  gente  sair  daqui,  podemos  comer  uma comidinha de verdade? Talvez ir a algum lugar que sirva pão? 

Ele soltou aquela risada verdadeira, e isso me deixou feliz. 

— Ah, Liyah. — Sua boca roçou sobre a minha antes de seguir para  minha  testa,  onde  ele  me  deu  um  beijo.  Sua  voz  era  baixa, cheia  de  uma  doçura  que  não  combinava  muito  bem  com  suas palavras. — Você sabe que não devia comer carboidratos. 

— O que você quer dizer com isso? — perguntei, chocada com o comentário. 

— Ah, não. Não começa — gemeu ele. 

— Não começo o quê? 

— A ficar toda sensível. 

—  Como  assim?  Foi  você  que  fez  esse  comentário  nada  a  ver sobre eu não poder comer, e... 

—  Agora,  não,  Aaliyah  —  sussurrou  ele  em  um  tom  severo.  —

Não vou discutir com você agora. Hoje é pra ser um dia feliz. Não estraga tudo com as suas frescuras. 

— Só estou dizendo que foi um comentário indelicado. 

—  Indelicado  ou  sincero?  Eu  falei  aquele  dia  que  a  sua  bunda estava enorme no vestido de noiva. 

Franzi  a  testa,  me  sentindo  extremamente  constrangida.  Achei que aquilo tivesse sido um elogio. 

Dava  para  sentir  o  cheiro  de  bebida  no  hálito  dele.  Eu  amava Jason,  mas  não  gostava  do  homem  em  que  ele  se  transformava quando  bebia.  Em  algumas  noites,  eu  ficava  me  perguntando  se realmente o conhecia. Ficava me perguntando se o álcool fazia com que  ele  falasse  suas  verdades  ou  virasse  alguém  que  mentia  o tempo todo. Eu o encarei como se ele fosse um desconhecido. Nas últimas semanas, seu comportamento depreciador estava cada vez mais evidente. 

Fazia mais de um ano que estávamos juntos, mas havia apenas seis semanas que dividíamos o mesmo teto, e, desde então, parecia que  eu  estava  compartilhando  a  cama  com  um  estranho.  Nosso romance  tinha  começado  às  mil  maravilhas.  Eu  era  obcecada  por Jason Rollsfield e ele era obcecado por mim. Quer dizer, até eu abrir mão  do  meu  apartamento  e  me  mudar  para  o  dele.  Depois  da mudança,  foi  como  se  meu  príncipe  encantado  tivesse  se transformado na Fera. 

Tudo  o  que  eu  fazia  o  irritava.  Sempre  que  ele  me  insultava, revertia  a  situação  e  dizia  que  eu  tinha  tirado  suas  palavras  de contexto. Ele não me abraçava mais com tanta frequência; ele não fazia tanto carinho em mim como antes. A cada dia que passava, eu sentia  um  afastamento  cada  vez  maior,  e  isso  me  deixava  muito preocupada. 

Ele  bebia  com  mais  frequência  do  que  havia  me  dito  que  fazia. 

Passava mais tempo na rua do que eu imaginava. A mãe dele me disse  que  Jason  estava  sobrecarregado  com  os  novos compromissos  de  trabalho  e  a  futura  mudança  para  a  Califórnia, algo  que  eu  entendia.  Só  queria  que  ele  tivesse  me  contado  que estava se sentindo assim — e não a mãe dele. 

Antes  que  eu  pudesse  rebater  seus  comentários  maldosos,  ele olhou para alguém atrás de mim. 

—  Você  ainda  não  conheceu  o  meu  sócio.  Connor,  vem  cá  —

chamou Jason, acenando para alguém. 

Levantei o olhar para ver quem ele estava chamando, então meu coração  perdeu  o  compasso  e  parou  completamente  quando  me deparei com os olhos mais azuis que eu já tinha visto na vida. 

O Capitão América. 

De terno. 

Minha  respiração  falhou  no  instante  em  que  nossos  olhares  se encontraram.  Por  um  segundo,  pensei  ter  visto  seus  olhos  se arregalarem  em  reconhecimento,  mas  a  expressão  desapareceu assim  que  ele  piscou.  Seu  olhar  foi  ficando  mais  suave,  e  ele estendeu a mão para me cumprimentar. 

— Oi. Aaliyah, né? Meu nome é Connor. Muito prazer. 

Meu  peito  doeu  ao  trocarmos  um  aperto  de  mão.  Seus  olhos ainda eram tão azuis quanto eu lembrava, mas seu sorriso parecia um pouco mais triste. 

Abri  a  boca  para  falar,  mas  nenhum  som  saiu...  até  Jason pigarrear, sem graça, e me cutucar com o cotovelo. 

Forcei um sorriso. 

— Oi, pois é. O prazer é meu, Connor. 

 Connor. 

Adorei aquele nome — mesmo não sendo Steve Rogers. 

Ele tinha cara de Connor. Doce, gentil, bondoso. 

Jason terminou sua bebida e gesticulou para Connor. 

—  É  por  causa  desse  cara  que  a  gente  vai  se  mudar  pra Califórnia  daqui  a  umas  semanas.  Dá  pra  acreditar?  Eu  vou  ter minha própria empresa. 

—  Ela  não  será  exatamente  sua  —  disse  Connor  com  um sorrisinho. — É mais um trabalho em equipe. 

— É, por enquanto, companheiro. Tenho certeza de que você vai ficar impressionado comigo e passar o negócio pra mim logo, logo

—  brincou  ele.  —  Além  do  mais,  você  já  está  ocupado  com  seus outros empreendimentos. Vou estar te fazendo um favor. 

Connor  riu,  mas  de  um  jeito  frio.  Eu  não  sabia  que  sua  risada poderia soar tão gélida. 

—  A  Roe  Imóveis  é  a  minha  primogênita.  Nunca  vou  abrir  mão dela — disse ele, e dava para ver que ele estava falando sério. 

Eu  não  fazia  ideia  do  porquê  Jason  estava  insistindo  naquele assunto. Ele devia se sentir agradecido pela oportunidade que havia recebido,  mas,  como  eu  disse,  ele  estava  bebendo.  Sempre  que bebia muito, sua personalidade mudava um pouco. Eu o amava um pouco mais quando ele estava sóbrio. 

Eu  não  conseguia  parar  de  encarar  o  Capitão  América  —

 Connor.   Pelo  visto,  os  dois  últimos  anos  tinham  lhe  feito  bem.  Ele parecia ainda mais musculoso, com o cabelo perfeitamente cortado e penteado e uma barba bem bonita. Seu terno de grife o deixava dez vezes mais elegante que a maioria das pessoas naquele jantar, e seus olhos... 

Seus olhos continuavam grudados em mim. 

Pelo  visto,  nenhum  de  nós  conseguia  desviar  o  olhar,  e  eu  não sabia o que pensar sobre tudo aquilo. 

Meu  coração  disparou,  martelando  em  minhas  costelas,  e  me obriguei  a  afastar  o  olhar  de  Connor,  para  que  Jason  não percebesse que eu estava sem graça. 

— Bom, hum... foi um prazer te conhecer, Connor. Mas eu estava indo pegar um pouco de ar fresco. Com licença. 

Abri  um  sorriso  tenso  para  Jason  antes  de  sair  em  disparada, tropeçando nos meus próprios pés e quase caindo de cara no chão com  meu  salto  alto.  Em  questão  de  segundos,  dois  braços  me seguraram,  e  encontrei  aqueles  olhos  azuis  de  novo  ao  olhar  para cima. Meu corpo inteiro se arrepiou quando percebi que Connor me impediu  de  cair.  Senti  minhas  bochechas  esquentarem  ao  toque dele. 

— Desculpa — murmurei, ainda totalmente corada. 

Ele me ajudou a ficar de pé e sorriu. Aquele sorriso parecia mais verdadeiro, o mesmo do qual eu me lembrava. 

— Sem problemas. 

—  Ela  é  meio  atrapalhada  às  vezes  —  comentou  Jason,  se aproximando  de  nós.  —  Presta  mais  atenção  onde  pisa,  hein, 

Aaliyah?  Não  quero  parar  no  hospital  hoje  —  brincou  ele  antes  de se virar para Connor. — Que tal eu pegar uma bebida pra você e a gente discutir alguns detalhes? 

Essa foi a minha deixa para continuar andando antes que Connor visse como eu me sentia humilhada. 

Para piorar a situação, quando eu estava prestes a sair do salão, os  colegas  de  Jason  me  cercaram,  e  me  xinguei  por  não  ter conseguido ser mais discreta. 

Aquela  era  a  primeira  vez  que  eu  socializava  com  pessoas  que Jason  conhecia  em  um  contexto  de  trabalho,  e  todas  elas  me intimidavam. Eu me sentia deslocada, um peixe fora da água. Elas me  olhavam  de  um  jeito  esquisito  e  falavam  comigo  como  se  eu fosse o ser humano mais inocente do mundo. E não era só isso: os sorrisos estampados em seus rostos também pareciam maliciosos. 

—  Então,  Amanda  —  disse  uma  mulher,  sorrindo  de  um  jeito arrogante. 

— Aaliyah — eu a corrigi, retribuindo o sorriso falso. 

—  Ah,  é,  desculpa.  Amanda  era  a  namorada  antiga.  Então, Aaliyah, é tão bom ver o Jason em um relacionamento com alguém que tem um corpo normal... Deve ser chato só namorar top models. 

Ela fez um biquinho, e seu amigo maldoso entrou na conversa. 

Ele assentiu uma vez com a cabeça. 

—  Vamos  torcer  pra  que  este  casamento  dure  mais  que  os últimos dois. 

Uma risada constrangida escapou de todos os envolvidos. 

—  Eu  acho  ótimo  que  ele  finalmente  esteja  pensando  em sossegar  o  facho.  Por  outro  lado,  tudo  parece  tão  corrido,  não acham? — perguntou outra mulher. 

O homem voltou a falar. 

— Bom, você sabe o que dizem por aí, a pressa que o Jason tem pra casar só não é maior do que a que ele tem pra se divorciar. 

Todos riram de novo, se divertindo horrores às minhas custas. 

—  Desculpa,  eu  estava  indo...  —  Tentei  falar,  mas  eles  não deixaram. 

—  Quantos  anos  você  tem  mesmo,  Alice?  —  perguntou  a primeira mulher. 

—  Aaliyah  —  sibilei,  me  sentindo  dominada  pela  irritação.  —  E

tenho vinte e quatro. 

—  Ah,  tão  novinha!  Francamente,  a  idade  das  namoradas  do Jason só diminui — comentou ela. 

Abri  a  boca  para  me  defender,  mas  o  cara  acabou  falando primeiro. 

—  Bom,  fico  feliz  por  você,  Aaliyah.  Você  está  vivendo  o  novo sonho  americano.  Com  o  Jason  ao  seu  lado,  dinheiro  não  será problema, e eu sei que essa sua geração Z não quer trabalhar. Você já pensou em ter um blog? Talvez um canal no YouTube? — Insira uma risada debochada aqui. 

—  Na  verdade,  ela  trabalha  pra  uma  das  maiores  revistas  do mundo, Wayne, ao contrário de você, que ainda mora com os seus pais — disse uma voz familiar, juntando-se à conversa. 

O  alívio  que  eu  senti  ao  me  virar  e  me  deparar  com  Marie  foi gigante. 

Ela piscou para mim e se virou para o grupinho arrogante outra vez. 

— E, Ruby, seu marido não acabou de declarar falência? Talvez você  não  devesse  atirar  pedras  nos  outros,  já  que  tem  telhado  de vidro. 

Ruby bufou e ficou toda indignada, mas não deu um pio. Todos sabiam  quem  ocupava  o  posto  de  rainha  naquele  salão:  Marie Rollsfield se sentava no trono. Ela ficou parada ali com seu ar régio, e os valentões bateram em retirada como se não merecessem nem respirar o mesmo ar que ela. 

— Vou te dar um conselho, meu amor — disse Marie, virando-se para  mim  com  um  sorriso  enorme.  —  Não  se  deixe  intimidar  por essa laia. Eles não chegam aos seus pés. 

—  Estou  vendo  que  não  me  encaixo  muito  bem  no  mundo profissional do Jason. 

—  Que  ótimo.  Essas  pessoas  são  horríveis.  Você  não  precisa fazer  parte  desse  mundo,  muito  menos  se  encaixar  nele.  —  Ela passou  um  braço  pelos  meus  ombros  e  me  apertou.  —  Mas  você faz parte da nossa família, e é isso que importa. Eu sempre quis ter uma filha. 

Se ela soubesse como eu também sempre quis ter uma mãe... 

—  E  o  sócio  do  Jason,  o  Connor?  Ele  é  legal?  —  perguntei, tentando  soar  indiferente,  mas  curiosa  para  saber  que  tipo  de empresário ele era. 

—  Um  dos  seres  humanos  mais  honestos  deste  mundo.  Ele  é uma  boa  pessoa,  e  é  muito  difícil  encontrar  alguém  assim  nesse meio. Fico um pouco chocada pelo lado sombrio dos negócios ainda não ter acabado com ele, mas Connor sempre parece tirar leite de pedra. Pelo visto, o anjo da guarda dele faz um bom trabalho. Estou feliz por ele e o Jason estarem trabalhando juntos. Apesar do Jason ser  mais  velho,  eu  e  o  Walter  esperamos  que  o  Connor  seja  uma espécie de mentor para ele. O rapaz tem uma cabeça boa. Com a ajuda dele, Jason pode fazer coisas maravilhosas. 

Sorri,  satisfeita  por  saber  que  Connor  continuava  sendo  uma pessoa  tão  boa  quanto  era  quando  nossos  caminhos  se  cruzaram dois anos antes. 

Marie me cutucou levemente e sussurrou:

—  Agora  vai  pegar  seu  ar  fresco  antes  que  aquelas  hienas ataquem de novo. 

Eu sorri. 

— Como você sabe que eu ia tomar um ar fresco? 

— Ah, querida, não esqueça que eu já fui você um dia. A intrusa que  foi  parar  num  mundo  desconhecido,  onde  as  pessoas  me julgavam pela minha aparência, pela cor da minha pele, pelo fato de eu não ter dinheiro. Eu me lembro de precisar dar umas escapadas de vez em quando. É só virar à esquerda e pegar o elevador até o terraço. A vista é linda. Mas, quando você estiver lá, não se esqueça de  ajeitar  sua  coroa  invisível,  de  se  lembrar  de  quem  você  é  e  de que agora você tem uma família inteira do seu lado. 
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Connor

Se  você  procurasse  a  definição  de  extrovertido  no  dicionário, provavelmente encontraria uma foto da minha cara com um sorriso de orelha a orelha. Eu me orgulhava de ser amigável e de gostar de conhecer gente de todos os tipos. Um dos meus superpoderes era minha  capacidade  de  encontrar  algo  em  comum  com  qualquer pessoa — tirando o babaca do Jason Rollsfield. Quando se tratava de  sentir  desdém  por  uma  pessoa,  ele  estava  no  topo  da  minha lista. Para falar a verdade, ele era o único da lista. 

Recentemente,  o  nervosinho  instável  tinha  sido  encarregado  de chefiar nossa expansão para a Costa Oeste por este que vos fala. 

Por  sorte,  agora  ele  iria  embora  de  Nova  York,  e  não  teríamos  de nos encontrar com tanta frequência quanto nos últimos meses. Mas saber  que  ele  a  levaria  para  a  Califórnia  fez  com  que  meu  corpo inteiro fosse tomado por uma raiva silenciosa. 

Como  era  possível  um  babaca  como  ele  ter  uma  mulher  como ela? 

 Ela. 

A Chapeuzinho. 

A minha Chapeuzinho. 

Minha, não... mas enfim. 

Meus  pensamentos  foram  tomados  por  uma  angústia  ao perceber  que  Aaliyah  era  dele.  Pior  ainda,  ele  nem  se  mexeu quando ela tropeçou. Ele simplesmente ficou parado, observando a

cena com um ar de decepção e ainda deu uma bronca nela em um tom passivo-agressivo, em vez de perguntar se estava tudo bem. 

Como ela aceitava ser tratada assim? Sem dúvida, ela sabia que merecia alguém melhor do que Jason. Fiquei parado no bar com ele enquanto esperávamos nossas bebidas e, feito um maníaco, meus olhos  percorreram  o  salão  à  procura  dela.  Eu  a  vi  parada  com  um grupo de riquinhos que não mereciam sua companhia. Eu conhecia todos eles. Eram todos umas cobras, mas Aaliyah parecia educada demais para fugir da emboscada. 

Notei  o  desconforto  que  pesava  em  seus  ombros  enquanto  ela interagia  com  eles,  e  minha  necessidade  súbita  de  protegê-la alcançou  níveis  inimagináveis.  Dei  um  passo  em  sua  direção,  mas parei  assim  que  vi  Marie  intervir.  No  momento  em  que  isso aconteceu,  os  ombros  de  Aaliyah  relaxaram,  e  um  sorriso  genuíno surgiu em seu rosto. 

Que bom. Ela parecia mais tranquila. Ao contrário do babaca do seu  filho,  Marie  era  uma  boa  pessoa.  Pela  forma  como  aqueles ratos  saíram  correndo,  eu  sabia  que  ela  havia  defendido  Aaliyah. 

Quando  todos  eles  sumiram,  a  luz  pareceu  retornar  aos  olhos  de Aaliyah, e ela voltou a brilhar. 

Aaliyah. 

Que nome perfeito para ela. Combinava com ela e era lindo. Ela era  linda,  e  estava  mais  bela  do  que  há  dois  anos.  Seu  cabelo comprido, agora com luzes, tinha tranças finas e entremeadas com fios dourados. Ela usava um tubinho de seda preto, com uma fenda alta que destacava suas longas pernas negras, e sapatos dourados de salto alto. Com aqueles saltos, nós ficávamos quase da mesma altura. 

Os olhos dela... 

Ainda eram tão poderosos quanto antes. 

—  Você  me  ouviu?  —  perguntou  Jason,  dando  um  tapinha  nas minhas costas. 

Desviei meu olhar de Aaliyah e me virei para pegar minha bebida com  Jason.  O  sorriso  que  eu  nem  havia  percebido  que  estava exibindo  enquanto  a  observava  desapareceu  no  instante  em  que olhei para ele. 

— Desculpa, o que você disse? — perguntei, apesar de não me importar. 

Eu  queria  olhar  de  novo  para  ela.  Eu  queria  falar  com  ela.  Eu queria perguntar como ela estava. Queria perguntar por que, dentre sete bilhões de seres humanos no planeta, ela havia escolhido justo ele. 

—  Eu  perguntei  se  você  viu  aquela  gata  à  sua  esquerda,  de vestido azul? — falou ele, apontando com a cabeça na direção da mulher. 

Eu me virei procurando a pessoa a quem ele estava se referindo e, no instante em que a vi, quis arrancar meus olhos fora. 

—  Aquela  é  a  Rose,  minha  nova  estagiária,  e  ela  só  tem dezenove anos. Praticamente uma menina. 

—  Mas  já  é  maior  de  idade.  —  Ele  sorriu  e  me  deu  uma cutucada. — Vou te contar, o Jason de antigamente partiria pra cima daquela mulher na primeira oportunidade. 

— Ela é uma garota, não uma mulher. E nova demais, não acha? 

Ele deu de ombros. 

— Já peguei mais novas. — Ele fez uma pausa e jogou as mãos para  cima.  —  Todas  tinham  pelo  menos  dezoito  anos.  Não  sou nenhum tarado. 

 Não é o que parece. 

— Além do mais, eu não estava falando dela pra mim. Já tenho dona. Eu falei dela pra você, garotão. E já que ela é sua estagiária, aposto que faria qualquer coisa pra te agradar. 

Ele me cutucou de novo, e quis dar um murro na cara dele. 

 Meu Deus, Chapeuzinho. Por que ele? 

Revirei os olhos e desviei o olhar de Rose. 

— Isso é desprezível, antiético e totalmente inaceitável, Jason. E

espero que você não pretenda administrar a empresa com esse tipo de postura quando estiver do outro lado do país. 

—  Calma,  calma,  calma.  Pega  leve,  cara.  Eu  só  estava brincando.  Pelo  que  dizem  por  aí,  você  não  namora  muito.  Eu  só queria ajudar. 

Ele  estava  bêbado,  já  cambaleando  um  pouco,  e  eu  sabia  que faltavam  poucos  copos  para  ele  assumir  sua  verdadeira

personalidade. 

— Não precisa, Jason. 

Ele jogou as mãos para cima, se rendendo. 

— Tudo bem. Você que sabe. — Ele voltou a olhar para Rose, e observei  seus  olhos  avaliando  o  corpo  dela  de  cima  a  baixo.  Que lixo de pessoa. Ele percebeu que eu o encarava e sorriu. — Olhar não tira pedaço. 

Ele foi embora, e, no instante em que virou as costas para mim, voltei  a  olhar  para  Aaliyah  —  pelo  menos  para  o  lugar  onde  ela estava  antes,  de  onde  havia  desaparecido.  Procurei  ao  redor  do salão,  determinado  a  encontrá-la,  mas  ela  não  estava  em  lugar nenhum. 

—  Procurando  alguém?  —  perguntou  uma  voz,  interrompendo minha busca. 

Eu  me  virei  e  vi  Walter  se  aproximando  com  um  sorriso estampado  no  rosto.  Como  Walter  e  Marie  tinham  adotado  Jason, não havia nenhuma semelhança física entre eles, e eu era grato por isso. Se Walter fosse parecido com o filho, eu teria vontade de socar a cara dele sempre que o visse. 

— Não. Eu só estava admirando o evento. Está tudo dando certo. 

— Ainda bem que tiraram as fotos antes do Jason encher a cara. 

Eu ri. 

— Você também percebeu, né? 

— Eu sempre percebo. Não quero que você pense que isso vai afetar o trabalho dele na Califórnia. Ele apronta de vez em quando depois do expediente, mas é sensato no trabalho. 

Eu não sabia quem Walter estava tentando convencer — a mim ou a si mesmo. 

Em vez de comentar que ele estava errado sobre o próprio filho, sorri e menti:

— Não estou preocupado, não. 

— Ótimo. Além do mais, depois do casamento, tenho certeza de que  ele  vai  largar  os  velhos  hábitos  e  ser  o  marido  que  a  Aaliyah merece. 

O casamento. 

Eu  ainda  não  me  conformava  com  o  fato  de  que  Jason,  aquele lixo  de  pessoa,  tinha  conseguido  uma  noiva  como  a  Chapeuzinho. 

Ele  não  a  merecia.  Sinceramente,  eu  duvidava  que  algum  cara  a merecesse.  Mesmo  depois  de  todo  esse  tempo,  eu  não  tinha  me esquecido  de  como  ela  havia  feito  eu  me  sentir  naquela  noite. 

Caramba,  depois  daquela  nossa  escapada  no  Halloween,  eu  tinha passado semanas sonhando com aquela garota. 

 A garota de quem nunca me esqueci. 

Mas,  francamente...  depois  da  conexão  intensa  de  almas  que tivemos e das nossas conversas profundas e cheias de significado, ela  foi  se  envolver  logo  com  Jason?  Jason.  Jason  Rollsfield.  O

homem que acreditava que o aquecimento global era um mito. Que tinha  mijado  no  Monumento  de  Washington.  Que  havia  passado algumas noites preso por apertar a bunda de uma policial. 

É, esse era o cara que ela havia escolhido. 

 Meu Deus, Chapeuzinho. Achei que tivesse ficado claro que você merece alguém melhor do que o Jason. 

Eu não conseguia parar de pensar em como ela havia se metido naquela furada, mas, droga, eu não podia fazer nada. 

—  Falando  no  casamento...  Preciso  te  pedir  um  favor  —  disse Walter.  Ele  esfregou  sua  barba  grisalha  com  uma  das  mãos  e empurrou os óculos redondos para cima do nariz. — A Aaliyah e o Jason decidiram não ter padrinhos na cerimônia, mas tem a questão da  noite  antes  do  casamento.  Os  noivos  não  podem  se  ver.  Veja bem,  normalmente,  eu  não  me  preocuparia  com  o  fato  do  Jason passar  a  noite  sozinho,  mas  sei  que  às  vezes  ele  fica  um  pouco ansioso, e não quero que ele entre em pânico na véspera do grande dia.  Então  fiquei  pensando  se,  talvez,  ele  pudesse  ficar  com  você nessa noite? Vocês podem fazer algo divertido juntos. 

Pisquei  algumas  vezes,  tentando  assimilar  o  que  Walter  estava me pedindo. 

— Você quer que eu tome conta dele? 

— Pra ser sincero? Quero, sim. Não quero que ele estrague as coisas  desta  vez.  Os  últimos  dois  casamentos-surpresa  em  Las Vegas acabaram com a reputação dele, mas a Aaliyah é diferente. 

Ela é uma boa menina, que pode fazer muito bem ao Jason. Então



encare  isso  como  uma  dívida  que  vou  ter  com  você,  Connor.  Se você me fizer esse favor, eu faço outro pra você. 

Ele poderia fazer muito mal a ela. 

— Pode contar comigo. Não tem problema nenhum — concordei, sabendo que um favor de alguém como Walter poderia ser útil. 

— Ah, fiquei sabendo sobre o prédio no Brooklyn. Que pena. Mas vamos conseguir o próximo. 

Ele assentiu e foi embora, me deixando sozinho com meu uísque. 

Então decidi me aventurar pela multidão. Fui parado algumas vezes, conversando com as pessoas e interagindo com elas, apesar de a minha mente ter apenas um foco: a Chapeuzinho. 

Eu a encontrei no terraço. 

Seus  olhos  estavam  fechados  enquanto  a  brisa  do  fim  da  noite soprava  sua  pele.  Havia  outras  pessoas  ali,  mas  eu  não  estava preocupado com elas. Na minha cabeça, ela era a única parada ali, perto de mim. 

Ela  estava  linda.  Não  que  eu  estivesse  prestando  atenção, porém, puta merda, eu estava prestando atenção. Ela poderia estar usando um saco de lixo e ainda seria a mulher mais linda do mundo. 

Quanto  mais  eu  pensava  no  assunto,  mais  irracionalmente irritado ficava com o fato de que ela subiria ao altar e se casaria com Jason na semana seguinte. Será que eu estava em uma realidade paralela? 

 Nada mais faz sentido. 

Hesitei  por  alguns  segundos  e  criei  coragem  suficiente  para  me aproximar. 

—  Se  não  me  falha  a  memória,  você  me  deve  dois  dólares  —

falei às suas costas. 

Ela deu um pulo, parecendo assustada ao se virar para ver quem estava ali. Assim que percebeu que era eu, seu olhar se tornou mais suave, e ela sorriu. 

— Oi — disse ela, soltando o ar. 

Eu sorri. 

— Oi. 

Dei alguns passos na direção dela e comecei a tirar meu paletó ao  reparar  que  ela  estava  tremendo,  colocando-o  sobre  seus ombros.  Ela  deslizou  os  braços  para  dentro  das  mangas  e  foi engolida  pela  peça,  que  obviamente  era  grande  demais,  mas,  de alguma forma, do tamanho certo. 

— Obrigada — disse ela. Sua voz era mais doce do que eu me lembrava, e eu já me lembrava dela sendo muito doce. Ela abraçou o  próprio  corpo  pequeno  e  continuou  sorrindo.  Um  suspiro  suave escapou de seus lábios carnudos. — Oi — repetiu ela. 

Eu ri e concordei com a cabeça, me aproximando um pouco mais dela. 

— Oi. 

— Então... — Ela se balançou para a frente e para trás sobre os saltos. — Que esquisito, né? 

— Muito. — Estreitei os olhos para ela. — Por acaso, você sabia que eu ia virar sócio do Jason e burlou as leis do universo pra gente se encontrar de novo? 

Ela riu, e eu adorei. 

—  Surpreendentemente,  não.  Isso  deve  ser  obra  daquela  tal história de destino de que você tanto falou anos antes. 

O destino deve ter um senso de humor doentio se decidiu trazer Aaliyah de volta para a minha vida como noiva de Jason. 

— Como você... 

— Como vai a... 

Nós  falamos  ao  mesmo  tempo,  então  soltamos  uma  risada nervosa juntos. 

Minhas  mãos  deslizaram  para  dentro  dos  bolsos,  e  eu  não conseguia ignorar meu nervosismo. Por que eu estava tão nervoso perto dela? Por que meu coração parecia prestes a explodir no meu peito a qualquer momento? 

Ela assentiu, olhando para mim. 

— Você primeiro. 

— Ah, não. As damas sempre vêm primeiro. 

— Pelo visto, você não perdeu seus bons modos sulistas. 

— Certas coisas nunca mudam. 

—  Um  fato  que  me  reconforta.  —  Ela  prendeu  uma  mecha  de cabelo atrás da orelha, e eu observava seus movimentos como se eles fossem o motivo para eu respirar. — Como você está? 

— Bem, bem. A mesma coisa de sempre. 

— Continua trabalhando sem parar? 

Eu ri. 

— Quanto mais as coisas mudam, mais elas continuam iguais. —

Fui até o parapeito do terraço, apoiei as mãos nele e encarei a noite. 

As  luzes  da  cidade  eram  vibrantes,  enquanto  os  sons  da  agitação de  Nova  York  permaneciam  altos.  Eu  nunca  imaginei  que  me apaixonaria  por  aqueles  sons.  Aaliyah  olhou  para  a  noite  junto comigo.  —  E  você?  —  perguntei.  —  Como  você  está?  Realizou todos os seus sonhos? 

— Nem todos, mas estou chegando lá. Virei editora-assistente na empresa  onde  trabalho.  Estou  a  um  passo  de  ser  promovida  a editora,  mas...  —  Seu  rosto  ganhou  um  ar  triste  enquanto  suas palavras se esvaíam. 

— Mas o quê? 

Ela deu de ombros. 

—  Dei  meu  aviso  prévio  recentemente.  Como  o  Jason  vai trabalhar na Califórnia, vamos ter que nos mudar, então não vai dar pra eu continuar no meu emprego. 

— É o emprego dos seus sonhos, né? Nessa empresa? 

— É. Mas... como um super-herói me ensinou certa vez, não dá pra  gente  ter  tudo  na  vida.  Então  preferi  ter  a  família  dos  meus sonhos a ter o emprego dos meus sonhos. 

Ela  falou  como  se  tentasse  se  convencer  daquilo,  mas  seu  tom de  voz  frágil  me  fez  pensar  que  não  acreditava  no  que  dizia.  Ou talvez eu só estivesse ouvindo o que queria. Eu não sabia por que, mas  tive  calafrios  só  de  pensar  em  tudo  o  que  ela  estava  jogando fora  em  nome  de  um  futuro  com  um  cara  feito  Jason  —  um  cara que,  sem  dúvida  nenhuma,  a  decepcionaria.  Eu  sabia  que  ele também  me  decepcionaria  em  algum  momento,  mas  esse  era  um risco  que  eu  estava  disposto  a  correr  para  alcançar  um  objetivo futuro. 

No  caso  de  Aaliyah,  ela  não  ganharia  nada  quando  ele arruinasse  sua  vida.  Eu  não  tinha  a  menor  dúvida  de  que  ele destruiria o mundo dela e iria embora sem nem olhar para trás. 

— Você acha que eu sou doida — disse ela, inclinando a cabeça para mim. 

— O quê? Não. 

Ela fez que sim com a cabeça. 

— Acha, sim. Está estampado na sua cara. Lembra? Eu sou boa em  interpretar  as  pessoas.  Eu  sei.  Sua  carreira  sempre  foi prioridade, então faz sentido você achar que é loucura escolher ter uma família em vez de um emprego. Mas, no meu mundo, ter uma família sempre foi meu maior sonho. 

— Entendo perfeitamente — falei para ela, e entendia mesmo. 

Não era difícil entender por que Aaliyah queria uma família, ainda mais sabendo que ela não teve ninguém quando era mais nova. Eu só  queria  que  ela  formasse  uma  família  com  qualquer  pessoa  que não fosse Jason. 

Ele causava mais tragédias do que finais felizes. 

—  Acho  ótimo  que  você  queira  uma  família,  Chapeuzinho.  —  E

isso  era  verdade.  Eu  queria  que  ela  conquistasse  tudo  o  que desejasse. — Como você conheceu o Jason? 

—  É  uma  história  engraçada,  na  verdade.  Tivemos  um  cupido. 

Também  conhecido  como  a  mãe  dele.  —  Ela  deu  uma  risadinha  e se apoiou no parapeito. — A Marie era cliente da cafeteria onde eu trabalhava.  Dois  anos  atrás,  pouco  depois  de  eu  conhecer  você, passei por uma situação complicada, e a Marie ficou do meu lado. 

Depois  disso,  acabamos  nos  aproximando.  Ela  me  convidou  pra participar  do  clube  do  livro  dela,  e  ficamos  amigas.  Ela  me apresentou ao Jason, e foi isso. 

— A Marie e o Walter são ótimas pessoas. 

— São mesmo. Cá entre nós, acho que me apaixonei pelos pais do  Jason  antes  de  me  apaixonar  por  ele.  Tem  dias  que  eu  tenho certeza  de  que  amo  mais  a  mãe  dele  do  que  o  próprio  Jason  —

brincou ela. — Mas só quando ele bebe. 

Não comentei nada porque eu só teria coisas ruins a dizer. Como minha  opinião  sobre  o  futuro  marido  dela  não  era  nada  positiva, 

fiquei de boca fechada para não a deixar desconfortável. 

— Há quanto tempo vocês estão juntos? 

— Um ano e meio. 

Soltei um suspiro pesado. 

— É uma mudança bem radical. 

— Pois é. Entendo que as pessoas pensem assim, mas, pra ser sincera, a vida é curta. Não quero desperdiçar o tempo que me resta esperando as coisas acontecerem. Quero aproveitar cada segundo. 

Levei as mãos ao peito e ri. 

— Como alguém que faz investimentos robustos de longo prazo na  bolsa  de  valores,  fico  apavorado  só  de  pensar  em  mudanças radicais. 

— Acho que nós somos diferentes nesse sentido, Capitão. Você vive pelo seu futuro enquanto eu vivo pelo meu presente. 

—  Espero  que  o  presente  esteja  sendo  bom  pra  você, Chapeuzinho. 

Ela sorriu. 

— Espero que o futuro seja ainda melhor pra você. — Ela olhou para  seu  relógio  de  ouro  chamativo  e  gemeu.  —  Falando  sobre  o presente, acho que preciso entrar. 

Ela estava franzindo a testa, e isso me deixou triste. 

— Você não quer conversar com aquelas pessoas, né? 

— Como você sabe disso? 

—  Esqueceu  que  você  não  é  a  única  que  sabe  interpretar  os outros?  Pessoas  ricas  às  vezes  são  complicadas,  ainda  mais algumas das que estão lá dentro. Mal-educadas, enxeridas... 

— Muito babacas — acrescentou ela. 

Eu ri. 

— Pois é. 

— Cá entre nós, não quero voltar pro jantar. Tive a sensação de que  tinha  sido  jogada  num  tanque  cheio  de  tubarões  sem  saber nadar. Eles são tão... tão... argh! Maldosos. Por motivo nenhum. 

— Ah, mas é claro que tem um motivo. 

— Que seria? 

— Você intimida todo mundo. 

Ela riu. 

— O quê? Impossível. Por que eles se intimidariam comigo? Não tenho nada de especial. Aquelas pessoas têm tudo na mão. 

— Aquelas pessoas são pura falsidade. Cá entre nós, a maioria delas  provavelmente  odeia  a  vida  que  tem,  odeia  seus companheiros  ou  odeia  a  si  mesma.  Elas  devem  ficar  doidas quando veem alguém como você aparecer e mostrar algo que elas não veem há muito tempo. 

— E o que exatamente eu mostro? 

— Sua versão verdadeira. Elas sentem inveja do fato de você ser autêntica, então tenta não levar nada do que elas falam a sério. 

Ela suspirou e esfregou a nuca. 

—  Eu  só  queria  ter  mais  tempo  pra  respirar  um  pouco  aqui  em cima e reunir coragem pra não me importar tanto com elas. 

— Então fica mais um tempo aqui. Posso inventar uma desculpa, caso alguém pergunte por você. 

— Você faria isso por mim? 

—  Claro.  Sem  dúvida.  Vou  falar  que  você  estava  conversando com algum figurão. 

Ela esticou o braço, segurou minha mão e a apertou. 

— Obrigada, Connor. — Então hesitou. — Connor... gostei muito do seu nome. 

Eu sorri. 

— Acho que adorei o seu ainda mais. 

Ela  não  puxou  a  mão  de  imediato,  e  me  perguntei  se  também estava  sentindo  —  o  calor  que  começou  a  correr  pelas  minhas veias. Quando ela me soltou, o frio retornou. 

Abri  um  meio  sorriso  e  me  despedi  com  um  aceno  de  cabeça antes de me virar para ir embora. 

— Connor! Espera! — gritou ela. Olhei para trás e a vi correndo na  minha  direção.  Ela  tirou  meu  paletó  e  o  esticou  para  mim.  —

Obrigada por me aquecer. 
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— Você viu a Aaliyah? — perguntou Jason, se aproximando de mim e dando um tapinha nas minhas costas. 

Dava  para  perceber  que  ele  continuava  bebendo.  A  única característica consistente de Jason era que ele sempre ultrapassava os limites. 

— Você viu ela? — repetiu ele, arrastando as palavras. 

Ele  estava  bêbado.  Quando  Jason  ficava  bêbado,  começava  a repetir as coisas e a esfregar o nariz com o dedo. Eu odiava saber aqueles  detalhes,  e  sempre  ficava  irritado  quando  o  via  fazer aquelas coisas. 

—  Não  vi  —  respondi,  mentindo  para  honrar  minha  palavra  a Aaliyah.  Jason  fez  uma  careta,  que  não  passou  despercebida.  —

Qual é o problema? 

— Nada. Eu estava falando com o Trevor Jacobs, e ele comentou que  achava  muito  louca  essa  história  de  eu  me  casar,  e  fiquei pensando  se  não...  —  Ele  esfregou  a  nuca.  —  A  Aaliyah  é  bem nova. 

— Mas ela é madura. 

Todas as garotas com quem Jason saía eram mais novas do que ele.  Era  assim  que  ele  operava.  Alguns  itens  da  minha  despensa eram mais velhos do que algumas de suas ex. Na verdade, Aaliyah parecia  até  velha  demais  para  ele,  pois  tinha  mais  ou  menos  a

nossa idade. Ele não estava dando uma de papa-anjo quando ficou com ela. 

— Mas você acha que ela é nova demais? 

—  Não.  E  mesmo  que  fosse,  agora  é  meio  tarde  pra  ficar questionando isso, não acha? 

Ele fez uma careta. 

—  Você  está  pensando  demais,  Jason.  Você  está  bêbado.  Tira isso da cabeça. 

—  É...  vai  dar  tudo  certo.  —  Ele  assentiu,  sério.  —  Você  viu  a Aaliyah por aí? Porra, ela é muito antissocial. — Ele me perguntou onde  ela  estava  como  se  tivesse  esquecido  que  já  havia  feito  a mesma pergunta duas vezes. 

Abri a boca para mentir de novo, mas fui interrompido. 

— Estou bem aqui. 

Eu  e  Jason  nos  viramos  para  olhar  para  Aaliyah.  Ela  parecia revigorada.  Alguns  minutos  de  ar  fresco  tinham  sido  exatamente  o que  ela  precisava  para  desanuviar  os  pensamentos  e  enfrentar  o restante  da  noite  na  companhia  de  alguns  dos  piores  seres humanos do planeta. 

—  Onde  você  estava,  gata?  Você  disse  que  ia  voltar  em  cinco minutos, e já faz uma hora. Onde você esteve esse tempo todo? —

repetiu Jason, franzindo as sobrancelhas, preocupado. 

—  Ah,  eu,  hum...  —  Ela  se  atrapalhou  com  as  palavras.  —  Eu estava conversando com, hum... 

—  Ela  estava  conversando  com  o  Daniel  Price  —  respondi  por Aaliyah, a fim de ajudá-la. 

Os olhos dela encontraram os meus, e ela sorriu. 

— Ah? É mesmo? — perguntou Jason, ficando animado. — Ele era  uma  das  pessoas  que  eu  queria  que  você  conhecesse.  Que ótimo! 

— Ah, é, com certeza — disse Aaliyah, corando. Estava na cara que aquilo era mentira, mas Jason estava bêbado demais para notar os sinais. — O Daniel foi muito simpático. 

—  Simpático?  —  Jason  riu,  chocado.  —  Nunca  na  vida  ouvi alguém dizer que ele é simpático. 

Ele tinha razão. Daniel era um canalha. 

—  Talvez  simpático  não  seja  a  palavra  certa.  Talvez,  hum... 

interessante? — corrigiu ela. 

Jason riu mais ainda. 

— Interessante? A gente está falando do mesmo Daniel Price? 

—  Quer  dizer,  bem...  —  Ela  começou  a  se  embolar  com  as palavras enquanto esfregava o braço para cima e para baixo com a outra mão. O nervosismo estava ganhando a batalha. 

—  Inteligente  —  disparei.  —  Acho  que  a  Aaliyah  quis  dizer  que ele é inteligente. 

Ela concordou com a cabeça. 

—  Isso,  é  isso  mesmo.  Ele  sabe  muito  sobre...  muitas  coisas. 

Tipo, todas as coisas. O Daniel sabia muito sobre... 

Pigarreei  alto,  encontrei  o  olhar  de  Aaliyah  e  balancei  a  cabeça de leve. 

 Não força a barra. 

Ela parou de falar. 

Jason não percebeu nada. 

— Talvez agora seja uma boa hora pra gente encerrar a noite —

sugeri,  dando  tapinhas  nas  costas  de  Jason.  —  Temos  dias  bem cheios pela frente. 

Jason concordou com a cabeça. 

—  Acho  que  você  tem  razão.  Vou  me  despedir  de  algumas pessoas, e aí a gente pode encerrar. 

Ele saiu apressado, e Aaliyah se aproximou de mim. 

—  Obrigada  por  ter  feito  aquilo,  por  me  ajudar  —  disse  ela.  —

Não sei mentir. Me falta prática. 

Ela riu, passando as mãos pelo cabelo. 

— Se você ficar neste salão por tempo suficiente, pode aprender um pouco com todo mundo aqui. 

— Não sei se isso é uma coisa boa. Então, hum... — Aaliyah se balançou  para  a  frente  e  para  trás  sobre  os  saltos.  Ela  ficava nervosa  perto  de  mim.  Eu  também  me  sentia  assim  perto  dela.  —

Antes  de  vir  pra  cá,  encontrei  com  o  Walter,  e  ele  me  disse  que  o Jason vai dormir na sua casa na véspera do casamento. 

Eu me retorci por dentro. 

— A ideia é essa. — Não foi sugestão minha, mas fazer o quê? 

— Ótimo, porque, bom, você conhece a regra. A noiva não pode ver o noivo antes do casamento e tal. 

Concordei com a cabeça. 

Uma  parte  de  mim  queria  perguntar  a  ela  por  que  Jason.  Uma parte de mim queria saber como ela havia passado aqueles últimos anos  e  se  tinha  realizado  seus  sonhos.  Outra  parte  de  mim  queria lhe  dizer  que  não  se  casasse  com  o  homem  que  dormiria  no  meu quarto  de  hóspedes  dentro  de  poucos  dias.  Eu  queria  que  ela fugisse, queria que ela encontrasse alguém à sua altura. Queria que ela um dia acordasse e não estivesse mais apaixonada por Jason. 

Em vez disso, eu me virei para Aaliyah e falei:

— Acho melhor você ir se despedir com o Jason. 

—  Ah.  —  Ela  se  empertigou,  e  desejei  ter  o  poder  de  ler  seus pensamentos.  —  É,  claro.  Tá  bom.  Foi  bom  te  ver  de  novo,  Ca... 

Connor. 

Eu sorri quando ela quase me chamou de Capitão. Que droga, eu também queria chamá-la de Chapeuzinho. 

Eu  não  tinha  o  direito  de  perguntar  aquilo  e  devia  ter  ficado quieto,  mas  as  palavras  escaparam  da  minha  boca  antes  que  eu pudesse contê-las. 

— Você está feliz? 

Ela inclinou a cabeça, e seus olhos foram tomados pela confusão enquanto ela tentava assimilar minhas palavras. Eu devia ter ficado quieto, mas como poderia? Ela estava prestes a amarrar sua vida à de um idiota que não a merecia. Tudo bem que eu não sabia como era  o  relacionamento  deles  e  não  tinha  ideia  se  ela  era  capaz  de, num passe de mágica, transformar um cara galinha em um marido dedicado, o que não parecia muito provável. Por mais maravilhosa que uma mulher fosse, um cara babaca sempre arrumaria um jeito de maltratá-la e tentar diminuir sua força para se sentir maior do que ela. 

Jason  não  era  maior  em  nada.  Ele  era  um  homem  bem,  bem pequeno,  com  uma  mente  instável.  Era  impossível  que  ele merecesse o amor de Aaliyah. 

— Se eu estou feliz? — Ela repetiu a pergunta, como se ouvi-la em  sua  própria  voz  a  tornasse  mais  compreensível,  e  alisou  o

vestido com as mãos. Eu fiquei observando a cena, porque sempre que  aquelas  mãos  se  moviam  pelo  seu  corpo,  eu  queria  ver exatamente para onde elas iriam. — Vou me casar daqui a algumas semanas  —  disse  ela,  sorrindo.  Aquele  sorriso...  eu  me  lembrava daquele  sorriso,  o  que  fazia  os  outros  quererem  sorrir  também.  —

Por que eu estaria triste? 

Concordei  com  a  cabeça.  Se  ela  estava  feliz,  então  eu  estava empolgado  por  ela.  Tudo  bem,  talvez  não  empolgado.  Nem  um pouco. 

 Fuja, Chapeuzinho, fuja! 

Eu me forcei a abrir um sorriso falso enquanto escondia as mãos nos bolsos da calça. 

— Que bom. Fico feliz. Boa sorte com tudo. 

— Obrigada. 

Eu  me  virei  para  ir  embora  e  fiquei  surpreso  quando  ela  me chamou. Olhei de novo para ela, e vi que seus olhos exibiam certa preocupação.  Será  que  ela  sabia?  Será  que  ela  sabia  que  estava prestes a cometer um grande erro? 

— Sim? — perguntei. 

— Você pode, hum... sei que é bobagem, mas você pode tomar conta  do  Jason?  Pra  que  ele  não  beba  muito  na  véspera  do casamento?  Às  vezes,  quando  se  trata  de  bebida,  ele  perde  um pouco a noção. Fico preocupada por ser o grande dia e tal... 

Merda. Ela ia mesmo se casar com aquele cara. 

Abri um sorriso falso mais uma vez. 

— Claro. 

Ela pareceu aliviada. Pelo menos eu tinha conseguido tranquilizá-la. 

— Obrigada, Connor. Isso é muito importante pra mim. 

 Você está feliz, Chapeuzinho? 

Eu  queria  repetir  a  pergunta,  mas,  desta  vez,  ia  olhar  bem  nos fundos dos olhos dela, porque aqueles olhos deixavam transparecer as histórias que os lábios pareciam se recusar a contar. 

Quando ela se virou para ir embora, estiquei a mão e segurei seu antebraço sem pensar. 

— Chapeuzinho, espera. 

Ela pareceu confusa com meu gesto repentino. Eu mesmo fiquei confuso,  mas  não  a  soltei.  Meus  dedos  continuaram  grudados  em seu braço enquanto minha boca se abria. 

— O que aconteceu? — perguntou ela. 

— Por favor, não faz isso. 

— Não fazer o quê? 

— Não casa com ele. 

Os  olhos  dela  perderam  o  brilho  assim  que  as  palavras  a atingiram.  Ela  cambaleou  para  trás  e  puxou  o  braço,  se  afastando de  mim,  como  se  eu  tivesse  lhe  dado  um  tapa  na  cara.  Eu  não queria  fazer  com  que  ela  se  sentisse  mal.  Eu  não  queria  que  ela olhasse para mim como se eu fosse um estranho, mas foi isso que ela fez. Porque eu era um estranho. 

Isso doeu mais do que eu poderia ter imaginado. 

— Aaliyah, anda, vamos embora — chamou Jason em um tom do qual eu não gostei. 

Merda.  Eu  odiava  todos  os  tons  de  voz  dele,  mas  odiava  ainda mais a maneira como ele os usava para mandar nela. 

Ela  continuou  me  encarando,  parecendo  magoada  com  o  meu pedido louco, porém justificado. Seus olhos permaneceram fixos em mim enquanto ela respondia a ele:

— Estou indo. 

E, sem dizer mais nada, ela foi embora. 
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Fazia  duas  semanas  que  eu  tinha  pedido  a  Aaliyah  que  não  se casasse  com  o  meu  sócio,  e  eu  não  me  arrependia  disso.  Na véspera  do  casamento  de  Jason,  descobri  que  ele  era  ainda  mais escroto  do  que  eu  imaginava.  Não  consegui  impedi-lo  de  beber, porque  ele  já  chegou  bêbado  e  chapado  na  minha  casa.  Ele apareceu  cinco  horas  depois  do  horário  combinado  e  apagou  no meu quarto de hóspedes. 

Então o dia amanheceu, e descobri o quanto eu o odiava. 

Jason  Rollsfield  era,  sem  dúvida,  um  babaca.  Isso  não  era novidade  para  mim.  Mesmo  assim,  quando  acordei  no  dia  do  seu casamento, fiquei um pouco chocado com seu nível de babaquice. 

Acordei cedo com o barulho de alguma coisa quebrando. Eu me sentei  na  cama,  meio  desnorteado  com  o  barulho  repentino,  e escutei  duas  vozes  diferentes.  Isso  foi  mais  perturbador  do  que  o som de algo se estilhaçando. 

— Shh! Não acorda ele — disse Jason. Com quem será que ele estava falando? E ali na minha casa. 

Que tipo de pessoa convidava alguém para a casa dos outros? O

tipo  de  pessoa  como  Jason,  é  claro.  Eu  mal  podia  esperar  para despachar  aquele  cara  para  cuidar  da  empresa  na  Califórnia.  Sim, eu  tinha  meus  receios  em  relação  às  besteiras  que  ele  poderia cometer,  mas  preferia  que  ele  estivesse  o  mais  longe  possível  de mim. 

Minha  curiosidade  fez  com  que  eu  me  levantasse  da  cama  e fosse para a sala de estar. Lá, encontrei três coisas que me tiraram do  sério.  Primeiro,  a  garrafa  do  uísque  refinado  que  tinha  me custado  centenas  de  dólares,  e  que  eu  estava  guardando  para quando  fechasse  o  acordo  do  projeto  dos  meus  sonhos,  estava sobre  a  bancada  da  cozinha,  aberta  e  quase  vazia.  Segundo,  um abajur caro que eu tinha ganhado de presente de um cliente depois de termos fechado a negociação do seu imóvel estava espatifado no chão, quebrado em mil pedacinhos. Por último, Rose. 

Pois é, isso mesmo. Minha nova estagiária, que tinha acabado de completar  dezenove  anos,  estava  parada  ao  lado  do  abajur quebrado na minha sala. Quando ela ergueu o olhar e percebeu que eu a tinha visto, ficou paralisada e sem saber o que fazer. Arregalou os olhos e ficou pálida. Eu não sabia dizer quem estava pior — ela ou a luminária. Seu cabelo castanho estava embolado e bagunçado. 

Ela estava com o blazer que Jason havia usado na noite anterior, e, se estava com qualquer tipo de short, ele era curto demais para ser notado. Tudo que eu via eram pernas — pernas que eu não queria nem precisava ver, porque ela era a porra da minha estagiária. 

Por  que  diabos  a  minha  estagiária  estava  sem  calça  na  minha cobertura? 

Rose  foi  em  frente  e  fez  o  que  fazia  de  melhor:  começou  a tagarelar. 

— Ah, minha nossa! Sr. Roe, me perdoa, de verdade! O senhor pode  ficar  à  vontade  pra  descontar  o  preço  do  abajur  do  meu próximo  salário.  E,  hum,  ai  meu  Deus,  se  quiser,  posso  juntar  os cacos, só preciso saber onde o senhor guarda os sacos de lixo. E, ai, nossa, que ca-casa linda o senhor tem, e, e... 

— Rose. 

Ela engoliu em seco e ficou imóvel. 

— Sim, Sr. Roe? 

— Sai da minha casa. 

Ela piscou algumas vezes. 

— É claro, Sr. Roe. 

Ela seguiu em direção à porta, e eu a chamei. 

— Antes de você ir, vai vestir o que você estava usando quando chegou,  por  favor.  Não  quero  que  ninguém  te  veja  saindo  daqui seminua. 

— Certo. É claro. Desculpa, Sr. Roe. Já estou indo embora. 

Eu não acreditava que ela havia entrado na minha casa. No que ela estava pensando? Não — no que Jason estava pensando? 

Depois  que  Rose  saiu  de  fininho,  encarei  Jason  como  se  ele fosse o maior vilão que já tivesse cruzado meu caminho. 

Ele levantou as mãos, se rendendo. 

— Ei, não me olha assim. Foi ela que deu em cima de mim. 

— Ela tem dezenove anos, Jason. Além do mais, hoje é o dia da porra do seu casamento! 

—  Nem  me  fala  —  resmungou  ele,  apertando  o  nariz  enquanto seguia  para  a  minha  cozinha,  depois  abriu  a  porta  da  minha geladeira  e  pegou  uma  das  minhas  garrafas  de  água.  —  Merda, minha cabeça está latejando. 

Isso já era de se esperar, levando em conta que ele tinha bebido por dez pessoas. 

—  Que  diabos  você  vai  fazer?  Em  relação  ao  casamento?  —

perguntei,  sentindo  um  ódio  enorme  por  ele,  mas  também  muito preocupado com Aaliyah. Ela ficaria arrasada. 

—  Quer  dizer...  caralho.  Eu  sei  lá,  Connor.  Fiz  merda  ontem  à noite. Bom, e hoje de manhã, mas talvez esse tenha sido o ponto-final. Talvez esse tenha sido meu último momento de solteiro, sabe? 

Eu precisava extravasar antes de me contentar só com a Aaliyah. 

Antes de se contentar? O cara tirou a sorte grande de estar com uma  mulher  maravilhosa.  Se  muito,  quem  estava  se  contentando com alguma coisa era ela. 

Esfreguei meu queixo com o polegar e suspirei. 

— Você tem que contar pra Aaliyah. 

— Contar o quê? 

— Sobre a Rose. 

Ele soltou uma gargalhada e bufou. 

— Aham, valeu, Connor. É assim que eu quero começar o dia do meu casamento. 



—  Você  não  quer  começar  um  casamento  com  uma  mentira dessas. 

— Se eu contar pra ela, não vai ter casamento nenhum. Ela vai me odiar. 

—  Pode  ser,  mas  o  mínimo  que  ela  merece  é  saber  a  verdade. 

Só pensa no que você vai fazer, tá bom? 

— Tá, vou pensar. 

—  Ótimo.  Agora,  vai  tomar  um  banho.  Você  está  fedendo  a uísque e bunda. Já volto pra te chamar. A gente precisa se apressar. 

Quando  ele  foi  tomar  banho,  avistei  uma  calcinha  fio  dental jogada  no  chão.  Pelo  visto,  Jason  tinha  dado  um  jeito  de  seguir  a tradição de levar algo azul para a cerimônia. 

Depois  de  cinquenta  minutos,  eu  já  tinha  tomado  banho  e  vestido meu  terno,  então  voltei  para  o  quarto  de  hóspedes  para  buscar Jason. Eu me arrumei pensando em Aaliyah e na situação de merda em  que  ela  ia  se  meter  ao  se  casar  com  um  cara  escroto  como Jason.  Ela  merecia  alguém  melhor  do  que  Jason,  e  eu  duvidava muito que ele fosse contar a ela o que tinha feito, o que me deixava péssimo. Porque, se ele não contasse, eu com certeza contaria. 

Eu estaria quebrando algum tipo de código moral entre homens? 

Talvez,  mas  eu  não  sabia  explicar.  Por  algum  motivo,  no  fundo  do meu coração, sentia que minha lealdade pertencia a Aaliyah, não a Jason. 

— Jason, anda logo. A gente precisa ir — avisei quando entrei no quarto de hóspedes, achando que ele ainda estava no banho. 

Quando não ouvi uma resposta, chamei seu nome de novo. 

E de novo. E de novo. 

Quando fui até o banheiro e o encontrei vazio, juro que senti meu estômago se revirar. Peguei meu celular e liguei para ele — nada. 

Liguei de novo. 

E de novo. E de novo. 

Enquanto  vasculhava  o  quarto,  achei  um  bilhete  na  mesa  de cabeceira. 

 Não consigo fazer isso. 

 Eu mal conheço essa garota. 

 Não  sei  que  porra  de  ideia  foi  essa  que  eu  tive  de  casar com ela? 

 Avisa a todo mundo. 

 Pede desculpa pra Aaliyah. 

 — Jason

A carta se amassou no meu punho fechado, e suspirei, sabendo que hoje seria o pior dia da vida de Aaliyah. 
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Aaliyah

— Não acredito — sussurrei, em choque. — Não dá pra acreditar... 

Ai, meu Deus, aquilo era a pior coisa que poderia acontecer. Eu não  acreditava  que  tudo  ao  meu  redor  estava  dando  errado  justo hoje.  Olhei  para  o  celular  e  senti  meus  olhos  se  enchendo  de lágrimas. Eu estava tão triste. Não conseguia nem explicar por quê. 

Estar  se  sentindo  sozinha  no  dia  do  casamento  nunca  era  um bom sinal. 

 Não consigo respirar... 

 Não consigo respirar... 

—  Por  que  isso  está  acontecendo?  —  perguntei  a  Hannah, parada no quarto onde eu estava me arrumando, esperando Marie chegar. 

Eu queria poder dizer que Hannah era uma amiga próxima, mas a  gente  mal  se  conhecia.  Ela  era  a  cerimonialista  que  Marie  tinha contratado, e o trabalho dela era impedir que eu tivesse o ataque de nervos que estava tendo naquele momento. 

Fiquei  parada  diante  do  espelho  de  corpo  inteiro,  usando  meu vestido de noiva e sentindo as lágrimas brotarem nos meus olhos. 

 Não faz isso, Aaliyah. 

 Não chora. Não chora. Não chora... 

— Ai, meu Deus! — solucei, escondendo o rosto nas mãos. 

— Ah, querida, não faz isso! Está tudo bem — disse Hannah. 

— É impossível não chorar! Olha só pra mim! Eu estou gorda! —

solucei, encarando minha barriga. 

Que tipo de pessoa achava que seria uma boa ideia comer uma cesta de pães na noite anterior ao seu casamento? Pior ainda, que tipo de pessoa achava que seria uma ótima ideia usar um vestido de noiva  sereia  quando  tinha  um  quadril  igual  ao  meu?  Por  que  eu tinha  feito  isso  comigo  mesma?  Por  que  eu  adorava  me autossabotar? 

Jason tinha razão. Minha bunda estava enorme. 

—  Você  não  está  gorda.  Você  está  maravilhosa  —  garantiu-me Hannah,  em  um  tom  inexpressivo.  Estava  na  cara  que  ela  já  tinha feito  aquele  discurso  de  “Você  não  está  gorda”  para  muitas  noivas antes. Ela pegou um lencinho e começou a dar batidinhas com ele sob  meus  olhos,  para  secar  as  lágrimas  que  escorriam.  —  Agora chega de choro, senão vamos ter que retocar sua maquiagem. 

Funguei  e  me  olhei  no  espelho  enquanto  algumas  lágrimas teimosas insistiam em cair. 

— Você acha que este é o vestido certo, Hannah? 

Ela riu, levando as mãos aos meus ombros. 

— Acho que agora não adianta mais ficar pensando nisso. 

Concordei com a cabeça. 

— Eu sei, é só que... 

—  Nervosismo  —  interrompeu-me  ela.  —  É  o  nervosismo  por causa do casamento. Trabalho com isso há mais de trinta anos, meu bem. 

— Trinta anos? 

Ela  devia  pintar  o  cabelo,  para  que  ele  ficasse  naquele  tom  de ruivo. Seria impossível não ter um fio de cabelo branco trabalhando nesse ramo. Nada fazia uma pessoa ficar grisalha mais depressa do que uma noiva neurótica. 

—  Sim,  trinta  longos  anos,  e,  apesar  de  ser  divertido  planejar todos os detalhes, eles não são tão importantes assim, no fim das contas. 

— Não são importantes? 

— Não. Não é o vestido nem a festa nem a primeira dança que fazem  a  diferença.  Nem  o  fotógrafo  perfeito,  muito  menos  o  lindo

buquê.  Nada  disso  importa.  A  única  coisa  importante  é  você  subir naquele altar com o amor da sua vida e dizer “aceito”. A única coisa importante  é  que  vocês  dois  estejam  juntos,  naquele  momento,  e comecem a escrever o primeiro capítulo da história de vocês. 

Soltei  o  ar  que  eu  nem  tinha  me  dado  conta  de  que  estava prendendo. 

Ela segurou minha mão e a apertou de leve. 

— Está tudo bem? — perguntou ela. 

Fiz que sim com a cabeça. 

— Está. 

Alguém bateu à porta, e nós duas nos viramos e demos de cara com Connor parado ali. Ele estava tão bonito de terno. Fiquei feliz por ele ter ido todo de preto. Estava muito charmoso e elegante. 

— Oi, Connor, oi. Você ficou ótimo. — Suspirei, aliviada. — Que bom te ver aqui, porque isso significa que o Jason está aqui e que esse  casamento  está  acontecendo  de  verdade  e  que  eu  estava chorando  por  nada,  e...  —  Fiquei  sem  palavras  quando  olhei  para Connor. Notei um movimento estranho na boca dele, que eu nunca tinha visto antes. 

Ele estava... franzindo os lábios? 

—  O  que  houve?  —  perguntei,  nervosa.  —  Está  tudo  bem?  O

Jason está bem? 

Ele pigarreou e colocou as mãos nos bolsos. Com a boca ainda franzida, meio hesitante, ele olhou para Hannah e depois para mim. 

— Será que a gente pode conversar a sós? 

—  Ah,  não...  —  murmurou  Hannah  baixinho,  balançando  a cabeça. 

Fixei meu olhar nela, ainda mais assustada do que antes. 

— Como assim “ah, não”? O que está acontecendo? 

Hannah abriu um sorriso desanimado e apertou minhas mãos. 

— Vou deixar vocês dois conversarem. 

Ela  saiu  da  sala,  como  se  já  soubesse  de  tudo  o  que  ia acontecer, como se já soubesse que meu mundo estava prestes a virar de cabeça para baixo. 

Assim que ela saiu, Connor se aproximou de mim. Quanto mais perto ele chegava, mais enjoada eu me sentia. 

 Não consigo respirar... 

 Não consigo respirar... 

— Não — sussurrei, meu corpo começou a tremer. — Quer dizer, isso é ridículo. Ele não iria... Quer dizer, ele não pode... — Eu ri, em negação, e, quanto mais eu ria, mais Connor franzia o rosto. — Por que você está aqui? 

Ele baixou a cabeça, em seguida a levantou devagar e me fitou com aqueles olhos azuis. 

— Eu sinto muito, Aaliyah. 

— Não. — Balancei a cabeça. — Você não precisa sentir muito, porque não há motivos para isso. Quer dizer, ele me ama. A gente se ama. Hoje é o grande dia... é só nervosismo. Eu fiquei nervosa, então tenho certeza de que ele ficou nervoso também, e está tudo bem. Nós estamos bem. — Engoli em seco. — Né, Connor...? 

— Ele, hum... — Cada palavra que saía da boca de Connor vinha cheia  de  dor.  Cada  palavra  transmitia  um  sentimento  de  culpa enquanto  ele  dizia  tudo  o  que  precisava  ser  dito  para  que  eu entendesse  a  real  situação.  —  Ele  deixou  um  bilhete  na  mesa  de cabeceira... 
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Connor

Todos  os  convidados  já  tinham  ido  embora,  fazendo  fofocas  e levando seus comentários maldosos para longe. Só restávamos eu e Aaliyah na igreja. Eu tinha ficado só para me certificar de que todo mundo desse o fora dali e deixasse a coitadinha em paz. 

Ela  estava  no  altar,  de  costas  para  mim,  observando  o  arco  de flores bonitas. A cauda do seu vestido estava espalhada atrás dela, e seus ombros tinham se curvado para a frente. 

— Aaliyah — chamei em um tom gentil, colocando as mãos nos bolsos do terno. — Cadê a cerimonialista? 

— Falei pra ela ir embora. Eu não aguentava mais ficar perto das pessoas. A Marie tentou me consolar, mas pedi pra ela ir cuidar do filho. 

—  Ah.  —  Ela  se  empertigou,  mas  não  se  virou  para  mim.  —

Posso  pedir  pro  meu  motorista  levar  você  pra  casa.  Ou  se  você quiser  ir  pra  algum  outro  lugar...  qualquer  lugar...  se  você  quiser  ir pra qualquer lugar, eu te levo. — Respirei fundo, sem saber o que mais  poderia  dizer.  Não  havia  nada  que  eu  pudesse  falar  para melhorar aquela situação. 

Ela balançou levemente a cabeça, depois olhou para as próprias mãos. 

—  Você  acha  que  ele  está  bem?  —  Ela  se  virou  para  mim.  —

Fugir não parece muito a cara dele. 

Dei um passo em sua direção, mas não disse nada. Ela deve ter conhecido  um  Jason  diferente.  O  Jason  que  eu  conhecia  fugia  de tudo, em todas as oportunidades. Quando as coisas ficavam difíceis, ele  saía  correndo.  Quando  ele  precisava  colocar  a  mão  na  massa de verdade, fazia pirraça e acabava indo parar em Bora Bora, para cuidar  da  saúde  mental.  Ele  era  a  definição  de  instabilidade,  mas, por  algum  motivo,  Aaliyah  não  o  enxergava  dessa  maneira.  Ela parecia  realmente  chocada  com  tudo  que  havia  acontecido.  Para mim,  por  outro  lado,  era  impossível  ficar  chocado  por  ele  ter  dado para trás. 

Como Jason tinha conseguido fazê-la acreditar que ele merecia o tempo dela? 

—  Nós  éramos  perfeitos  um  pro  outro.  Eu  sei  que  éramos.  Eu sentia  isso...  —  Ela  fechou  os  olhos  por  um  instante  e  respirou fundo. — Pelo menos, eu achava que sentia. Quer dizer, eu sei que ele andava estressado com o trabalho ultimamente, e... 

Ela  estava  a  ponto  de  desmoronar,  e  era  algo  compreensível. 

Tinha  todos  os  motivos  do  mundo  para  se  sentir  devastada.  Eu precisava tirá-la dali. Daquele vestido. Daquela tragédia. 

— Aaliyah, é melhor a gente ir. 

—  Ele  não  me  atende.  —  Os  olhos  dela  se  encheram  de lágrimas,  mas  nenhuma  caiu.  —  Talvez  ele  tenha  sofrido  um acidente, e por isso não pôde atender. Pode ter acontecido alguma emergência  no  escritório,  ou  talvez  alguém  tenha  contado  alguma mentira sobre mim. Eu ouvi as pessoas falando de mim ontem, mas era  tudo  invenção  delas,  Connor.  Eu  juro.  Mas  ele  pode  ter acreditado. Talvez alguém tenha convencido ele. Ou talvez... — Ela respirou  fundo.  —  Ou  talvez  todo  mundo  tivesse  razão.  Talvez  eu tenha  sido  apenas  mais  uma  mulher  entre  as  muitas  da  coleção dele. Talvez eu nunca tenha sido especial. — Ela engasgou com as próximas palavras. — Ou talvez... talvez... talvez... 

Ela  cobriu  a  boca  com  uma  das  mãos,  e  seu  corpo  se  curvou para  a  frente,  então  as  lágrimas  começaram  a  escorrer  pelo  seu rosto. Aaliyah soluçava, tremendo sem parar enquanto a ficha caía, compreendendo que, naquele dia — no dia do seu final feliz —, ela



havia sido abandonada no altar, sem nenhuma história de amor para lhe dar forças. 

 Mas que merda. 

Que situação constrangedora. 

Corri até o altar para ficar perto dela. 

Segui apressadamente até ela, o mais rápido possível, e, quando os joelhos dela começaram a ceder, eu já estava lá para segurá-la. 

Ela  passou  os  braços  ao  meu  redor,  me  apertando  com  firmeza contra  seu  lindo  vestido  branco,  que  parecia  ter  sido  feito  sob medida  para  ela.  Aaliyah  parecia  uma  deusa  que  havia  sido acertada  por  um  raio.  Mas  que  injustiça  do  caralho.  Pelo  que  eu conhecia dela, Aaliyah era uma boa pessoa. Esse tipo de situação não devia acontecer com pessoas boas. Jason era um babaca por ter feito o que fez. 

—  Por  que  eu  não  fui  suficiente?  —  Ela  chorava,  repetindo  a pergunta  sem  parar  enquanto  a  dor  em  seu  coração  emanava  de todas as partes do seu ser. 

Eu  não  sabia  o  que  dizer  nem  como  fazê-la  se  sentir  melhor, então a puxei para mais perto, segurando seu corpo cansado junto ao meu. Fiquei em silêncio, imóvel, enquanto ela se perdia em meus braços.  Eu  não  tinha  como  curá-la,  porque  as  feridas  já  estavam abertas. Às vezes, tudo o que se pode fazer é tentar estancá-las e aprender a viver com as cicatrizes. 

— Você não precisa ficar comigo — disse ela quando nos sentamos no chão, em frente ao altar. 

Fazia um tempo que estávamos ali, pelo menos uma hora, mas eu  não  sairia  do  seu  lado  até  que  ela  estivesse  pronta  para  ir embora.  A  mulher  havia  acabado  de  ser  abandonada,  e  no  dia  do seu casamento; o mínimo que eu podia fazer era ficar ali com ela. 

— Está tudo bem. 

—  Não  está,  não.  Tenho  certeza  de  que  você  tem  coisas melhores e mais importantes pra fazer. 

Eu não falei nada. Dava para ver que ela estava perdida, que se sentia abandonada e sozinha, e eu sabia que, se estivesse em seu lugar,  odiaria  não  ter  companhia.  Então  resolvi  que  não  ia  deixá-la ali, sem ninguém. Toda vez que ela me mandava ir embora, eu via em seus olhos uma pequena esperança de que eu escolhesse ficar. 

Ela  precisava  de  uma  pessoa  que  não  a  abandonasse  naquela tarde. Então, eu fiquei. 

Ela estava com as pernas dobradas e apertadas contra o peito. 

Eu a abraçava, encarando o nada à sua frente. 

—  Era  pra  festa  estar  começando  agora  —  sussurrou  ela.  —

Teria música, dança, alegria... 

Seus  olhos  estavam  vermelhos  e  inchados,  com  manchas  de rímel escorrendo pelas bochechas. 

Eu não disse nada. 

Ela se levantou com um pulo. 

— Acho que eu vou. 

— O quê? Vai aonde? 

— Pra festa. 

— Como assim? 

Ela  fez  que  sim  com  a  cabeça,  obviamente  ainda  em  choque, porque nada do que falava fazia sentido. 

— É, você sabe... só pra dar uma olhada. 

— O quê? Não. Isso é loucura. 

— É. É loucura mesmo. Você pode me levar? 

— Hein? Não — declarei, com firmeza. — É claro que eu não vou levar você lá. 

—  Mas  você  falou  que  me  levaria  aonde  eu  quisesse  ir.  Você prometeu. 

 Mulheres e suas memórias infalíveis. 

— Não acho que essa seja uma decisão sensata... 

— Mas é uma decisão, e tenho certeza de que você está de saco cheio de ficar sentado aqui, então a gente deve ir. 

— Não. 

— Sim. 

— De jeito nenhum. 

— Connor. 

— O quê? 

Olhei  nos  olhos  dela  e  vi  que  seus  ombros  estavam  curvados, então Aaliyah me lançou o olhar de cachorro pidão mais tristonho do mundo. 

— Por favor! 

 Pelo amor de Deus. 

— Tá bom. Mas troca o vestido antes. 

Ela  prendeu  a  cauda  ridiculamente  comprida  nos  braços  e começou a andar em um ritmo acelerado. 

— Não, não dá tempo. Vamos. 





14

Aaliyah

Estava  tudo  perfeito,  desde  os  arranjos  nas  mesas  com  vasos dourados cheios de rosas até os holofotes usados para fazer a pista de  dança  brilhar.  As  louças  eram  lindíssimas,  e  a  mesa  de sobremesas reunia todos os meus doces favoritos. 

Brownies. 

Cookies. 

Barrinhas de limão. 

E  um  bolo  de  tirar  o  fôlego.  Fitas  douradas  dançavam  pelas camadas  de  fondant,  com  as  letras  J  e  A  escritas  com  um  glacê belíssimo.  Uma  camada  era  de  red  velvet,  e  a  outra,  de  chocolate amargo. O sabor favorito dele e o meu... 

Estava  tudo  perfeito,  uma  festa  pensada  para  eternizar  um romance,  e  os  funcionários  estavam  desmontando  tudo.  Como  eu ficaria bem depois daquilo? 

Fiquei  parada  na  soleira  da  porta,  com  Connor  ao  meu  lado, observando enquanto levavam as coisas embora. Meu peito apertou quando  vi  dois  homens  tentando  transferir,  sem  nenhum  cuidado, aquela  obra-prima  de  vinte  quilos  para  um  carrinho  bambo.  Eles provavelmente levariam o bolo para os fundos, pegariam um garfo e o atacariam sem o menor pudor. 

—  Espera!  Não!  —  gritei,  correndo  para  dentro  do  salão  com minha cauda comprida me seguindo. — Não mexam nisso! 

Os dois se viraram para mim, estreitando os olhos. Eles pareciam adolescentes,  obviamente  jovens  demais  para  manusear  uma maravilha como aquela. 

— Ahn... O quê? — murmurou um deles. 

—  Falei  pra  vocês  não  mexerem  no  bolo!  —  Eu  provavelmente estava  com  um  olhar  desnorteado,  porque  meu  coração  parecia totalmente desnorteado. — Não mexam nele. 

Eu  me  virei  para  os  outros  funcionários  do  bufê,  fazendo  sinal para  que  eles  parassem  de  desmontar  as  mesas.  Gritei  para  o  DJ

parar de desmontar seu equipamento. Berrei para o bartender parar de limpar o bar. 

Eu  só  precisava  que  o  salão  continuasse  perfeito  por  mais  um tempo. 

— Aaliyah... — A voz de Connor soava baixa e triste. 

Eu me encolhi ao ouvir aquele som. O fato de o homem mais feliz do mundo estar triste era preocupante. 

—  Connor,  pede  pra  eles  pararem.  Por  favor.  Eu  só...  pede  pra eles pararem. Pede pra eles pararem — implorei, fitando-o como se ele fosse meu único aliado. 

— Eles precisam fazer o trabalho deles... 

Respirei fundo e engoli em seco quando as lágrimas começaram a escorrer pelo meu rosto mais uma vez. 

— Eu só preciso de mais tempo. 

Connor  estreitou  os  olhos.  Ele  não  me  entendia.  Ele  não compreendia o motivo por trás das minhas emoções irracionais. Se havia  uma  coisa  que  Connor  não  entendia,  eram  as  emoções  dos outros.  Ele  nunca  tinha  uma  relação  duradoura  com  as  pessoas, então não podia testemunhá-las. 

— Você está sendo irracional — disse ele, mas não de um jeito grosseiro, apenas prático. Connor parecia incapaz de ser grosseiro. 

— Eu sei, mas, por favor. 

Ele esfregou a nuca, e seus ombros murcharam em um gesto de derrota quando ele se virou para os funcionários do bufê. 

— Deixem tudo como está — pediu. 

— Mas, senhor, nós recebemos ordens pra... 

— Está tudo pago — insistiu Connor, na mesma hora. — O salão, as  horas,  os  serviços.  Então  o  mínimo  que  vocês  podem  fazer  é deixar a noiva aproveitar a festa. 

— Mas... ela não é mais noiva — disse outro. — O casamento foi cancelado. 

 Ela não é mais noiva... 

Eu não sabia que palavras eram capazes de machucar até ouvir aquelas. 

Connor lançou um olhar fulminante para o sujeito e estreitou os olhos. Ele enfiou uma das mãos no bolso de trás da calça e puxou sua carteira. 

—  Pago  trezentos  dólares  pra  cada  um  pra  continuarem  com  a festa. 

Pela primeira vez naquela tarde, eu me senti culpada. 

— Não. Desculpa, Connor, a gente pode ir... 

Ele levantou a mão para me silenciar e pegou o dinheiro. 

Os funcionários se entreolharam antes de darem de ombros e se aproximarem  de  Connor  para  receber  o  pagamento  por  estarem salvando uma aspirante a noiva de um ataque de nervos. 

Ou melhor, para ajudar uma aspirante a noiva a ter um ataque de nervos. 

Porque nada no meu comportamento estava fazendo sentido. 

O DJ começou a tocar, e fui para o meio da pista de dança. As luzes  piscaram,  e  me  balancei  de  um  lado  para  o  outro, contemplando a vida que eu estive tão perto de ter. Então uma onda de  emoções  me  acertou  em  cheio  quando  uma  música  lenta começou. Meus joelhos começaram a fraquejar, e meus olhos foram tomados pela tristeza. Quando vi que ia desabar, que ia cair naquele chão duro, Connor me segurou, me pegando de surpresa. 

Ele me puxou para cima e me segurou em seus braços. Juntos, começamos a balançar de um lado para o outro. 

— Estou aqui, Chapeuzinho. Estou aqui. 

Quando eu estava prestes a cair, ele estava lá para me segurar. 

— Quebrei a promessa que fiz pra você — falei. 

Apoiei  minha  cabeça  cansada  em  seu  ombro  enquanto  ele  se mexia para a frente e para trás. 

— Que promessa? 

—  Você  pediu  pra  eu  nunca  me  apaixonar  por  um  homem  que não dançaria comigo. Ele não teria feito isto — sussurrei, chorando em seu ombro. — Ele nunca teria dançado comigo. 

— Então por que você escolheu ele? 

Funguei e não respondi, porque minha resposta parecia patética demais para ser revelada. 

Porque eu estava sozinha, e com medo de estar sozinha, e com medo de passar o pouco que restava da minha vida sozinha. 

— Por que você disse aquilo da última vez que nos vimos? Por que você falou pra não casar com ele? Você acha que eu não sou boa o bastante pra ele? 

Ele arqueou uma sobrancelha, surpreso, e balançou a cabeça. 

— Não. É claro que não. É só que eu sabia que ele não chegava nem perto de ser bom o suficiente pra você. 

Eu queria acreditar naquelas palavras, mas ainda achava difícil. 

Continuamos dançando até a equipe finalmente se cansar de nós e nos expulsar do salão. 

— Aonde você quer ir? — perguntou Connor. 

— Não sei. Não tenho pra onde ir. Não posso ir pra cobertura do Jason. Ela não é minha, é dele. E eu não tenho ninguém, ninguém pra... Não tenho pra onde ir, e... 

— Você vai ficar comigo hoje — disse ele, freando o pânico que crescia em meu peito. — Você vai ficar comigo. 
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Acomodei  Aaliyah  em  um  dos  meus  quartos  de  hóspedes  e  lhe entreguei  uma  muda  de  roupa.  Ela  me  agradeceu  baixinho,  entrou no quarto e fechou a porta. 

Se havia uma coisa de que ela precisava hoje, era descanso. 

Fui  para  o  meu  escritório.  Eu  estava  exausto,  mas  sabia  que provavelmente  não  conseguiria  cair  no  sono  tão  cedo.  Então,  fiz  o que eu fazia de melhor: me joguei no trabalho. 

Por volta de uma da manhã, meu celular tocou. 

Jason: Oi. Deu tudo certo? 

 Deu tudo certo? 

Que  audácia  desse  babaca.  Eu  tinha  mandado  um  milhão  de mensagens  para  ele  ao  longo  do  dia,  tinha  ligado  um  bilhão  de vezes  e  deixado  um  trilhão  de  recados,  implorando  a  ele  que respondesse, que pelo menos ligasse para Aaliyah. Queria que ele tomasse  coragem  e  lidasse  com  o  caos  que  tinha  causado,  que encarasse  o  coração  que  tinha  partido.  Mas  passei  quase  vinte horas sem notícia nenhuma dele, e, quando resolveu responder, era isso que tinha a dizer? 

 Deu tudo certo? 

Jason: A Aaliyah está bem? 

Ele não podia estar falando sério. 

Ele não podia ser tão idiota a ponto de achar que haveria alguma possibilidade de Aaliyah estar minimamente bem. 

Eu  queria  xingá-lo,  queria  dar  uma  surra  naquele  escroto  do Jason por ele pensar que não tinha feito nada de errado com aquela pobre  garota.  Claro,  Aaliyah  estava  péssima,  mas  porque  gostava de  verdade  daquele  babaca.  Ela  foi  a  primeira  garota  que  vi  olhar para Jason como se ele merecesse estar ao lado de alguém. Além do mais, ela era gentil, graciosa e linda por dentro e por fora. Seu coração era puro, e Jason quis destruí-lo. 

Ele havia sumido sem dar qualquer satisfação a não ser algumas palavras rabiscadas em um pedaço de papel, deixando para mim a tarefa  de  limpar  sua  bagunça,  seus  erros.  Ele  tinha  ido  embora como se aquilo fosse a coisa mais fácil do mundo. 

Então,  eu  o  ignorei.  Ignorei  suas  mensagens,  ignorei  sua  falsa preocupação  e  fiquei  torcendo  para  que  o  carma  batesse  à  sua porta, nem que fosse só aquela noite. 

Quando  resolvi  ir  para  a  cama,  fiquei  surpreso  ao  ouvir  Aaliyah fungando  no  quarto  de  hóspedes.  Ela  ainda  estava  acordada  e, obviamente,  chorando.  Sem  pensar  duas  vezes,  fui  até  lá  e  bati  à porta. Quando ela abriu, foi como se eu tivesse levado um soco no estômago. Ela parecia esgotada. Arrasada. 

— Desculpa, eu estou fazendo muito barulho? — perguntou ela. 

— Não, não. Não é isso. — Franzi a testa e cruzei os braços. —

Eu só queria dizer que você é importante. 

— O quê? 

—  Você  é  importante.  Quero  que  você  saiba  disso  e  esqueça qualquer  pessoa  que  já  tenha  feito  você  acreditar  que  a  sua existência  não  importa.  O  mundo  é  um  lugar  melhor  porque  você está nele. 

Ela deu uma risada baixa. 

— Como você sabia que eu me sinto insignificante? 

— Porque, apesar da gente ter passado pouco tempo juntos, sei que você se importa com as coisas e que é muito sensível. 

Ela se apoiou no batente da porta. 

— Posso te contar um segredo? 

— Pode. 

— Eu tenho medo de nunca encontrar a minha alma gêmea ou a minha família, antes de morrer. Tenho medo de ficar sozinha até o

último dia da minha vida. 

— Não precisa ter medo. Você é a mocinha da história. 

— E se eu não encontrar o meu mocinho? 

— Também não tem problema. Ao contrário do que dizem por aí, você  pode  ter  um  final  feliz  sem  precisar  de  outra  pessoa.  Dorme um pouco. 

— Vou tentar. 

—  Dorme  um  pouco  —  repeti,  secando  as  lágrimas  que escorriam por suas bochechas. 

— Vou tentar. 

— Você está mentindo pra mim. 

— Estou. 

—  Quer  que  eu  te  faça  companhia?  Pra  você  não  se  sentir sozinha? 

Os  lábios  dela  se  abriram  por  um  segundo,  e  ela  balançou  a cabeça. 

— Não. Não posso te pedir isso. Eu estou bem. Sério, está tudo bem. 

Aquilo  foi  o  suficiente  para  me  convencer  de  que  ela  precisava que eu ficasse. Ela morria de medo da solidão. Dava para ver que isso a estava atormentando naquela noite. Eu me recusava a deixá-la sozinha naquele estado. 

Entrei no quarto e me sentei na cadeira da escrivaninha. Ela foi para  a  cama  e  me  agradeceu  baixinho  por  aquele  gesto  simples. 

Era o mínimo que eu podia fazer. Eu não era capaz de sanar a dor dela naquela noite; não era capaz de desligar os pensamentos que passavam  pela  sua  cabeça;  não  era  capaz  nem  de  entender exatamente o que ela estava sentindo. 

Fiz  a  única  coisa  que  poderia  fazer  por  uma  mulher  que  havia sido abandonada e que estava desamparada. Fiz a única coisa que parecia certa. Eu fiquei. 
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A  luz  do  dia  entrou  no  quarto,  atravessando  as  cortinas,  e  gemi quando ela atingiu minhas bochechas. Eu ainda não tinha aberto os olhos,  e  minha  cabeça  latejante  estava  me  deixando  enjoada.  Eu queria  arrancar  minha  cabeça  do  corpo  para  que  ela  parasse  de girar. Eu tinha certeza de que encarar a luz do sol só pioraria aquela sensação horrível. 

Estiquei o braço para a direita a fim de pegar meu celular, que eu sempre  colocava  para  carregar  em  cima  da  mesa  de  cabeceira antes de dormir, mas arfei quando minha mão bateu no chão, sem alcançar a mesa. 

Meus olhos se abriram, e fui imediatamente tomada pelo pânico quando me sentei, percebendo que aquela não era a minha cama. 

Meu  corpo  inteiro  se  arrepiou  conforme  um  pavor  imenso  foi  me dominando.  Onde  eu  estava?  E  de  quem  era  a  cama  em  que  eu estava deitada? 

Então  as  lembranças  vieram.  O  casamento.  A  noite  anterior. 

Connor. 

Eu  estava  usando  uma  camisa  e  uma  calça  de  moletom  cinza dele,  grandes  demais  para  mim,  e  isso  fez  meu  pânico  disparar. 

Comecei  a  me  recordar  da  noite  anterior,  do  término  do  meu relacionamento, do surto que tive logo depois, e de Connor. 

Olhei  para  o  outro  lado  da  cama,  onde  havia  uma  mesa  de cabeceira. Sobre ela, vi um copo de água e um pedaço de papel. 

Eu me arrastei até lá e peguei o papel. 

 Chapeuzinho, 

 Você está bem. 

 — Capitão

Cometi  o  erro  de  olhar  para  o  espelho,  que  refletiu  meu  coração partido na forma de maquiagem borrada e manchas de lágrimas. Eu parecia  um  guaxinim  com  o  delineador  e  o  rímel  borrados  no  meu rosto. 

O  apartamento  cheirava  a  bacon,  o  que  significava  que  Connor estava acordado e com a mão na massa. Lentamente, saí do quarto e dei de cara com um espaço enorme, amplo. A cobertura dele tinha um conceito aberto, era moderna e bem-iluminada. As janelas que iam do chão ao teto estavam tomadas pela luz do sol que havia me acordado. 

— Oi — murmurei para Connor, que estava de costas para mim na cozinha, mexendo algo em uma panela no fogão. 

Ele olhou para trás, com um pano de prato no ombro, e abriu um meio sorriso. 

— Bom dia, flor do dia. 

Que cumprimento irônico. Não havia nada de florido no meu dia. 

Ele voltou a se concentrar no fogão, desligou o fogo e então veio até mim. Eu já tinha me acomodado em um banquinho diante da ilha da cozinha, e baixei a cabeça na bancada, totalmente derrotada. 

—  Desculpa  por  eu  não  estar  lá  quando  você  acordou.  Você começou a se remexer na cama, então imaginei que acordaria logo e resolvi preparar o café. 

— Você passou a noite inteira lá? 

— Claro que passei. 

Até  as  partes  mais  tristes  da  minha  alma  ficaram  reconfortadas com isso. 

—  Obrigada,  Connor.  Desculpa  por  tudo.  Vou  deixar  você  em paz. Sei que te dei trabalho, mas já vou embora. 

— Você come papa de milho com o quê? — perguntou ele, como se não tivesse escutado eu dizer que ia embora. 

— O quê? 

—  Papa  de  milho.  Você  come  papa  de  milho  com  o  quê? 

Também preparei bacon e ovos mexidos. 

— Eu nem sei o que é papa de milho. 

O olhar de espanto e mágoa que surgiu no rosto dele quase me fez rir. Se eu não estivesse física e emocionalmente arrasada, teria dado uma gargalhada. 

—  É  só  o  melhor  café  da  manhã  do  mundo.  Pode  até  ser  um costume sulista, mas é um ótimo costume sulista. Normalmente, eu como  papa  de  milho  com  queijo,  mas  estou  sem.  Mas  você  pode salpicar um pouquinho de açúcar por cima, e smack! — Ele deu um beijo nos dedos. 

—  Não  estou  com  muita  fome  —  expliquei,  ainda  sentindo  meu estômago se revirar. 

—  Eu  sei,  e  é  por  isso  que  você  precisa  comer  —  insistiu  ele, pegando um prato no armário. 

Balancei a cabeça. 

—  Não,  é  sério,  Connor.  Eu  só  preciso  ir  pra  casa.  Estou  me sentindo... 

Péssima. 

Triste. 

Arrasada. 

Livre? 

 Espera, não. Isso, não. 

Ele  olhou  para  mim,  e  seus  lábios  se  curvaram  para  baixo  na expressão mais triste do mundo. Ele se sentia mal por mim, o que fazia sentido. Eu também me sentia mal por mim. 

—  Tem  certeza  de  que  não  quer  comer  nada?  Deixei  mais  uns moletons  no  quarto,  pra  você  poder  tomar  uma  chuveirada  e  se trocar,  se  quiser.  Além  do  mais,  talvez  você  queira  comer  alguma coisa depois do banho. 

Abri um meio sorriso para ele. 

— Tudo bem, obrigada. Depois disso vou te deixar em paz. 

—  Sem  pressa,  Chapeuzinho.  De  verdade.  —  Connor  parecia completamente indiferente à minha aparência detonada. Ele estava sereno  e  calmo,  como  sempre.  —  Seu  celular  está  em  cima  da cômoda, no quarto, já carregado. Pode levar o tempo que precisar, e, quando estiver pronta, posso pedir pro meu motorista te levar pra onde você quiser. 

— Obrigada. 

— De nada. 

Eu  me  levantei  do  banco  e  segui  para  o  quarto.  Então  parei  e olhei para Connor. 

— Connor, espera. — Ele olhou para mim por cima do ombro, e engoli em seco. — Sei que não tenho o direito de perguntar isto pra você, mas esta ideia não sai da minha cabeça, e acho que não vou conseguir pensar em outra coisa se eu não perguntar... 

Ele ficou em silêncio, esperando. 

Mordi o lábio inferior. 

— Você soube de alguma outra mulher? O Jason estava saindo com mais alguém? 

Os cantos da boca dele se retorceram, e ele enfiou as mãos nos bolsos da calça de moletom. 

Seu silêncio foi a resposta. 

— Você conhecia ela? — perguntei. 

— Não faz isso, Aaliyah — sussurrou ele. 

— O quê? 

— Piorar ainda mais a dor. 

As  palavras  dele  me  magoaram,  mas  a  culpa  era  minha,  na verdade. Eu sabia quem Jason era desde o início, e mesmo assim me  permiti  me  apaixonar  por  ele.  Eu  tinha  caído  em  sua  teia sabendo que era uma presa. 

—  Todo  mundo  me  avisou,  de  certa  forma.  Em  todos  aqueles eventos,  as  pessoas  sempre  insinuavam  o  tipo  de  homem  que  ele costumava ser. 

E todas elas tinham razão. Fui apenas mais uma marca na linha do tempo de mulheres que cruzaram o caminho de Jason. Desejei tanto  que  elas  estivessem  erradas...  Queria  provar  que  elas estavam  erradas,  e  queria  provar  a  mim  mesma  que  eu  era

suficiente.  Agora,  todo  mundo  estava  rindo  de  mim  em  suas mansões, pensando  Eu bem que avisei. 

Ergui a cabeça para encarar Connor. 

 Menos ele. 

Os olhos dele estavam fixos em mim, e Connor não parecia tão tranquilo.  Não  por  seu  tom  de  voz,  mas  por  sua  postura:  seus ombros estavam curvados, seus lábios se mexiam levemente, seus braços permaneciam cruzados, e sua cabeça, inclinada ligeiramente para a esquerda. E, para completar, seus olhos azuis pareciam tão calmos quanto o oceano ao pôr do sol. 

Nada em sua linguagem corporal dizia “Eu bem que avisei”. Nada em Connor parecia rir da minha cara por eu ter sido tão estúpida a ponto de amar Jason. Nada nele me chamava de boba. 

Tudo o que havia em seus olhos era pesar. 

Ele se sentia mal por mim. 

Precisei desviar o olhar do dele, porque sua melancolia só fazia meu  coração  doer  mais.  Fui  tomar  um  banho  quente  e  demorado, deixando  minhas  lágrimas  se  misturarem  às  gotas  de  água  que acertavam  meu  corpo,  e  abracei  a  tristeza.  Não  tentei  lutar  contra ela.  Não  tentei  fugir  dela.  Não  tentei  me  convencer  a  não  sofrer. 

Não, eu deixei a dor entrar no meu coração. Deixei que ela ardesse. 
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Eu  sempre  me  perguntei  quem  tinha  sido  a  primeira  pessoa  na história a se apaixonar. 

Será  que  ela  se  deu  conta  disso  imediatamente,  ou  achou  que era  uma  queimação  esquisita  no  estômago?  Será  que  ficou  feliz? 

Triste?  Será  que  foi  um  amor  correspondido  ou  platônico?  Quanto tempo  havia  sido  necessário  para  chegar  àquele  ponto?  Quantos dias, meses e anos ela teve de percorrer antes de o amor chegar? 

Ela ficou com medo? 

Ela  expressou  seu  sentimento  primeiro  ou  esperou  a  outra pessoa se abrir? 

Em  todos  os  meus  livros  favoritos,  havia  um  momento  de  amor instantâneo.  Adorava  quando  um  personagem  dizia  que  tinha  se apaixonado  cegamente  no  instante  em  que  seus  olhos  se encontraram  com  os  da  pessoa  amada.  Apesar  de  eu  sempre  ter sido uma romântica de carteirinha, era difícil acreditar que esse tipo de  coisa  poderia  acontecer  na  vida  real,  mas,  mesmo  assim,  eu adorava  o  conceito.  Adorava  saber  que  aquilo  poderia  acontecer, ainda que fosse apenas em mundos inventados. Eu adorava pensar que o amor seguia as próprias regras. Adorava acreditar que o amor seguia  o  próprio  ritmo,  sem  acreditar  em  tempo,  espaço  ou restrições. 

Às  vezes,  ele  aparecia  nos  momentos  certos;  outras,  nos errados, e preenchia as pessoas. 

Depois,  em  muitos  casos,  o  amor  mudava.  Ele  rachava, sangrava,  deixava  cicatrizes  que  nunca  seriam  completamente curadas. Ele abria uma porta para a desconfiança, a insegurança e o  sofrimento.  De  vez  em  quando,  eu  pensava  que  a  vida  seria melhor se o amor não existisse, porque, se o amor não fosse real, corações não seriam partidos. 

Ultimamente,  eu  me  perguntava  quem  tinha  sido  a  primeira pessoa na história a se desapaixonar. Será que ela percebeu o que estava acontecendo? Será que foi aos poucos? Será que tudo havia começado  com  brigas  bobas,  ou  ela  tinha  acordado  um  dia  e percebido que não havia mais amor? Será que ela ficou triste? Será que  foi  embora  sem  nem  olhar  para  trás?  Quantos  dias,  meses  e anos teve de percorrer antes de o amor evaporar? 

Eu  me  perguntava  se  deixar  de  amar  causava  tanta  dor  quanto eu estava sentindo agora. 

Connor  tinha  se  oferecido  para  me  acompanhar  até  a  minha casa,  mas  recusei  a  oferta.  Eu  precisava  de  um  tempo  sozinha. 

Assim  que  o  carro  parou  em  frente  ao  prédio  no  SoHo,  comecei  a ficar enjoada. Parte de mim queria subir correndo, fazer as malas e fugir  sem  ser  vista.  Uma  parte  maior  estava  torcendo  para  que  eu encontrasse  Jason  sentado  lá  em  cima,  pronto  para  me  dizer  que tudo o que havia acontecido nas últimas vinte e quatro horas tinha sido um grande erro. 

Pronto  para  me  dizer  que  ele  só  tinha  ficado  nervoso  e  que estava  pronto  para  ir  ao  cartório  comigo  naquele  momento  e  dizer

“aceito”. 

Não era patético? 

Se Jason me pedisse em casamento, eu provavelmente diria que sim. 

Eu não sabia se isso fazia de mim uma pessoa fraca ou não. 

— Obrigada, Luis — agradeci ao motorista de Connor, que tinha feito a bondade de me levar para casa. 

 Para a casa de Jason. 

Aquele lugar com certeza não era meu. 

—  É  claro.  Se  precisar  de  mais  alguma  coisa,  tenho  certeza  de que o Sr. Roe não vai se incomodar... Posso levar a senhorita para

outro lugar hoje. 

Ele foi muito gentil comigo, e eu estava agradecida por isso. Eu precisava de toda a gentileza que pudessem me oferecer. 

— Acho que não vou precisar, obrigada. 

Nós nos despedimos, e respirei fundo antes de entrar no prédio. 

Assim  que  passei  pelas  portas  do  saguão,  meu  estômago embrulhou.  Katherine  estava  na  portaria,  e  seus  olhos  se arregalaram ao me ver. Katherine era uma mulher mais velha, que trabalhava no prédio havia mais de vinte anos. Ela era o rosto que me cumprimentava todos os dias nas últimas seis semanas, desde que  eu  tinha  vindo  morar  com  Jason,  e  havia  se  tornado  uma pessoa querida. 

—  Oi,  Aaliyah,  querida.  —  Ela  se  levantou  rapidamente,  e  seus olhos estavam cheios de culpa. — Como você está? 

Abri um sorriso tenso. 

— Já estive melhor. 

—  Imagino.  Sinto  muito  por  tudo  o  que  aconteceu,  mas  o  Sr. 

Rollsfield pediu pra avisar que você pode ficar aqui pelo tempo que precisar. 

Eu me empertiguei um pouco. 

— Você falou com o Jason? 

— Sim, senhora. 

— Ele está aqui? 

—  Não,  senhora.  Ele  veio  aqui  ontem  pra  pegar  umas  coisas  e depois foi embora. Disse que ia viajar. 

— Ele falou pra onde? — perguntei. 

Katherine fez uma careta. 

— Acho que ele disse França? 

— Nossa lua de mel. — Ou o que deveria ser a nossa lua de mel. 

—  Escuta,  querida  —  Katherine  esfregou  a  nuca  e  baixou  as sobrancelhas —, eu achava mesmo que você poderia ser a mulher certa.  Já  vi  o  Jason  com  muitas  moças  diferentes.  Muitas,  muitas, muitas... 

—  Já  entendi.  O  Jason  era  mulherengo  —  eu  a  interrompi.  —

Aonde você quer chegar com isso? 

—  Só  estou  dizendo  que  as  coisas  foram  diferentes  com  você. 

Ele era diferente com você. 

Bufei  ao  ouvir  aquelas  palavras.  Elas  me  irritavam  por  muitos motivos, mas principalmente porque, mesmo tendo mudado quando estava comigo, ainda assim ele me abandonou. Eu não fui suficiente para convencê-lo a ficar. 

Eu nunca era o suficiente para convencer os homens a ficar. 

— Bem que eu queria ter sido a garota que mudaria a vida dele

— confessei. 

Minha  mente  estava  tendo  dificuldade  em  aceitar  o  fato  de  que Jason  havia  mesmo  me  abandonado  no  altar.  Nos  meus relacionamentos anteriores, cheguei a ver os sinais de alerta — mas Jason parecia gostar de mim de verdade. Aquilo havia me pegado de surpresa. 

— Você mudou a vida dele. 

Esfreguei meus olhos cansados. 

— Não mudei, não. Se eu tivesse mudado, não estaria aqui, toda ranheta  e  chorosa.  Se  eu  tivesse  mudado  a  vida  dele,  ele  seria capaz de dizer “sim”. Mas, em vez disso, ele foi embora. 

— Mesmo que tudo isso seja verdade, ainda assim você mudou a vida dele. 

— Como você sabe disso? 

—  Porque  é  impossível  conhecer  você  e  não  mudar  de  alguma forma, Aaliyah. 

Sorri e agradeci a Katherine por suas palavras. Então comecei a revirar a bolsa em busca da chave. 

— Aaliyah — chamou alguém atrás de mim, fazendo com que eu me virasse rapidamente. Reconheci aquela voz no instante em que a ouvi, e o som fez meu coração se apertar. 

—  Oi,  Marie.  —  Arfei  ao  fitar  aqueles  olhos  que  haviam  se tornado  tão  importantes  para  mim.  —  O  que  você  está  fazendo aqui? 

—  Bom,  eu  estava  procurando  o  meu  filho,  mas  acabei  de descobrir  que  ele  tirou  umas  miniférias  e  foi  pra  França.  —  Ela franziu a testa, olhando para as próprias mãos e brincando com os

dedos. Quando voltou a me encarar, havia lágrimas em seus olhos. 

— Ah, Aaliyah. Não era pra ter sido assim. 

Ela  cobriu  a  boca  e  começou  a  chorar,  incapaz  de  controlar  os soluços. 

Foi  instintivo  da  minha  parte  envolvê-la  em  meus  braços.  Lá estava  eu,  parada  na  portaria,  consolando  a  mãe  do  homem  que havia me abandonado no dia do meu casamento. Eu não conseguia evitar;  sempre  acabava  consolando  as  pessoas  quando  elas começavam a chorar. 

—  Ele  te  ama,  Aaliyah.  Eu  sei  que  te  ama  —  disse  ela,  se afastando  um  pouco.  —  Será  que  a  gente  pode  conversar  um pouquinho lá em cima? 

Hesitei  por  um  momento.  Eu  ainda  não  sabia  se  estava  pronta para  encarar  uma  conversa  com  a  mãe  de  Jason.  Eu  não  estava pronta  nem  para  encarar  a  mim  mesma  e  lidar  com  meu  coração partido. 

Antes  que  eu  conseguisse  pensar  em  uma  resposta,  Marie entendeu as palavras que eu não conseguia dizer. 

—  Não  tem  problema,  de  verdade.  Desculpa.  Vou  respeitar  seu espaço. Só quero que você saiba que não merece o que o meu filho te fez. No instante em que nos conhecemos, eu soube que você era especial — disse ela. 

— Obrigada, Marie. 

—  Sei  que  isto  parece  loucura,  mas  você  acha...  —  Fungando, ela tirou um lenço da bolsa e secou os olhos. — Você acha que nós duas  podemos  manter  contato?  Talvez  continuar  tomando  café juntas?  Sei  que  parece  egoísmo  da  minha  parte,  mas,  de  certa forma, sinto que você faz parte do meu mundo. 

Eu também sentia a mesma conexão, porém a ideia de encontrar com ela em um futuro próximo parecia muito intimidadora. 

—  Acho  que  só  preciso  de  um  tempo,  Marie.  Sinceramente,  é muita coisa pra assimilar. Minha cabeça ainda está uma bagunça. 

— Entendo, querida. Não vou tomar mais o seu tempo, mas você pode  ficar  à  vontade  pra  continuar  morando  no  apartamento  pelo tempo  de  que  precisar.  Vou  dar  um  jeito  de  manter  o  Jason  longe até  você  arrumar  um  lugar  pra  morar.  Mas  espero  que  você  saiba

que  meu  filho  fez  uma  crueldade  com  você,  e  peço  desculpas  por toda a mágoa que ele causou. 

Soltei uma risada nervosa. 

— Não precisa me pedir desculpas, Marie. Você não tem nada a ver com os erros do seu filho. 

Agora, foi a vez dela de soltar uma risadinha ansiosa. 

— Mesmo que você diga isso um milhão de vezes pra uma mãe, ela nunca vai acreditar nisso. — Ela me puxou para um abraço bem apertado. Eu me derreti em seus braços. Não tinha ideia do quanto precisava daquilo... do quanto precisava ser amparada por alguém. 

— Você é a filha que eu sempre quis — sussurrou ela, me deixando comovida. 

Ela se virou para ir embora e parou por um instante, segurando a porta aberta antes de olhar de novo para mim. 

— Só pra deixar claro, Aaliyah, você sempre foi a estrela daquele relacionamento, não o contrário. Meu filho nunca foi bom o bastante pra você. Você era o prêmio. 

Ela  sorriu  e  foi  embora,  me  deixando  nervosa.  E  eu  não  soube lidar com aquele nervosismo. 

Peguei o elevador até a cobertura e senti um vazio quando entrei no apartamento. Eu não estava morando ali fazia muito tempo, mas, em algum momento, tinha me convencido de que teria meu final feliz naquele  lugar.  Talvez,  finais  de  contos  de  fadas  só  aconteciam mesmo nos livros. 

Tudo na cobertura estava exatamente igual ao que sempre fora, mas  um  pouco  diferente.  Todos  os  objetos  da  casa  pareciam pertencer  um  pouco  menos  a  mim.  Entrei  no  quarto  e  notei  que algumas  peças  de  roupas  de  Jason  não  estavam  no  armário.  Ele tinha me abandonado mesmo, e não ia voltar. 

Eu  não  sabia  direito  o  que  fazer.  Não  sabia  como  seguir  com  a minha  vida.  Eu  não  tinha  nada  —  não  tinha  marido,  não  tinha emprego,  não  tinha  casa.  Abri  mão  de  tudo  para  ficar  com  um homem que me largou no dia do nosso casamento. 

Eu  me  deitei  na  cama,  sentindo  tudo  menos  amor.  Odiei  o desconforto  que  aquele  apartamento  me  causava.  Odiei  a  forma como  as  paredes  ecoavam  que  aquele  não  era  o  meu  lugar.  Eu

odiei  o  fato  de  minha  pele  se  arrepiar  diante  da  possibilidade  de Jason  aparecer  a  qualquer  momento  para  me  lembrar  de  que aquele não era o meu lugar. 

Então me levantei da cama e fui ao único lugar onde me sentia menos sozinha. 

Todo  domingo  de  manhã,  eu  falava  com  pessoas  mortas.  Bem, não com pessoas mortas — só com uma. Visitar o túmulo de Grant para  conversar  com  ele  sobre  a  vida,  sobre  os  altos  e  baixos  do meu  mundo,  havia  se  tornado  uma  tradição.  Eu  lia  revistas  em quadrinhos  para  ele  e  assistia  ao  nascer  do  sol.  Naquela  manhã, perdi  o  nosso  amanhecer,  mas  senti  que  ele  me  reconfortava mesmo assim. 

Eu me sentei diante do túmulo de Grant com as pernas dobradas e  os  braços  cruzados,  abraçando  os  joelhos.  Apoiei  a  cabeça  nos braços  enquanto  olhava  para  a  única  pessoa  que  ainda  fazia  com que eu me sentisse amada. Não falei nada naquela manhã, porque sabia que ele não me responderia, mas, na minha cabeça, imaginei que ele diria que estava tudo bem. 

O túmulo estava cercado de moedas de vinte e cinco centavos. 

Eu  deixava  uma  todas  as  vezes  que  o  visitava,  porque  elas  me lembravam  dele.  Quando  conheci  Grant,  ele  vivia  girando  uma moeda  de  vinte  e  cinco  centavos  entre  os  dedos.  Ele  tinha  umas crenças  e  repetia  uns  ditados  estranhos  que  ficaram  na  minha memória, mesmo depois de todos esses anos.  “Se uma moeda no chão você encontrar, a sorte virá te visitar” , dizia ele. Eu nunca o via sem  sua  moeda  da  sorte.  Então,  eu  deixava  uma  moeda  para  ele em todas as minhas visitas, para lhe dar um pouco de sorte do outro lado. 

Fiquei  sentada  ali,  me  sentindo  perdida,  e  mais  uma  das  frases dele veio à minha mente. 

 “Não  existe  arco-íris  sem  chuva,  Aaliyah.  Deixe  a  água  rolar”. 

Provavelmente  era  o  que  ele  diria.  “As  coisas  precisam  quebrar antes de serem consertadas.” 

Eu tinha me quebrado. 

Eu tinha me espatifado. 

Permiti que a água rolasse dos meus olhos enquanto o consolo das  quase  palavras  de  Grant  preenchiam  minha  mente.  Então  me senti agradecida ao saber que o silêncio de Grant ainda era capaz de me envolver em uma espécie de amor seguro e místico. 
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Aaliyah

 E agora vem a parte em que eu imploro. 

Meu  estômago  ficou  meio  embrulhado  quando  subi  de  elevador até o escritório da  Revista Passion, onde eu respeitosamente — ou talvez nem tanto — imploraria para voltar ao meu cargo de editora-assistente.  Agora  que  não  precisava  mais  me  mudar  para  Los Angeles, eu estava tentando me restabelecer. Eu era nova-iorquina até  o  último  fio  de  cabelo,  e  o  que  nova-iorquinos  fazem  quando levam uma rasteira da vida? Nós nos levantamos e partimos para a luta — mesmo com o estômago embrulhado. 

Fiquei  surpresa  quando  minha  chefe  Maiv  aceitou  conversar comigo depois de eu ter mandado um e-mail para ela às quatro da manhã, bêbada de sono, depois de uma noite sem dormir. 

Jason ainda não havia me ligado. 

Eu  sabia  que  não  fazia  muita  diferença,  mas  isso  me  deixava chateada  mesmo  assim.  Seria  de  se  esperar  que  o  homem  que havia  abandonado  você  no  dia  do  seu  casamento  mandasse  pelo menos uma mensagem dizendo  rsrs foi mal, dormi mais que a cama e perdi a hora da festa,  ou algo do tipo . 

Mesmo assim, o silêncio de Jason preencheu meus pensamentos na  noite  anterior.  Fiquei  pensando  onde  ele  estaria,  o  que  estaria fazendo... e com quem. 

 É  claro  que  ele  estava  te  traindo,  Aaliyah.  O  passado  não ensinou  nada  a  você?  Os  homens  são  assim.  Agora,  olhe  só  pra

 você  —  desperdiçou  um  ano  da  sua  vida  com  um  homem  que  te largou. O tempo está passando. Tic, tac, tic, tac... 

— Cala a boca — resmunguei para meu cérebro insensível. 

Meus  pensamentos  estavam  a  mil,  tentando  me  convencer  de que tudo aquilo tinha acontecido por minha culpa — porque eu não era boa o suficiente, porque eu não merecia um final feliz, porque eu não  era  capaz  de  encontrar  um  amor  duradouro...  porque  não  me restava tempo para encontrar um amor verdadeiro. 

No momento, meus pensamentos estavam me controlando, e eu queria  conseguir  reverter  a  situação  e  dominá-los,  mesmo  que  eu precisasse me mandar calar a boca de vez em quando. 

Entrei  na  recepção  da   Passion  e  dei  de  cara  com  o  rosto sorridente  de  Greta,  a  recepcionista  e  primeira  pessoa  que  eu  via quando chegava ao trabalho nos últimos anos. 

— Olá, minha flor — disse ela, com a testa ligeiramente franzida. 

Ela  tinha  sido  convidada  para  o  casamento,  então  certamente  já sabia o que havia acontecido. — Como você está? 

Sorri, mesmo sem vontade. 

— Estou dando um passo de cada vez. 

— Eu odeio ele — soltou ela. — E espero que ele tenha uma vida horrível. 

Eu queria conseguir desejar a mesma coisa... mas meu coração ainda não tinha chegado a esse estado. A única coisa que eu queria era que ele me ligasse. 

— Como está o humor da Maiv hoje? — perguntei, mudando de assunto. 

— O mesmo de sempre: estilo Miranda Priestly, de  O diabo veste Prada.  —  Greta  franziu  a  testa.  —  É  verdade  que  você  usou cinquenta  e  quatro  pontos  de  exclamação  no  e-mail  que  mandou implorando pra ser recontratada? 

— O quê? Não. Foram cinquenta e dois, no máximo. 

Ela riu. 

— É preciso muita coragem pra pedir seu emprego de volta pra Maiv. 

— Acho que é mais desespero do que qualquer outra coisa. 

—  Vai  com  Deus  —  disse  Greta,  levantando  dois  dedos, exatamente como Katniss fazia em  Jogos vorazes, para demonstrar seu apoio e amor. — Que a sorte esteja sempre a seu favor. 

Engoli em seco ao seguir pelo longo corredor até a sala de Maiv. 

Todo  mundo  no  escritório  me  encarava  com  um  misto  de expressões  solidárias  e  olhares  assustados  que  diziam   Menina, você está doida? Fuja! . Eu não sabia qual dos dois deveria escolher, então segui em frente. 

A  porta  da  sala  de  Maiv  estava  aberta,  o  que  não  era  comum. 

Mesmo  assim,  dei  uma  batidinha  no  batente  para  chamar  sua atenção. 

— Oi, Maiv. Será que agora é um bom momento pra... 

Minhas  palavras  evaporaram  quando  ela  levantou  a  cabeça devagar  e  me  encarou.  Seus  olhos  verdes  estavam  escondidos atrás  de  um  par  de  óculos  de  armação  verde.  Ela  pressionou  os lábios quando encontrou meu olhar. 

Então  a  coisa  mais  esquisita  da  vida  de  Maiv  Khang  aconteceu

— ela sorriu. 

— Aaliyah... oi, sim. Entra e fecha a porta. 

Engoli  em  seco  e  obedeci,  sem  saber  como  interpretar  sua expressão.  Durante  todos  aqueles  anos  de  trabalho  com  aquela mulher, eu nunca tinha recebido um sorriso dela. 

Eu  me  acomodei  na  cadeira  em  frente  à  mesa  dela,  e  meu coração  pareceu  ter  se  alojado  na  garganta  de  um  jeito  bem incômodo. 

Maiv  passou  as  mãos  pelo  cabelo  grisalho  preso  em  um  coque alto  perfeito  e  se  recostou  na  cadeira,  ainda  me  encarando.  Ela pegou uma caneta em cima da mesa e começou a girá-la entre os dedos. 

— Então — começou ela —, foi um casamento e tanto. Só que não. 

— Você foi — murmurei. 

— É claro que eu fui. Eu disse que ia. O espaço da cerimônia era bem moderno. Você fez um trabalho razoável, tirando a parte de não ter casamento. 

— Ah. Bom... obrigada? 

Ela assentiu. 

—  Imagino  que  você  esteja  aqui  porque  quer  seu  emprego  de volta. 

Tentei  empurrar  meu  coração  novamente  para  o  lugar.  Hora  de implorar. 

— Sim, senhora. Mesmo que eu não possa voltar a ser editora-assistente, aceito qualquer cargo e vou me dedicar pra crescer... 

— Você conhece o Connor Roe. 

Eu  me  empertiguei  um  pouco,  sendo  pega  de  surpresa  com aquela afirmação. 

— O quê? 

— Vi que o Connor Roe estava no seu quase casamento. Foi ele que mandou todo mundo ir embora. 

— Hum... foi. Desculpa, mas o que isso tem a ver com... 

— Por que você nunca me contou que conhece o Connor Roe? 

O que exatamente estava acontecendo? 

—  Hum...  eu  não  sabia  que  isso  era  algo  importante.  De  toda forma, eu não conheço,  conheço ele, e... 

— Mas ele foi convidado pro seu casamento, não foi? Como você não conheceria alguém que foi convidado pro seu casamento? 

— Desculpa, Maiv. Não estou entendendo o que isso tem a ver com o meu emprego e com você me recontratar... 

— Ah, sim. Bom, você pode voltar pro seu cargo... 

— Ai, meu Deus! — exclamei. 

Ela levantou um dedo para me silenciar. 

— Se me fizer um favor. 

— Qualquer coisa, Maiv. Eu faço qualquer coisa. 

—  Que  bom.  Eu  estava  torcendo  pra  você  dizer  isso.  —  Ela  se inclinou  sobre  a  mesa,  soltou  a  caneta  e  entrelaçou  as  mãos.  —

Preciso  que  você  consiga  uma  entrevista  exclusiva  com  Connor Roe. 

Eu me engasguei. 

— Desculpa... o quê? 

— Connor Roe é o solteiro mais cobiçado de Nova York. Ele está prestes a se tornar um dos homens mais ricos da cidade, talvez até do mundo, e nunca deu uma única entrevista. Qualquer pessoa no

mercado  mataria  pela  oportunidade  de  colocá-lo  numa  capa,  mas ele recusa todos os convites. 

Nossa!  Connor  era  mesmo  tão  bem-sucedido  assim?  Jason quase nunca falava de seus colegas de trabalho quando estávamos juntos. De qualquer forma, eu não sabia como poderia ajudar Maiv. 

— Bom, se ele não quer ser entrevistado... 

— Editora — interrompeu-me ela. 

— O quê? 

— Se você convencer o Connor Roe a nos dar uma entrevista e posar  pra  capa  da  edição  de  setembro,  vou  promover  você  a editora. 

Ela só podia estar de brincadeira. Os editores sempre recebiam os  melhores  projetos.  Tinham  liberdade  de  viajar  pelo  mundo. 

Alguns  meses  atrás,  Abby  passou  dois  meses  na  Islândia  para escrever uma matéria sobre um explorador. Eu sempre sonhei com aquilo,  em  escrever  matérias  relevantes  que  me  permitissem  ao mesmo tempo viajar o mundo e conhecer outras culturas e hábitos diferentes, ver vidas mais grandiosas do que a minha. 

—  É  sério?  —  consegui  perguntar.  Parecia  que  aquilo  era  um sonho. — Eu vou poder viajar e escrever matérias interessantes? 

—  Se  você  convencer  o  Connor  a  nos  dar  uma  entrevista exclusiva, vai poder escrever sobre o que quiser. — Ela levantou a mão depressa. — Dentro dos limites do bom senso, obviamente. 

— Sim, é claro. 

—  Então  —  completou,  estreitando  os  olhos  —,  você  consegue fazer isso? 

O  que  Connor  tinha  de  tão  especial  para  deixar  as  pessoas desesperadas  para  saber  o  que  se  passava  em  sua  cabeça? 

Parecia até que Maiv estava implorando para que eu o convencesse a  aceitar  dar  a  entrevista.  Bem,  implorando  tanto  quanto  ela  seria capaz, pelo menos. 

Concordei com a cabeça. 

—  Sim,  é  claro.  Sem  problemas.  Vou  confirmar  com  ele  assim que possível. 

— Até sexta-feira. 

— Sexta-feira? Tipo... — Engoli em seco. — Nesta sexta? Tipo, daqui a uns dias? 

— É. 

— Tipo daqui a um, dois, três... 

— Se você acha que não vai conseguir, só precisa... 

— Não! Não! Eu consigo. Já está praticamente certo. Não tenho dúvida  nenhuma  de  que  o  Connor  Roe  vai  ser  sua  capa  de setembro.  Aham,  pois  é,  porque  nós  somos  colegas.  Amigos  do peito. Camaradas. Somos basicamente a Phoebe e o Joey. Isso aí, somos mesmo. Ketchup e mostarda. Tom e... 

— Aaliyah. 

— Sim? 

— Você pode sair da minha sala agora. 

—  Certo.  Tá  bom.  Obrigada,  Maiv,  pela  oportunidade.  Esse  é  o emprego  dos  meus  sonhos.  Sei  que  provavelmente  nem  mereço isso depois de ter pedido demissão, então muito obrigada. 

— Você disse que esse é o emprego dos seus sonhos? 

— É, sim, de verdade. 

—  Então  vou  te  dizer  uma  coisa.  Algo  que  aprendi  depois  de cinco  casamentos  fracassados:  nunca  mais  abra  mão  dos  seus sonhos por um homem. Homens morrem. Sonhos, não. 

—  Hum...  obrigada?  —  falei,  sem  saber  como  interpretar  o discurso  motivador  de  Maiv.  —  Espera,  desculpa,  todos  os  seus maridos morreram...? 

Ela deu de ombros. 

— Uns morreram só pra mim. No caso de alguns, tenho certeza de que suas mortes foram acidentais. 

— Alguns? 

Ela  sorriu  de  novo,  e,  bem,  aquele  parecia  um  momento inapropriado para abrir um sorriso de vilã malvada. 

— Por que você ainda está na minha sala? — perguntou ela. 

— Certo, tá bom. Tchau. 

Fui  embora  me  sentindo  nas  nuvens.  Depois  de  uma  semana infernal, parecia que o sol estava lutando para aparecer por trás da minha  mente  anuviada.  Fui  praticamente  saltitando  até  o  metrô, cantarolando por todo o caminho, até sentir a ficha cair. 

Eu  tinha  prometido  a  Maiv  que  convenceria  Connor  a  dar  uma entrevista  exclusiva  para  a   Passion.   Eu  tinha  prometido  uma entrevista  com  um  homem  que  aparentemente  se  recusava  a  dar qualquer  tipo  de  entrevista,  um  homem  que  já  tinha  me  oferecido mais tempo e bondade do que eu merecia. 

Eu  estava  torcendo  para  nunca  mais  precisar  ter  contato  com qualquer pessoa conectada a Jason, mas, sem a ajuda de Connor, eu  estaria  desempregada  e  provavelmente  seria  uma  sem-teto  em breve.  Se  ele  me  ajudasse,  eu  conseguiria  o  emprego  dos  meus sonhos. 

Estava  na  hora  de  eu  fazer  algo  no  qual  eu  parecia  ser  muito boa, de acordo com a última experiência: implorar mais um pouco. 
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Connor

—  Por  favor,  não  chora  —  implorei  para  Rose,  sentada  à  minha frente no meu escritório. 

Eu não queria ter aquela conversa, mas sabia que era inevitável e  que  ela  estaria  na  minha  sala  na  segunda-feira,  vivendo  aquela situação constrangedora. 

— Tudo bem — disse ela, mas continuou chorando. 

Nossa, aquelas lágrimas... 

Era uma imagem desconfortável, e eu queria que ela parasse de chorar. Eu sabia que não devia me sentir mal por ela, mas, sempre que uma mulher chorar, eu só quero reconfortá-la. Apesar de Rose estar  errada,  ela  ainda  era  um  ser  humano,  e  seus  soluços  —

mesmo  que  fossem  apenas  pelo  arrependimento  de  ter  sido  pega na minha casa — continuavam sendo emoções. 

Eu lhe entreguei um lenço. 

Ela assoou o nariz com um barulho alto, então fungou um pouco mais. 

— Eu só... Eu sei que o senhor vai me demitir, e, e, bem... 

Mais lágrimas. Ela não parava de chorar, ali, na minha frente, e acabei ficando com pena. Ela se encontrava em uma situação bem patética, no fim das contas, sentada ali com os olhos inchados, os lábios trêmulos, pronunciando palavras incompreensíveis. 

Eu me empertiguei na cadeira quando ela curvou os ombros para a frente, segurando o lenço na mão direita. 

Eu me sentia mal, mas então pensei em Aaliyah e no que Rose tinha  feito  a  ela,  e  foi  assim  que  a  culpa  desapareceu  na  mesma hora. 

— Sim. Você está sendo desligada. 

—  Isso  só  pode  ser  brincadeira.  —  Ela  parecia  chocada.  —  Eu sou uma das suas melhores funcionárias! Que palhaçada! 

Mas  como  ela  foi  da  água  para  o  vinho  em  questão  de segundos?  Foi  só  eu  piscar  que  ela  se  tornou  uma  pessoa completamente  diferente.  Sua  postura  mudou.  Ela  deixou  de  ser  a garota  tímida  e  nervosa  para  assumir  uma  personalidade tempestuosa e arrogante. 

Droga. 

Damian tinha razão. 

— A qualidade do seu trabalho não tem nada a ver com... 

—  Você  não  pode  fazer  isso!  —  reclamou  ela.  —  Eu  sou  boa demais  pra  este  lugar,  então  eu  me  demito.  Não  quero  esse  seu emprego  idiota.  Eu  sou  gostosa,  consigo  emprego  em  qualquer lugar. Foi o que o Jason me disse. 

 Porque ele queria te levar pra cama. 

— A questão não é essa. O que aconteceu no fim de semana foi imperdoável, principalmente por você ter entrado na minha casa. 

—  Pra  falar  a  verdade,  eu  não  sabia  que  a  casa  era  sua!  —

revelou ela, como se isso pudesse melhorar a situação. 

— Você sabia que o Jason ia se casar? Ou preferiu ignorar esse detalhe quando estava na festinha dele na noite anterior? 

Ela olhou para baixo, constrangida. 

— Ele disse que não amava a noiva dele de verdade. 

—  O  que  ele  disse  não  me  interessa,  Rose.  Você  já  tem  idade suficiente pra saber que isso não é certo. 

— Que seja. Já deu pra mim. — Ela se levantou e seguiu para a porta. 

— Rose? 

— Sim? — perguntou ela, virando-se para me encarar. 

—  O  que  o  Jason  disse  pra  te  convencer  de  que  era  uma  boa ideia ficar com ele? 

—  Ele  disse  que  me  achava  talentosa,  que  acreditava  que  eu seria  bem-sucedida  um  dia.  Ele  falou  que  acreditava  no  meu potencial,  e  eu  nunca  tinha  ouvido  essas  coisas  de  um  cara  como ele. 

—  Ele  pode  até  estar  certo,  mas  é  bem  capaz  que  tenha  dito essas  coisas  exatamente  pra  conseguir  o  que  conseguiu  de  você. 

Homens são sorrateiros, Rose. Não estrague seu futuro caindo nas mentiras deles. 

— Mulheres também podem ser sorrateiras, Sr. Roe. Tenho idade suficiente pra saber o que eu estou fazendo. 

Quando ela estava saindo, Damian chegou. Exatamente como no outro dia. Pela primeira vez desde que Rose começou a trabalhar na empresa, ele se dirigiu a ela. 

— Tchau, Rose — disse, em um tom inexpressivo. 

— Vai se foder, Damian — bradou ela em resposta. 

Ele fechou a porta depois que ela saiu. 

— Adoro quando o lixo vai embora usando as próprias pernas —

comentou  ele,  em  um  tom  seco,  se  sentando  à  minha  frente.  —

Então! — Ele entrelaçou as mãos e se inclinou para a frente. — Já posso falar “eu bem que avisei”? 

— Pois é. 

— Um dia você vai começar a me escutar. — Ele abriu a pasta que  estava  segurando  e  deslizou  alguns  papéis  na  minha  direção. 

—  Eu  sabia  que  você  tinha  ficado  chateado  depois  de  perder  o último  prédio,  então  passei  o  fim  de  semana  analisando  alguns lugares,  e  encontrei  esse  edifício  abandonado.  Fica  no  Queens. 

Achei que você poderia se interessar em reformá-lo. Ele não está no radar por enquanto. Fiz uma pesquisa e liguei pra algumas pessoas pra  saber  um  pouco  mais  sobre  o  imóvel.  Pode  ser  um  bom  lugar pro seu sonho, ou sei lá o quê. 

Ele  falava  em  um  tom  tão  calmo...  como  se  ter  o  trabalho  de achar  um  prédio  para  mim  não  fosse  nada  de  mais,  mas  eu  sabia que  era.  Damian  não  dizia  diretamente  que  gostava  das  pessoas, mas dedicar seu fim de semana a me ajudar mostrava quanto ele se importava comigo. 

Eu sorri. 

— Você me ama, né? 

Ele revirou os olhos. 

— Não força a barra. 

— Tá bom, pode deixar, mas... — Continuei sorrindo de orelha a orelha. — Ama, né? 

Ele se levantou. 

— Já falei tudo que tinha pra falar. 

— Eu também te amo, Damian — gritei. 

Mesmo de costas para mim, eu sabia que ele estava revirando os olhos. 

—  Ah,  outra  coisa.  Aquela  mulher  que  foi  abandonada  no  altar ligou. Ela disse que queria encontrar você amanhã. Falei que a sua agenda devia estar muito cheia pra... 

— A Chapeuzinho? — perguntei. 

— O quê? 

Balancei a cabeça. 

— Quer dizer, a Aaliyah? Ela ligou? 

— Ligou. Ela disse que precisava conversar com você, se fosse possível, mas a sua agenda está lotada, e... 

—  Cancela  a  reunião  das  nove.  Avisa  pra  ela  passar  aqui  e  diz que ela será muito bem-vinda. 

Ele arqueou uma sobrancelha. 

— Você nunca cancela suas reuniões. 

— Bom, vou cancelar a de amanhã. 

Eu não sabia por que, mas a ideia de ver Aaliyah de novo parecia muito mais importante do que uma reunião pela manhã. Desde o dia em  que  ela  voltou  para  a  minha  vida,  eu  não  conseguia  parar  de pensar nela. Eu não parava de me perguntar se ela estava bem. 
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Aaliyah

Passei  a  noite  pesquisando  sobre  Connor  e  fiquei  chocada  com  o que  descobri.  Eu  não  tinha  a  menor  ideia  de  que  ele  era  tão poderoso.  Ele  não  só  tinha  construído  um  império  do  zero,  como também fazia questão de doar uma parte de suas conquistas para comunidades  diferentes  sempre  que  prosperava.  Como  não  dava entrevistas,  era  difícil  encontrar  muita  informação  sobre  a  vida pessoal dele. 

Pelo  que  eu  li,  ele  era  um  cara  decente,  que  prezava  seus valores — e isso batia com a impressão que ele havia me passado alguns  anos  antes.  Fiquei  intrigada  ao  ver  que  investimento  social parecia  ser  uma  de  suas  principais  prioridades.  Jason  não  fazia tanta questão de ajudar pessoas vulneráveis como seu sócio, mas talvez fosse porque tivera uma vida privilegiada. Quando se tratava de dinheiro, ele não sabia o que era aperto. De acordo com o que eu  tinha  lido,  Connor  havia  lutado  com  unhas  e  dentes  por  cada centavo em sua conta bancária. 

Na manhã seguinte, me vi parada na frente do edifício Roe com o estômago  fervilhando  de  nervosismo  e  um  buquê  de  flores  nas mãos — porque o que mais você levaria para alguém a quem está prestes a implorar por uma entrevista exclusiva? Rosas vermelhas e brancas, é claro. A caixa de chocolate sob meu braço fazia parte do plano B, para o caso de ele não gostar das flores. 

Depois que liguei para o escritório de Connor, perguntando se eu poderia marcar uma reunião, fiquei surpresa com a rapidez com que ele conseguiu abrir um espaço na agenda para mim. Pelo que tinha lido,  ele  era  um  homem  bem  ocupado,  e  eu  não  tinha  a  menor dúvida de que já havia tomado muito do seu tempo nos últimos dias. 

No elevador a caminho da sala de Connor, minha mente entrou no  modo  hiperativo.  No  instante  em  que  passei  pelas  portas, segurando o buquê e a caixa de chocolate, a recepcionista me olhou como seu eu fosse doida. 

— Olá. Posso ajudar? — perguntou ela. 

— Tenho uma reunião com o Connor. 

— Você é a Aaliyah? 

— Sim. Devo esperar aqui pra... 

Antes  que  eu  conseguisse  terminar  meu  raciocínio,  a  porta  que dava para as salas, onde Connor e seus funcionários trabalhavam, se  abriu.  Um  homem  alto,  com  ar  soturno,  me  encarou.  Seu  terno todo preto combinava com seus olhos cor de carvão. Ele era forte, seus  braços  pressionavam  o  tecido  da  camisa  social,  e  os  brincos escuros nas orelhas combinavam com seu visual. Para ser sincera, ele era assustador e parecia o tipo de pessoa que você não devia irritar,  porque  seria  capaz  de  destruir  sua  vida  com  um  olhar fulminante — o completo oposto da personalidade alegre e receptiva de Connor. 

Quando  ele  se  virou  para  mim,  senti  um  arrepio  tão  forte percorrer minha espinha que quase deixei a caixa de chocolate cair no chão. 

—  Aaliyah?  —  perguntou  ele,  seus  olhos  escuros  fitando  os meus. 

— Hum... sim? — falei, em um tom de voz hesitante. 

— Você veio falar com o Connor? 

— Vim? — Mais uma vez respondi como se fosse uma pergunta. 

Ele concordou com a cabeça. 

— Vem comigo. 

Olhei  para  a  recepcionista  só  para  confirmar  que  o  homem  não me  assassinaria,  mas  ela  já  estava  fazendo  outra  coisa.  Nós passamos  por  um  corredor,  e  meu  estômago  continuava

embrulhado.  Eu  me  sentia  uma  idiota,  andando  pelos  corredores com  um  buquê.  Que  mulher  em  sã  consciência  compra  um  buquê de flores para um homem adulto? 

Uma mulher desesperada, pelo visto. 

Paramos em frente a uma porta, e o homem bateu duas vezes e foi convidado a entrar. 

—  A  Aaliyah  chegou  pra  reunião  —  declarou  o  homem assustador, me indicando com a cabeça depois de abrir a porta. 

Do  outro  lado  estava  Connor,  que  se  levantou  da  cadeira rapidamente.  Ele  usava  uma  camisa  de  botão  azul-clara  com  uma calça azul-marinho e um cinto que devia custar mais do que o meu guarda-roupa  inteiro,  se  ele  comprasse  os  mesmos  tipos  de  roupa que Jason. 

— Obrigado, Damian. Pode fechar a porta quando sair — disse Connor,  acenando  com  a  cabeça  para  o  homem  que  havia  me acompanhado  até  ali.  —  Aaliyah,  entra,  pode  sentar.  —  Quando entrei  na  sala,  Connor  bateu  com  uma  das  mãos  na  coxa.  —

Espera, Damian... Quase esqueci. 

—  Por  favor,  não  faz  isso  agora  —  disse  Damian  em  um  tom seco. 

—  Ah,  vamos  lá,  é  a  nossa  brincadeirinha  diária  —  insistiu Connor. 

— Não é uma brincadeirinha diária. É uma idiotice sua. 

Eles deviam ter uma relação diferente de patrão e funcionário. Se eu  falasse  assim  com  Maiv,  estaria  no  meu  enterro  na  semana seguinte.  A  causa  da  morte  seria  um  salto  alto  enfiado  na  minha bunda. 

Connor  deu  a  volta  em  sua  mesa  e  se  sentou  na  beirada  do tampo  de  madeira.  Então  cruzou  os  braços,  e  um  sorriso  travesso surgiu em seus lábios. 

— O que o ketchup disse pra mostarda? 

Damian soltou um suspiro dramático. 

— Não sei. O quê, Connor? 

Uma risadinha infantil escapou dos lábios de Connor antes de ele anunciar em um tom orgulhoso:

— É nós nas fritas, mano. 

Não  consegui  segurar  a  risada.  Era  uma  piada  inteligente  e brega, duas das minhas coisas favoritas. 

—  Ah,  não  incentiva,  não,  por  favor.  Vai  acabar  fazendo  ele encontrar piadas piores — disse Damian em um tom inexpressivo. 

Connor gesticulou para mim. 

—  Não,  ela  apenas  sabe  reconhecer  uma  piada  engraçada. 

Admite, Damian, essa foi boa. 

—  Essa  foi  boa,  mas  eu  fico  meio  decepcionada  por  você continuar  usando  as  mesmas  —  falei.  —  Não  imaginei  que  você fosse o tipo de cara que recicla piadas. 

Connor arqueou uma sobrancelha. 

— Eu já te contei essa antes? 

— Aham, há uns dois anos. 

— Droga... — Ele bufou. — Preciso me esforçar mais. Apesar de eu estar impressionado por você se lembrar da piada que te contei dois anos atrás. 

— Fazer o quê? Você me marcou — falei, dando de ombros. 

— Vocês se conhecem? — perguntou Damian, confuso. 

— A gente se conheceu por acaso em uma noite de Halloween há dois anos — expliquei. 

Damian  pareceu  meio  interessado,  o  que  me  surpreendeu.  Ele parecia ser indiferente a tudo. 

— Essa é a Chapeuzinho? 

Connor corou um pouco e eu abri um sorriso. 

— Quer dizer que você falou de mim pras pessoas? 

— Só uma coisinha ou outra — respondeu ele, calmo. 

—  Você  está  brincando?  A  gente  se  conheceu  poucos  meses depois  disso.  Você  não  parava  de  tagarelar  sobre  a  mulher  que tinha  mudado  a  sua  vida.  Eu  não  aguentava  mais  ouvir  você dizendo que ela era perfeita, e maravilhosa, e inesquecível... 

—  Ceeerto,  Damian,  agora  não  é  a  melhor  hora  pra  você começar  a  falar  pelos  cotovelos.  Pode  voltar  pro  trabalho  —  disse Connor, se apressando para empurrar Damian para fora da sala. Ele fechou a porta depressa e, quando voltou para a mesa, parecia um menino  que  tinha  sido  pego  no  flagra  fazendo  besteira.  —

Francamente,  aquele  garoto  nunca  foi  de  conversar,  e  justo  agora

ele resolve falar tudo que lhe dá na telha — disse ele, balançando a cabeça. 

— Parece que eu te marquei também. 

Ele sorriu. 

—  Sem  dúvida.  —  Estava  escrito  na  testa  de  Connor  que  ele estava  feliz,  mas  então  ele  foi  tomado  por  um  ar  sério.  —  Fiquei meio  surpreso  por  você  querer  me  encontrar.  —  Ele  estreitou  os olhos,  e  o  bom  humor  que  ele  havia  exibido  segundos  antes  se transformou em preocupação. — Como você está? 

Por  que  essa  pergunta  praticamente  me  lançava  em  um redemoinho de emoções? 

Balancei a cabeça e dei de ombros. 

— Bem, na medida do possível. Mas não é por isso que eu estou aqui.  —  Olhei  para  os  presentes  nas  minhas  mãos  e  os  estiquei para ele. — São pra você. 

Ele levantou uma sobrancelha, curioso. 

— Hum... obrigado? 

—  De  nada.  Quer  dizer,  não  sei  se  homens  gostam  de  ganhar flores, mas, se fosse comigo, eu gostaria de ganhar flores. Escolhi rosas  porque  eram  uma  opção  segura,  apesar  de  eu  preferir girassóis. Enfim, toma. 

Empurrei tudo na direção dele de um jeito meio agressivo até ele pegar os presentes. 

Ele se inclinou para a frente e cheirou as rosas. 

—  Tenho  que  admitir  que  nunca  ganhei  flores.  Acho  que  nem tenho um vaso pra elas. 

—  Não  pensei  nisso.  Eu  devia  ter  comprado  um  vaso.  Se  você quiser, posso ir rapidinho na... — Fiz menção de me levantar, mas ele estendeu a mão. 

—  Não,  não  tem  problema.  Peço  pra  um  dos  meus  assistentes fazer  isso.  Obrigado  pelo  gesto,  mas  acho  que  ainda  não  entendi muito bem por que você me trouxe isso tudo. 

—  Bom,  você  me  aturou  no  sábado.  O  mínimo  que  eu  poderia fazer era trazer um presente depois de desperdiçar seu tempo. Sei que seu tempo é importante, e tento nunca desperdiçar o tempo de

ninguém,  e,  bom,  a  gente  nunca  consegue  recuperar  o  tempo perdido, então eu estava pensando, bem... 

— Aaliyah. 

— Sim? 

— Nada disso faz o menor sentido. 

—  Eu  sei,  desculpa.  —  Comecei  a  secar  as  mãos  nas  coxas, porque palmas suadas eram um sinal clássico da minha ansiedade. 

Eu  apostava  que  as  minhas  axilas  também  estavam  criando manchas impressionantes. — Estou meio nervosa. 

— Não precisa ficar nervosa. A gente nunca ficou nervoso perto um  do  outro  desde  que  nos  conhecemos.  Não  devíamos  começar agora. 

 No seu caso, é fácil falar — não é você que tem um pedido louco a fazer. 

Ele continuou:

—  De  verdade,  você  não  precisava  me  dar  nada.  Você  nunca desperdiçou meu tempo. 

Ele  estava  sendo  gentil  devido  à  situação  na  qual  eu  me encontrava.  Mas  não  seria  do  feitio  de  Connor  jogar  esse  tipo  de coisa na minha cara, e eu era grata por isso. Ficamos parados ali, sorrindo um para o outro por mais um minuto. E eu devia estar com cara  de  boba  enquanto  tentava  me  forçar  para  dizer  as  palavras necessárias. 

—  Tudo  bem,  não  foi  só  por  isso  que  eu  trouxe  presentes  —

confessei. — Ai, nossa, está quente aqui, né? 

Comecei  a  puxar  a  gola  da  blusa,  tentando  aliviar  meu nervosismo. 

Connor levantou uma sobrancelha. 

— O ar está ligado. — Ele esticou a mão até o telefone e parou. 

—  Mas  posso  pedir  pra  minha  assistente  trazer  um  copo  de  água pra você. 

— Não, não. Está tudo bem. Só estou surtando um pouco, nada de  mais.  Mas  isso  me  leva  ao  assunto  que  eu  queria  tratar  com você. Ou melhor, ao pedido que tenho pra te fazer. 

— Ah? 

Entrelacei as mãos e as coloquei sobre o meu colo. 

— Eu estava pensando em entrevistar você. 

O olhar dele se encheu de curiosidade. 

— Me entrevistar? 

—  É.  Sei  que  parece  loucura,  mas  eu  trabalho  pra   Revista Passion.  Bom,  eu  trabalhava  pra   Revista  Passion.  Pedi  demissão antes  do  casamento,  já  que  estava  planejando  me  mudar  pra Califórnia com o Jason, e, bom, agora... — Minhas palavras foram sumindo  enquanto  meu  cérebro  começava  a  relembrar  o  motivo pelo qual eu estava naquela situação e também por que eu estava prestes  a  implorar  a  Connor  que  me  ajudasse.  Pigarreei  e  pisquei algumas  vezes,  forçando  um  sorriso  quando  voltei  a  falar.  —  Fui pedir  meu  emprego  de  volta  ontem,  e  acho  que  a  minha  chefe  viu você no casamento. Não sei se você sabe, mas você é uma figura cobiçada  pela  imprensa,  e  tem  muita  gente  interessada  em conseguir uma entrevista exclusiva. — Quanto mais eu falava, mais a luz ia se apagando dos olhos de Connor. — Indo direto ao ponto, minha  antiga  chefe  disse  que  vai  me  recontratar  se  eu  conseguir convencer  você  a  dar  uma  entrevista  exclusiva  pra   Passion  até sexta. 

A essa altura, ele estava fazendo uma careta, sentado na beirada da  mesa.  Suas  pernas  estavam  esticadas  para  a  frente,  com  os tornozelos cruzados. Ele enfiou as mãos nos bolsos, franzindo ainda mais o cenho ao entender o que eu queria dele. 

— Desculpa, Aaliyah, mas eu nunca dou entrevistas. 

—  Eu  entendo,  de  verdade,  mas  as  entrevistas  da   Passion são diferentes. A gente se orgulha em mostrar nossos entrevistados da melhor  forma  possível  e  usar  nossas  palavras  pra  inspirar  outras pessoas que tenham coragem suficiente pra sonhar grande. Passei a  noite  toda  pesquisando  sobre  você  e  sobre  a  sua  vida,  ou  pelo menos as partes que são de conhecimento público, e acho as suas conquistas impressionantes. Acho que muita gente poderia se sentir inspirada com a sua história, ou pelo menos com as coisas que você estiver disposto a compartilhar. 

Ele coçou a barba aparada e bem-feita. 

—  Eu  entendo,  mas  sinto  muito.  Acho  que  é  importante  manter um  pouco  de  privacidade,  e,  depois  que  você  deixa  a  imprensa

entrar  na  sua  vida,  as  coisas  podem  começar  a  ser  mal interpretadas.  Não  quero  mais  estresse.  Só  quero  fazer  o  bem, mesmo que isso não seja divulgado. 

E  isso  bastou  para  que  meu  coração,  já  despedaçado,  se estraçalhasse ainda mais. Eu não sabia que os cacos poderiam se partir  em  pedacinhos  ainda  menores,  mas  lá  estava  eu,  sofrendo, com o coração partido. 

Não  tinha  nem  como  argumentar  com  Connor,  porque  o raciocínio  dele  fazia  sentido.  Depois  que  você  abre  a  porta  para  a imprensa, as pessoas começam a se achar no direito de invadir sua privacidade quando bem entendem. 

Não dava para pedir privacidade depois de mostrar sua vida para todo mundo. 

Abri  a  boca  para  tentar  dizer  alguma  coisa  que  o  convencesse, mas não consegui pensar em nada, então fechei de novo. 

Ele franziu a testa e deu de ombros com um ar pesaroso. 

— Eu sinto muito, de verdade. 

— Não, está tudo bem. Entendo perfeitamente. Obrigada por tirar um tempo do seu dia pra falar comigo. E obrigada por tudo o que fez por mim no sábado. Você não precisava ter feito tanto. 

Respirei fundo e me levantei. Minha cabeça já estava começando a girar, em pânico, enquanto eu me virava de costas para Connor e seguia em direção à porta. 

— Aaliyah — chamou ele. 

Quando  olhei  para  trás,  vi  que  ele  tinha  se  levantado  da  mesa, mas continuava com as mãos nos bolsos. 

— Sim? 

— Sinto muito pelo que o Jason fez. Você é uma pessoa boa e não merecia ser tratada daquele jeito. Mas — ele deu alguns passos na  minha  direção  e  baixou  a  voz  —,  cá  entre  nós,  acho  que  você escapou de uma furada. 

Soltei uma risada seca e pisquei algumas vezes. 

— Bem que eu queria que meu coração acreditasse nisso. 

— Apenas sinta o que você tiver que sentir até o dia em que tudo voltar a ficar bem. 

— É assim que acontece? 

— É. 

— Promete? 

— Prometo, Chapeuzinho. 

Sempre que ele me chamava de Chapeuzinho, eu me sentia um pouco menos sozinha. 

Eu  queria  acreditar  que  ficaria  tudo  bem,  mas  as  lágrimas começaram  a  escorrer  dos  meus  olhos,  e  eu  as  sequei  depressa. 

Balancei  a  cabeça  e  tentei  pedir  desculpas  por  ter  começado  a chorar na frente de Connor outra vez, mas ele não me deixou falar e pegou um lenço para que eu limpasse o rosto. 

— Nossa, que vergonha. Eu não costumo ser tão sensível assim. 

Quase  nunca  choro.  A  não  ser  quando  vejo  aqueles  vídeos  de soldados  que  voltam  pra  casa  pra  fazer  surpresa  pra  família. 

Sempre  acabam  comigo.  Ou  de  bichinhos  fofos  que  passam  por algum  trauma  e  acabam  em  um  lar  feliz.  Fico  emocionada  com esses,  mas  a  quantidade  de  lágrimas  que  derramei  com  você  nos últimos dias foi absurda. Pouca gente me viu chorar tanto assim. —

Eu ri, com vergonha. 

—  Tenho  acesso  VIP  às  suas  emoções  —  brincou  ele.  —  Não precisa se preocupar. Estamos em um espaço seguro. 

—  Mas  a  gente  devia  parar  de  se  encontrar  assim,  quando  eu estou na fossa. 

—  Tomara  que  você  já  tenha  encontrado  o  seu  final  feliz  da próxima vez que nossos caminhos se cruzarem. 

Forcei um sorriso, mas ele sabia que era falso. Connor franziu a testa e me analisou como se quisesse dizer alguma coisa, mas não soubesse exatamente quais palavras usar. Acabei interpretando isso como  uma  deixa  para  ir  embora  de  seu  escritório  e  deixar  que  ele seguisse com sua vida. Eu já tinha tomado muito do tempo dele. 

Ele baixou o olhar por um segundo, então voltou a me encarar. 

— Aaliyah? 

— Sim. 

— Posso te dar um abraço? 

Concordei lentamente com a cabeça. 

— Pode. 

Ele se aproximou e me envolveu em seus braços como se fosse um  cobertor  aconchegante,  me  apertando.  Eu  me  derreti  contra  o corpo dele. Não sabia que precisava tanto daquele apoio. 

Senti  o  cheiro  dele,  inalando  o  aroma  de  seu  perfume,  que impregnava o tecido das minhas roupas. Apoiei minha bochecha em seu peito, e ele colocou o queixo no topo da minha cabeça. Fiquei ali até sentir que já estava abusando do seu gesto. 

Então o soltei. 

— Tudo bem, vou parar de incomodar você, mas obrigada por ter me recebido hoje. E obrigada, Connor, por ser... você. 

—  De  nada.  Desejo  tudo  de  melhor  pra  você,  Aaliyah,  de verdade. E você vai ficar bem. 

Eu não sabia por que, mas o jeito como ele falou quase me fez acreditar  naquilo.  Parecia  que  o  resultado  de  toda  aquela  loucura que estava acontecendo seria eu ficar bem. 

—  Eu  perdi  meu  noivo,  minha  casa  e  o  emprego  dos  meus sonhos num espaço de poucos dias. É meio difícil acreditar que vai ficar tudo bem, mas obrigada pelas palavras gentis. Ah, antes de ir, eu preciso te dar uma coisa. 

Enfiei a mão na bolsa e puxei duas notas de um dólar. Coloquei-as sobre a mesa. 

Ele riu. 

— Você está cumprindo sua palavra na aposta? 

— Sou uma mulher de palavra. 

Ele abriu um sorriso triste para mim e eu sorri para ele também, depois  me  virei  para  ir  embora,  mas  não  consegui  me  controlar  e parei  de  novo,  porque  sabia  que  precisava  dizer  mais  uma  coisa para ele. 

— Ontem à noite, pesquisei sobre você na internet — confessei, encontrando seu olhar azul como um oceano. — E duvido que isto faça alguma diferença vindo de mim, mas estou muito orgulhosa de você  por  tudo  o  que  fez  na  sua  vida.  Parece  que  todos  os  seus sonhos estão se tornando realidade. E não é só isso... parece que você gosta de retribuir ao mundo tudo o que ele te dá. 

—  Faz  diferença,  sim  —  disse  ele,  cruzando  os  braços.  —  Faz diferença vindo de você. 



Mais  tarde  naquela  noite,  eu  estava  sentada  na  cama  procurando vagas  de  emprego  na  internet  quando  meu  celular  tocou, sinalizando a chegada de um e-mail. Fiquei surpresa ao ver que era um e-mail de Connor. 

Para: aaliyahwinters@passion.com

De: ConnorXRoe@roeempreendimentos.com

Assunto: Sábado

Chapeuzinho, 

Você me convenceu. No sábado, vou organizar um evento para  mostrar  um  dos  meus  maiores  imóveis  para  potenciais clientes. Se você quiser vir, está convidada. É uma excelente oportunidade  para  começarmos  o  processo  de  entrevista,  e você  pode  me  ver  em  ação  no  trabalho.  Me  encontre  na esquina  da  Smith  com  a  Hadley,  na  Torre  Trevon,  por  volta das dez da manhã. Se você tiver alguma pergunta ou se por acaso  se  perder,  aqui  está  o  meu  número.  Pode  me  ligar  ou mandar mensagem quando quiser. 

— Capitão

PS: Você vai ficar bem. 
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Connor

Minha  mãe  acreditava  em  magia.  Não  em  magia  tipo  feitiços  ou cânticos, mas na magia da mente. Ela acreditava que tudo acontece em  prol  de  um  bem  maior,  e  que  a  vida  deixa  pistas  sobre  o caminho  que  cada  pessoa  deve  percorrer.  Minha  mãe  diria  que  os acontecimentos  da  semana  anterior  tinham  sido  um  sinal  do universo. 

Se eu dissesse que não estava pensando algo parecido, estaria mentindo. 

O retorno de Aaliyah para a minha vida tinha de significar alguma coisa,  certo?  Ou  talvez  eu  só  estivesse  torcendo  para  que significasse alguma coisa. De toda forma, eu não estava preparado para deixá-la ir embora de novo. Por um lado, eu detestava a ideia de dar uma entrevista exclusiva e expor partes do meu mundo para o  público.  Mas,  por  outro,  adorava  a  ideia  de  passar  mais  tempo com ela. É claro que eu não tinha tempo para ter uma vida fora do trabalho,  mas,  agora,  de  certa  forma,  nossos  encontros  também estariam  relacionados  ao  trabalho.  Então  estaríamos  tratando  de negócios. Era isso que eu estava fazendo. Estava cumprindo meus afazeres profissionais. 

 Se  é  isso  que  você  precisa  dizer  para  si  mesmo  para  se convencer  de  que  não  quer  só  passar  um  tempo  com  a  Aaliyah, tudo bem, cara. 

— Por que eu tenho a sensação de que vou ficar encantada com a propriedade que você vai me mostrar? — perguntou Aaliyah, vindo na minha direção pela calçada. 

Ela estava deslumbrante, como sempre. Fiquei me perguntando se  ela  sabia  que  era  simplesmente  maravilhosa...  isso  sem  fazer esforço nenhum. 

Ela usava um vestido branco justo na cintura. A forma como ele desenhava seu corpo violão chamava atenção. As curvas de Aaliyah eram um perigo. Seu cabelo estava preso em um coque grande, e seus lábios estavam pintados de vermelho. 

Atenção: capaz de fazer homens adultos chorarem. 

—  Acho  que  a  maioria  das  pessoas  ficaria  impressionada.  É

enorme. 

— Estou empolgada! 

— Eu também. Como você está? 

Ela forçou um sorriso. 

— Bem. 

— Certo. — Concordei com a cabeça. — Mas como você está de verdade? 

O  sorriso  desapareceu,  e  ela  deu  de  ombros.  Ótimo.  Me  fala  a verdade, Chapeuzinho. 

—  Um  dia  de  cada  vez.  Neste  exato  momento,  estou  bem  —

respondeu ela. 

— Que bom. Fico feliz em saber disso. 

— Obrigada por fazer isso, por concordar em dar a entrevista. Eu sei que você não se sente muito confortável com a ideia. Eu te dou a  minha  palavra  de  que  vou  me  jogar  de  cabeça  nesse  projeto, Connor.  Prometo  fazer  com  que  a  experiência  valha  a  pena  pra você.  —  Ela  alternava  o  peso  entre  os  saltos,  nervosa,  enquanto seus  lábios  se  curvavam  para  baixo.  Provavelmente  era  a  única pessoa do planeta que continuava bonita mesmo franzindo o cenho. 

—  Só  não  quero  que  você  pense  que  estou  te  usando.  Eu  quero mesmo conhecer a sua história. 

—  Você  pode  me  usar  —  disse,  dando  de  ombros.  —  Se  é  pra ser usado por alguém, prefiro que seja por você. 

Ela corou um pouco. 



— Como você continua sendo tão legal quanto era há dois anos? 

Como esta cidade não deixou você mais calejado? 

—  Eu  visito  minha  cidade  natal  o  suficiente  pra  manter  minhas raízes sulistas. 

Os  ombros  dela  relaxaram  um  pouco,  e  seu  olhar  encontrou  o meu. Seus olhos eram graciosos e estavam cheios de dúvidas. 

—  Por  que  você  topou  participar  da  matéria?  Quando  a  gente conversou, você parecia decidido a não dar entrevistas. 

Eu  não  tinha  uma  resposta  consistente  para  essa  pergunta, porque  não  conseguia  parar  de  olhar  para  ela.  Porque  não conseguia  parar  de  pensar  nela.  Porque,  por  muito  tempo,  fiquei imaginando como seria estar perto dela outra vez. Porque, quando ela estava triste, eu queria fazê-la feliz. 

Porque ela merecia algum tipo de vitória depois de tantas perdas. 

— Dois anos atrás, no Beco dos Desejos, desejei ter um pouco mais de você. E eu seria um idiota se ignorasse um desejo que se tornou realidade. 

— Você é bom nisso, sabia? 

— No quê? 

—  Em  oferecer  doses  de  amor  que  ajudam  as  pessoas  a esquecer um pouquinho que estão tristes. 

— Isto não pode ser de verdade — resmungou Aaliyah, andando de um lado para o outro da cobertura. 

O queixo dela foi ao chão no instante em que entrou no lugar, e sua  boca  permanecia  aberta  desde  então.  Nós  tínhamos  nos encontrado  mais  cedo  para  que  ela  visse  alguns  detalhes  que precisavam  ser  ajustados  antes  que  os  clientes  chegassem  para visitar o imóvel. 

Naquela  manhã,  estávamos  em  uma  propriedade  de  trinta milhões  de  dólares,  que  nem  era  a  mais  cara  que  eu  colocaria  no mercado  nas  próximas  semanas.  Esta  cobertura  duplex  de  pé-direito duplo era, em termos modestos, fodarástica. O apartamento

ficava  a  quase  duzentos  e  setenta  e  cinco  metros  de  altura, oferecendo  aos  proprietários  uma  vista  fantástica  de  Nova  York.  A vista panorâmica de duzentos e setenta graus da cidade incluía o rio Hudson,  a  Estátua  da  Liberdade  e  o   skyline  de  Manhattan. 

Quatrocentos  e  oitenta  metros  quadrados  de  riqueza.  Quatro quartos,  seis  banheiros,  uma  sala  de  cinema  e  uma  cozinha Bulthaup feita sob medida. Todos os eletrodomésticos eram da linha smart,  e  a  despensa  escondida  dava  num  cantinho  aconchegante com uma cafeteira e uma chaleira que eram a cereja do bolo. 

Isso sem contar com o elevador privativo, a academia, a sala de ioga e o spa particular, além da piscina. 

Não  era  nem  preciso  dizer  que  aquele  espaço  moderno  era incomparável,  e  eu  estava  pronto  para  a  chuva  de  propostas  que viria. 

—  Surreal,  né?  —  comentei.  —  Nosso  pessoal  que  cuida  da decoração  de  interiores  ainda  vem  acertar  os  móveis  e  alguns detalhes. Nós também contratamos um bufê e bartenders pra servir os convidados. 

— Connor. — Ela arfou. — O que é isso? 

Eu  sorri.  Ela  estava  em  choque,  e  dava  para  entender  por  quê. 

Eu me lembrava da primeira vez em que tinha pisado em um imóvel como  aquele,  pois  havia  passado  semanas  sonhando  com  aquele maldito lugar. 

— As pessoas vivem mesmo assim? — perguntou ela. 

— Uma porcentagem muito, muito pequena de pessoas. 

—  Com  muito,  muito  dinheiro  —  resmungou  ela  baixinho, enquanto passava os dedos pelas almofadas do sofá. Ela afastou a mão  rapidamente  e  se  virou  para  mim,  sussurrando,  como  se tivesse sido pega no flagra. — Posso tocar nas coisas? 

— Pode tocar no que você quiser. — Eu ri. — Se você quiser ser rebelde, pode até se sentar. 

— Ah, não. Não sou nem um pouco rebelde. 

—  Por  que  eu  não  acredito  nisso?  Afinal  de  contas,  você  já passou uma noite zanzando por Nova York com um super-herói. 

Ela olhou para mim e sorriu. Por que meu peito sempre apertava quando ela sorria para mim? 

— Connor, está tudo certo. Teremos cerca de cinquenta clientes em  potencial  circulando  pela  propriedade.  Ouvi  dizer  que receberemos  propostas  ainda  hoje.  Vamos  ver  o  que  acontece  —

disse  Damian,  vindo  até  mim  e  me  obrigando  a  desviar  o  olhar  de Aaliyah. 

—  Ótimo,  ótimo.  Ainda  temos  um  tempinho  até  o  movimento começar. Damian, quero apresentar você de novo à Aaliyah. Ela vai passar  as  próximas  semanas  com  a  gente,  pra  escrever  uma matéria sobre mim. 

Ele arqueou uma sobrancelha. 

— Como assim, uma matéria? 

— Você sabe... uma matéria. Tipo uma reportagem. Pra  Revista Passion. 

Ele piscou várias vezes. 

— Você vai dar uma entrevista? 

— Vou. 

— Você? O cara que acha que entrevistas são obra do demônio? 

— Sim. Eu. 

—  O  cara  que  recusou  centenas  de  milhares  de  dólares  só  pra não ter que dar entrevistas? 

— Aham. 

— Você sabe que sua última oferta foi de meio milhão, né? Essa entrevista vai pagar meio milhão? 

Balancei a cabeça. 

— Não. Não vai. 

—  Quanto  vocês  vão  pagar  a  ele?  —  perguntou  Damian  para Aaliyah, que ainda estava acariciando o sofá. 

Ela olhou para Damian e sorriu. 

— Ah, só dez mil, mas ele pediu pra doarmos a quantia pra uma instituição beneficente. 

Damian  me  lançou  um  olhar  que  perguntava  “Que  diabos  está acontecendo?”,  e  eu  respondi  com  outro  que  dizia  “Cale  a  boca  e deixe isso para lá”. Ele retribuiu o olhar com um “Você é um idiota”. 

Respondi  a   esse  com  um  que  dizia  “Eu  sei  que  sou  um  idiota”. 

Aaliyah  nem  percebeu  que  tivemos  uma  conversa  inteira  por  troca de olhares intensos. 

Às  vezes,  eu  achava  que  minha  comunicação  com  Damian  era melhor quando não usávamos palavras. 

—  Minha  chefe  está  convencida  de  que  o  Connor  é  um  dos assuntos  mais  interessantes  dos  últimos  tempos  —  explicou Aaliyah. 

— Deve estar faltando assunto este ano — rebateu Damian. 

Aaliyah riu, jogando a cabeça para trás. 

—  Pois  é.  A  gente  deve  estar  muito  desesperado  pra  usar  este cara. 

Caramba, a risada dela também era linda. Era do tipo que ecoava pelas  paredes  e  entrava  na  alma  das  pessoas.  Era  um  som contagiante,  o  tipo  de  risada  que  fazia  as  outras  pessoas  rirem junto. 

—  Faz  sentido.  Tenho  certeza  de  que  você  convidou  outras pessoas  antes,  e  elas  disseram  não  —  arriscou  Damian.  —

Sinceramente, essa é a única possibilidade que faz sentido. 

—  Na  verdade,  ele  foi  a  terceira  bilionésima  pessoa  pra  quem pedimos — acrescentou Aaliyah, brincando com Damian. 

A  maioria  das  pessoas  não  costuma  lidar  bem  com  o  senso  de humor seco de Damian, porque ele parece grosseiro e arrogante na maior parte do tempo, mas Aaliyah entrou no ritmo na mesma hora. 

— Vocês deviam ter procurado um pouco mais — disse Damian. 

Aaliyah balançou a cabeça e cruzou os braços. 

— Pois é. Eu cansei de falar isso pra minha chefe, mas fazer o quê... tivemos que nos contentar com ele. 

Damian  quase  sorriu,  e  —   puta  merda,  como  ela  fez  esse  cara quase sorrir?  Que tipo de bruxaria Aaliyah praticava? 

— É melhor eu voltar pro trabalho. Se você quiser contar a piada ruim do dia pra ela e me poupar desse sofrimento, fica à vontade —

disse Damian. 

— Boa ideia. E, Damian? — Apontei para ele com a cabeça. —

Pode assumir o comando hoje. 

Ele arqueou uma sobrancelha, surpreso. 

— Sério? 

— Sim. Acho que você está pronto. 

—  Eu  nunca  mostrei  um  imóvel  tão  grande  quanto  esse  —

alertou ele. 

— E é exatamente por isso que você deve tomar a dianteira hoje. 

Você consegue. Vou estar por aqui, caso precise de mim. 

Ele franziu o cenho e deu de ombros. 

— Valeu... eu acho. 

—  Também  te  amo  —  brinquei,  dando  um  tapinha  nas  costas dele. 

Ele foi embora para se certificar de que tudo estava perfeito, mas notei que havia ficado empolgado. Apesar de ele nunca ter cuidado de um imóvel tão grande, eu sabia que, se havia alguém capaz de vender a cobertura naquela tarde, seria Damian. Claro, ele tinha um comportamento  frio  quando  não  estava  lidando  com  clientes,  mas ligava o modo falso charmoso quando encarnava o papel de homem de negócios. 

Era fantástico ver isso acontecer. Ele abria um sorriso falso para os clientes, falava com elegância e deixava todo mundo encantado sem precisar fazer o mínimo de esforço. Mas, assim que as pessoas iam embora, a carranca de Damian reaparecia e ele voltava a ser o velho  Damian  mal-humorado.  Era  aquela  boa  e  velha  história  de comprar gato por lebre. 

Aposto  que  ele  precisava  se  desconectar  completamente  do mundo  depois  de  interagir  com  outros  seres  humanos.  Ele  parecia ficar exausto. 

Aaliyah continuou sorrindo. 

— Que cara legal. 

— Legal? — Eu ri. — Grande parte das pessoas diria que ele é antipático. 

— Achei ele engraçado. Tem um senso de humor bem seco. Ele não sorri muito, né? 

— Eu nunca o vi sorrir. Tenho um pouco de medo do dia em que ele abrir um sorriso de verdade. Não sei como vou reagir. 

Aaliyah  soltou  uma  risadinha,  automaticamente  me  levando  de volta  para  a  noite  de  Halloween.  O  som  da  sua  risada  havia  me marcado. 

—  Vamos  —  falei,  oferecendo  a  mão  para  ela.  —  Deixa  eu  te mostrar o restante do lugar antes que as pessoas cheguem. 
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Aaliyah

Eu sabia que gente rica existia. Eu não era ingênua quanto a isso. 

Já  tinha  visto  episódios  suficientes  de   Keeping  Up  with  the Kardashians para saber que algumas pessoas tinham estilos de vida muito diferentes do meu. Além do mais, fazia algumas semanas que eu estava morando na cobertura de Jason. Mesmo assim, eu nunca tinha visto nada igual àquele imóvel. 

Eu  nunca  tinha  visto  tanto  luxo  em  um  único  lugar,  tanto... 

dinheiro.  Quando  as  pessoas  começaram  a  chegar  para  ver  a cobertura,  deu  para  perceber  que  elas  eram  do  tipo  que  tinha condições para bancar um imóvel daqueles. Elas esbanjavam um ar de  riqueza,  como  se  pertencessem  a  uma  casa  como  aquela.  O

nível de confiança que elas transmitiam era inspirador. 

Marie sempre dizia que eu precisava demonstrar mais confiança, mas isso era algo difícil para mim. 

“Finja até virar verdade, querida”, dizia ela. 

Eu  ia  sentir  saudade  da  sabedoria  dela.  Eu  ia  sentir  saudade dela. 

Connor  tinha  passado  o  comando  para  Damian,  que  acabou  se mostrando  a  pessoa  mais  simpática  do  mundo  ao  interagir  com potenciais compradores. Foi a primeira vez que eu o via sorrir, e a expressão  o  deixava  bonito.  Ele  deveria  fazer  isso  com  mais frequência. 

No  entanto,  no  segundo  em  que  os  clientes  davam  as  costas para  Damian,  o  sorriso  desaparecia  de  seu  rosto  e  sua personalidade  soturna  voltava.  Era  curioso  o  fato  de  que  ele  e Connor tinham gênios diferentes. Damian era a escuridão, enquanto Connor era a luz. Os dois se equilibravam bem, pelo visto. 

— Ele está nervoso, mas nem parece, né? — sussurrou Connor quando estávamos parados em um canto, observando tudo. 

— Não. Ele é muito articulado. 

— Ele assume um papel e deixa todo mundo encantado. Este é o maior imóvel que ele já tentou vender. Não tenho a menor dúvida de que alguém vai fazer uma proposta até o fim do dia. 

— Acho fofo o fato de você acreditar nele. 

—  Ele  é  um  bom  garoto,  que  não  teve  muita  sorte  na  vida.  Ele merece  uma  chance,  e  aparece  pra  trabalhar  todo  dia  mostrando exatamente  por  que  vai  acabar  dominando  o  mundo  em  algum momento.  —  Connor  esfregou  o  nariz  com  o  polegar.  —  Então, mudando de assunto... como vai ser o processo da entrevista? 

—  Certo.  Eu  estava  pensando  na  entrevista  e  nos  próximos passos. Tem três assuntos que quero explorar na matéria. Acho que seria  legal  se  você  me  levasse  pra  três  lugares  que  simbolizam  o seu  passado,  o  seu  presente  e  o  futuro.  Por  exemplo,  hoje  está sendo ótimo pra eu ver o seu presente. Assim, posso ter uma noção da sua história e de onde ela está te levando. 

— Meu início, meio e fim. 

— O livro perfeito. 

— E se o final for uma droga? 

Sorri. 

— O final do Capitão América jamais seria uma droga. 

— Eu gosto disso — confessou ele, acenando com a cabeça na minha direção. — De você ainda me chamar de Capitão América. 

— Eu gosto quando você me chama de Chapeuzinho. 

Ele sorriu e desviou o olhar por um instante, como se tivesse algo a dizer, mas balançou a cabeça e perguntou:

— Preciso saber de mais alguma coisa? 

— Sim. Separei algumas possíveis datas pra sessão de fotos. A gente  sempre  pode  remarcar,  se  for  necessário,  porque  sei  que

você é muito ocupado, mas separei pelo menos cinco dias. Quando você me disser qual é o melhor, podemos agendar com o fotógrafo e decidir a locação. 

— Não sou um bom modelo — avisou ele. 

—  Acredite,  você  não  precisa  se  esforçar  muito  pra  sair  bem numa foto. 

Ele arqueou uma sobrancelha. 

— Você acabou de dizer que eu sou bonito? 

Minhas  bochechas  coraram  um  pouco,  e  desviei  meu  olhar daqueles  olhos  azuis,  focando  em  um  casal  que  passeava  pela cozinha abrindo os armários. 

— Não se faça de bobo. Você sabe que é bonito. É por isso que as  pessoas  estão  dizendo  que  você  é  o  solteiro  mais  cobiçado  de Nova York. 

— É isso que as pessoas estão dizendo? 

— Com certeza. Eu não me surpreenderia se te convidassem pra participar de um reality show. 

—  Nem  pensar.  Na  minha  cidade,  meu  melhor  amigo,  Jax, costumava  assistir  a   The  Bachelor  com  uma  vizinha  mais  velha. 

Passei  lá  uma  vez  e  não  aguentei.  Participar  de  um  programa daqueles seria insuportável. 

— Por quê? 

—  Não  quero  ficar  passando  de  mulher  em  mulher,  como  se estivesse fazendo um  test drive em um carro que não tenho a menor intenção de comprar, enquanto o mundo inteiro assiste. 

—  Bom,  às  vezes  você  precisa  provar  frutas  diferentes  para descobrir qual é a sua favorita. 

— É, mas você não enfia uma banana na boca enquanto ainda está mastigando um pêssego. 

Eu ri. 

—  Você  escolheu  mesmo  as  duas  frutas  com  maior  conotação sexual possível sem querer? 

— O quê? Entendi a parte da banana, mas o que tem de sexual num pêssego? 

Agora foi a minha vez de arquear uma sobrancelha. 

— Você está falando sério? 

— Tão sério quanto uma briga de cangurus. 

— As suas comparações são muito esquisitas. 

— E o seu sorriso é muito lindo. 

Senti minhas bochechas esquentarem, mas revirei os olhos para que ele não notasse. 

— Nossa, solteiro mais cobiçado. Essa cantada funciona com as outras mulheres? 

— Verdade ou verdade? 

— Verdade. 

— Ela funciona com as outras mulheres. 

Eu dei uma cotovelada em seu braço. 

—  Deixa  eu  adivinhar.  Esta  é  a  parte  que  você  diz  que  eu  não sou como as outras mulheres, né? 

— Não, eu nunca entendi isso. — Ele enfiou as mãos nos bolsos e deu de ombros. — Quer dizer, por que é tão ruim ser como outras mulheres? Todas as mulheres são maravilhosas. Tenho a impressão de que os homens falam isso pra elogiar uma mulher e ao mesmo tempo desmerecer todas as outras. E quem ficaria com um babaca arrogante  que  precisa  desmerecer  outras  pessoas  pra  enaltecer alguém? Isso soa como uma ofensa disfarçada de elogio. 

Apertei os lábios. 

— Estou tentando decifrar se isso é psicologia reversa ou não. 

—  Que  bom.  Quero  que  você  esteja  sempre  alerta.  Então, voltando pro pêssego. 

— O que tem o pêssego? 

— Por que ele é obsceno? 

Fiquei  sem  graça  de  novo,  e  ele  percebeu,  mas  tentei  parecer indiferente. 

— Os jovens de hoje em dia usam o emoji de pêssego pra falar da  bunda  de  alguém.  Sabe,  porque  bundas  são...  carnudas  e redondas. — Fiz o contorno de uma bunda redonda com as mãos e me arrependi no momento em que Connor caiu na gargalhada. 

Ele imitou meu gesto. 

— Um pêssego. 

— Aham. 

— Pêssegos não são peludos? Não faria mais sentido usar uma ameixa? 

Joguei as mãos para cima, me rendendo. 

— Ei, não fui eu quem inventou isso. 

Ele  parecia  perplexo  com  toda  aquela  história,  balançando  a cabeça em reprovação. 

— Acho que a gente devia fazer um abaixo-assinado pra trocar o pêssego pela ameixa. 

—  Tenho  certeza  de  que  daria  certo  se  você  conseguisse convencer a geração Z. Eles poderiam fazer vídeos pro TikTok com ameixas. Isso ia viralizar em uma semana. 

— Você usa TikTok? — perguntou ele. 

—  Sou  uma  observadora  profissional,  mas  me  recuso  a  postar qualquer coisa. Morro de medo de ser julgada pelas pessoas. 

— Sabe qual é o melhor jeito de superar esse medo? Dar a cara a tapa e perceber que a opinião dos outros não importa. 

Eu ri. 

— Ah, mas o medo é grande. 

Ele deu de ombros. 

— A gente devia fazer as coisas que nos deixam felizes. A vida é curta. 

 Ah, se ele soubesse como a vida pode mesmo ser curta... 

—  Então  você  está  me  dizendo  que  se  expõe  por  aí?  —

perguntei. 

—  Ah,  o  tempo  todo.  —  Ele  fez  uma  careta  e  se  retraiu  um pouco. — Preciso confessar uma coisa. Sou famoso no TikTok. 

Soltei uma gargalhada. 

— O quê? Não é, não. 

Ele levou as mãos ao peito e estreitou os olhos. 

—  Calma  aí,  por  que  isso  seria  tão  estranho?  Eu  com  certeza posso  ser  considerado  famoso  no  TikTok.  Tenho  mais  de  três milhões de seguidores. 

—  Impossível.  Que  loucura.  O  que  você  faz  no  TikTok  pra  ser famoso? 

— Dou dicas sobre o mercado imobiliário. 

Soltei uma gargalhada alta e joguei a cabeça para trás. 

— É assim que você está fazendo a nossa geração se engajar no TikTok? Com dicas sobre o mercado imobiliário? 

—  Ei!  Mercado  imobiliário  é  algo  que  desperta  o  interesse  de todas  as  faixas  etárias.  Além  do  mais,  as  pessoas  costumam  se enrolar  quando  vão  comprar  sua  primeira  casa.  Elas  precisam  de mais  informações.  Pelo  menos,  assim  eu  posso  ajudar  mais pessoas ao redor do mundo a encontrar o lar dos seus sonhos, sem que acabem endividadas. 

—  Não  me  leva  a  mal.  Acho  isso  brilhante,  e  é  só  mais  uma prova de que você é mesmo uma boa pessoa. Mas... é meio bizarro você ter tantos seguidores só dando dicas úteis. 

Ele  mordeu  o  lábio  inferior,  e  fiquei  observando  enquanto  ele mordiscava a própria boca. 

Cutuquei seu braço. 

— O que você está escondendo de mim? 

—  Hum?  Por  que  você  acha  que  estou  escondendo  alguma coisa? 

— Ahn, porque você não sabe mentir e está com cara de que não quer  me  contar  tudo  sobre  seu  perfil  no  TikTok.  Quer  saber?  —

Enfiei  a  mão  no  bolso  e  peguei  meu  celular.  —  Deixa  eu  dar  uma olhadinha no meu telefone e procurar o seu... 

—  Tá,  espera!  —  disse  ele,  cobrindo  meu  celular  com  uma  das mãos. — Tudo bem. Tem mais um detalhe. 


— Desembucha. 

— Eu dou as dicas enquanto danço... 

— Você faz dancinhas do TikTok? 

—  Como  se  minha  vida  dependesse  delas.  —  Ele  estreitou  os olhos azuis e balançou a cabeça. — Você está me julgando. 

—  Não  estou.  É  que...  só  de  imaginar  você  fazendo  aquelas dancinhas,  sinto  uma  alegria  que  nem  sabia  que  era  possível. 

Aposto que você dança sem camisa — brinquei. 

A  culpa  que  transpareceu  no  rosto  dele  me  fez  dar  pulos  de felicidade. 

— Ai, meu Deus! Você dança, não dança? Connor... — Olhei ao redor  da  cobertura  para  me  certificar  de  que  ninguém  estava

escutando e cheguei mais perto dele. — Você sensualiza na internet pra ganhar seguidores? 

— Eu não sensualizo! — sussurrou ele, indignado. Ele mordeu o lábio inferior mais uma vez e suspirou. — Tudo bem, eu sensualizo, mas você precisa entender... o mundo funciona à base de oferta e procura. 

—  Então  você  oferece  o  seu  conhecimento,  mas  as  pessoas procuram o seu tanquinho? 

Ele abriu um sorriso malicioso. 

— Você acha que eu tenho tanquinho, Chapeuzinho? 

Revirei os olhos. 

—  Olha  só  pros  seus  braços,  Capitão.  Seus  bíceps  têm  os próprios  bíceps.  Tenho  certeza  de  que  sua  barriga  também  é sarada. 

—  Como  assim,  estes  bíceps  feios?  —  Ele  sorriu  e  levantou  os braços para mostrar os muques, de um jeito nada discreto, posando como se fosse o próprio The Rock. 

— Ai, meu Deus, para — sussurrei, sentindo minhas bochechas esquentarem  quando  as  pessoas  começaram  a  olhar  em  nossa direção. — Estão olhando pra gente. 

— Será que eu devia tirar a camisa e dar um show de verdade? 

— Só se você fizer uma dancinha do TikTok. 

Eu  ri.  Apesar  de  ele  estar  me  fazendo  passar  vergonha,  suas palhaçadas me faziam rir de um jeito que não acontecia havia muito tempo. 

— Também gosto disso, sabe — disse ele, parando de brincar. —

Quando você ri. 

Esse  simples  comentário  fez  com  que  eu  parasse  de  rir  e,  na mesma hora, ficasse sem ar. 

Tentei dispersar o frio na barriga que não tinha razão de ser, mas não consegui. 

— Fico meio encucado com isso — confessou ele, colocando as mãos nos bolsos da calça jeans. — É muito fácil brincar com você. 

Quer dizer, eu me dou bem com a maioria das pessoas, faz parte da minha  essência  ser  sociável.  Mas  conversar  com  você  é  algo  tão natural.  Você  deixa  tudo  mais  fácil.  —  Ele  levantou  o  olhar  na



direção  de  Damian,  que  estava  nos  encarando  e  acenou  com  a cabeça para Connor. Connor retribuiu o gesto. — Aquelas pessoas com quem o Damian acabou de falar provavelmente vão fazer uma proposta hoje. 

— Como você sabe disso? 

—  Porque  o  Damian  quase  sorriu.  O  negócio  está  praticamente fechado. Vem, vamos dar mais uma volta. 

Começamos  a  andar  quando,  de  repente,  me  senti  muito  tonta. 

Pisquei  algumas  vezes,  minha  visão  se  embaçando.  A  sala começou a girar mais rápido do que eu era capaz de acompanhar, e meu coração começou a acelerar. Na mesma hora, apoiei a mão na parede mais próxima para me segurar. 

Connor ficou preocupado e se aproximou de mim. 

— Aaliyah, você está b...? 

 Escuridão. 

Síncope. 

Substantivo. 

Definição: perda temporária de consciência causada pela queda da pressão sanguínea. 

Também conhecido como o termo médico para desmaio. 

Dois anos antes, eu não sabia o que era uma síncope. Dois anos antes, eu desconhecia muitos termos médicos. Eu não sabia como era ficar internada em um hospital. Não sabia que você podia passar horas esperando para ser atendido na emergência. Que saudade da época em que eu não sabia dessas coisas. 

Fiquei  sentada  na  cama  desconfortável  do  hospital,  com  uma lista  de  medicamentos,  depois  de  sofrer  uma  queda.  Eu  não lembrava exatamente o que tinha acontecido, mas, quando acordei, Connor estava em pé ao meu lado, com um olhar preocupado. 

Eu me lembrava de ter sentido algo quente escorrendo pelo meu rosto  quando  toquei  minha  pele,  então  vi  que  meu  polegar  estava tingido de vermelho. 

— Estou sangrando? 

—  Você  bateu  a  cabeça  na  mesa  de  centro  quando  caiu.  É

melhor a gente ir pro hospital — dissera Connor. 

Eu discordei dele. 

Eu não queria ir para o hospital. 

Ele havia discordado da minha discordância. 

Ele estava com medo de eu ter sofrido uma concussão. 

Eu estava preocupada com o meu coração e com o que o médico poderia dizer. 

Eu  sabia  que  isso  não  era  um  bom  motivo  para  não  ir,  mas parecia  que  todas  as  minhas  visitas  ao  hospital  vinham acompanhadas de uma notícia ruim. Eu só queria ser normal por um tempo. Eu só queria entrevistar Connor, conhecer seu mundo e me tornar editora. 

Mesmo assim, ele tinha vencido a discussão sobre o hospital. Eu estava muito cansada, e minha cabeça latejava demais para que eu conseguisse discutir. 

Então,  agora  eu  estava  sentada  em  um  quarto  gelado  de hospital,  com  uma  enfermeira  me  entregando  a  documentação  da alta  e  a  prescrição  dos  remédios.  Eu  tinha  levado  cinco  pontos  na testa e tomado alguns analgésicos para ajudar a me recuperar. 

Eu  sabia  que  Connor  ainda  estava  na  sala  de  espera,  e  fiquei morrendo de vergonha só de pensar em encará-lo. Eu não só tinha desmaiado na sua frente, como também no meio de um evento de trabalho dele. Eu havia desmaiado e me machucado dentro de uma cobertura milionária, na frente de dezenas de pessoas. 

Em muitos dias da minha vida eu desejava não ser eu. 

Aquele estava quase no topo da lista. 

— Você precisa tomar mais cuidado, tá, querida? Se começar a se sentir tonta, procure um lugar para se sentar. Ou se apoie numa parede e deslize até o chão. Comer bem pode ajudar com a tontura também. Tente não tomar os remédios do coração de barriga vazia, tá?  E  não  se  esqueça  de  fazer  o  acompanhamento  com  o  seu médico.  —  A  enfermeira  falava  como  se  eu  fosse  sua  filha,  toda carinhosa e preocupada. 

— Pode deixar, obrigada. 

Ela sorriu e apertou minha mão. 

— De nada, meu bem. Se cuide. 

Nos últimos dois anos, eu havia aprendido que enfermeiros não recebiam reconhecimento suficiente por todo o trabalho que faziam. 

Eu não passava de uma desconhecida para eles, mas todos sempre me tratavam como se eu fizesse parte da família. Eles acalmavam meus medos quando eu perdia o controle. 

— Venha — disse ela, sorrindo. — Vou acompanhar você até a recepção. 
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Connor

Eu  odiava  hospitais.  Principalmente  salas  de  emergência.  Elas sempre  me  lembravam  do  tempo  que  eu  havia  passado  nesse ambiente  quando  era  mais  novo,  quando  ficava  esperando  minha mãe voltar. Não importava o que estivesse acontecendo, minha mãe nunca me deixava entrar com ela. Na primeira rodada do câncer, ela teve medo de que eu ficasse assustado, porque ainda era criança. 

Na  segunda  vez,  eu  já  era  adolescente  e  tinha  idade  suficiente para  entender  o  que  estava  acontecendo  —  mas,  mesmo  assim, minha  mãe  nunca  deixou  que  eu  a  acompanhasse  nos atendimentos.  Em  vez  disso,  ela  se  certificava  de  que  eu  tivesse dinheiro  para  me  distrair  nas  máquinas  de  venda  automática  do hospital.  Foi  nessa  época  que  eu  jurei  que  sempre  carregaria dinheiro comigo. Naquela tarde, fiquei agradecido por isso enquanto esperava  Aaliyah  sair  pelas  duas  portas  automáticas  que  davam para as salas de exame. 

Eu tinha atacado a máquina do hospital e pegado todos os sacos de Cheetos. Eles deviam estar ali dentro desde a década de 1980, mas, para a minha sorte, os biscoitos continuavam deliciosos. 

Quando  Aaliyah  foi  liberada,  agradeceu  à  enfermeira copiosamente,  depois  agradeceu  à  recepcionista  várias  vezes,  e agradeceu à outra recepcionista sem parar, porque ela era assim —

era grata, mesmo nos dias em que tinha um milhão de motivos para não ser. 

Eu  me  levantei  da  cadeira  no  instante  em  que  Aaliyah  se  virou para  mim,  e  um  sorrisinho  surgiu  em  seus  lábios  quando  ela assentiu com a cabeça na minha direção. Era tão bom ver que ela estava  bem.  Quando  Aaliyah  desmaiou,  fiquei  apavorado  com  a possibilidade  de  ela  não  se  recuperar.  Ela  havia  batido  a  cabeça bem na quina de uma mesa de centro. 

— Então, você pode ficar um pouco grogue por causa do remédio

— explicou a enfermeira para Aaliyah e olhou para mim. — É você quem vai levá-la pra casa? 

— Sou eu. 

— Ótimo. — A enfermeira levou uma das mãos ao antebraço de Aaliyah e o apertou de leve. — E obrigada mais uma vez, Aaliyah, por rezar pelo meu filho. Fiquei muito comovida por você ter se dado ao trabalho de fazer isso. 

—  Não  foi  nada,  Janet.  Espero  que  ele  arrase  no  teste.  —

Aaliyah  abriu  um  sorriso  radiante.  —  Foi  um  prazer  te  conhecer também,  Randy!  —  Então  acenou  para  outro  enfermeiro.  —

Cheetos? — perguntou, enquanto eu jogava os últimos biscoitos do terceiro saco na boca. 

Amassei  o  pacote  e  peguei  o  quarto  —  e  último  —,  que  estava embaixo do meu braço. Ofereci para ela. 

Ela franziu o nariz redondinho e balançou a cabeça. 

— Não, obrigada. Eu odeio Cheetos. 

E foi nesse momento que a mulher perfeita revelou seu primeiro defeito. 

— Acho muito ofensivo você fazer um comentário tão radical —

falei,  balançando  a  cabeça,  sem  acreditar.  —  Cheetos  é  o  melhor biscoito do mundo. 

— Que mentira. Ele não está nem entre os três melhores. 

— Tá bom, então quais são os três melhores? 

Aaliyah  franziu  as  sobrancelhas  e  mordeu  o  lábio  inferior enquanto pensava. 

—  Tá,  o  primeiro  lugar  vai  pro  Doritos,  é  claro,  então  Ruffles sabor  sour cream e cheddar, quase empatado com Fritos. 

— Você está brincando, né? Péssimas escolhas! 

Ela deu de ombros. 

—  Não  vou  ser  julgada  por  um  homem  que  pede  asinhas  de frango desossadas. 

— E são deliciosas. 

— São nuggets de frango. Além do mais, qualquer um que ache que  esses  três  biscoitos  não  são  os  melhores  do  mercado  está errado. 

— A cada segundo que passa, você fica mais assustadora. 

Ela riu. 

— Tá bom,  sommelier de biscoitos, quais são os seus favoritos? 

— Essa é fácil: Cheetos, Cheetos Lua e Cheetos Bola, apesar de fazer séculos que eu infelizmente não encontro essa iguaria, e era o meu favorito. 

—  Você  não  pode  dizer  que  seus  três  favoritos  são  Cheetos!  É

tudo a mesma coisa. 

Arqueei uma sobrancelha. 

— Pelo visto, você nunca experimentou todo o leque de ofertas do  Cheetos.  Eles  são  completamente  diferentes  um  do  outro.  Um dia, vou te dar uma aula sobre a marca de biscoitos mais perfeita do planeta. Por enquanto, vamos levar você pra casa. 

No mesmo instante, o celular de Aaliyah tocou, e ela o pegou na bolsa. A animação em seu olhar foi lentamente sumindo junto com seu sorriso. 

— Está tudo bem? — perguntei. 

— Não... é o Jason. Ele disse que vai passar lá em casa hoje. —

Ela  fez  uma  pausa  e  balançou  a  cabeça.  —  Na  casa  dele,  quer dizer.  —  Os  olhos  dela  permaneceram  grudados  no  celular,  e percebi que suas mãos estavam tremendo de nervosismo. — Essa é a primeira mensagem que ele me manda desde que foi embora. 

Sabe  quantas  mensagens  eu  mandei  pra  ele  desde  o  dia  do casamento? 

Ela  virou  o  celular  para  mim  e  começou  a  arrastar  a  tela  para cima, passando por dezenas e dezenas de mensagens enviadas por ela,  implorando  para  que  ele  desse  sinal  de  vida,  implorando  para que ele entrasse em contato. 

Não  havia  nenhuma  resposta  até  aquela  noite,  e  tudo  que  ele dizia era:

“Oi. Estou de volta. Vou dar um pulo lá em casa.” 

Só isso. 

Que babaca. 

Ela  me  fitou  com  os  olhos  perdidos,  e,  droga,  tudo  o  que  eu queria era envolvê-la em meus braços e dizer que ela ficaria bem. 

— Não estou pronta pra encontrar com ele. Não posso voltar pra lá. Ai, meu Deus, não vou conseguir encarar o Jason, não depois do que aconteceu. Eu não estava preparada psicologicamente pra isso, e agora vou ter que... 

—  Você  vai  dormir  na  minha  casa  hoje.  —  Segurei  os  ombros dela, tranquilizando-a. 

Seus  olhos  castanho-escuros  me  encararam,  cheios  de preocupação. 

— O quê? Não. Eu já ocupei tempo demais do seu dia, Connor. 

Não  posso  pedir  pra  você  me  acolher  como  se  eu  não  tivesse  pra onde ir. 

— Não estou te acolhendo como se você não tivesse pra onde ir. 

Estou te acolhendo como uma amiga que teve um dia difícil. Além do mais, você não pode ficar sozinha depois de ter se machucado. 

Ela  riu,  embora  o  som  não  tenha  sido  alegre.  Estava  mais  para decepcionado. 

— Cinco pontos na cabeça. 

— Você precisa de alguém por perto, no caso de a dor aumentar. 

—  Acho  que  não  é  bem  assim  que  as  coisas  funcionam.  Eu  só preciso tomar meus remédios e dormir. 

— Escuta, fã de Doritos, você vai deixar eu cuidar de você hoje. 

— Isso é uma ordem? 

Eu  ri  enquanto  terminava  o  Cheetos,  depois  joguei  o  saco  em uma lata de lixo ali perto. 

— É uma ordem. Agora, vem. — Estiquei os braços para ela. —

Pula? 

— Pular? 

—  Pula  nos  meus  braços.  Você  não  pode  sair  andando  por  aí machucada. 

O brilho nos olhos dela foi voltando devagar. 



—  Deixa  de  bobagem,  Connor.  Não  vou  ser  carregada  nos braços só porque bati com a cabeça. 

— Vai, sim. Vou te carregar no colo por bem ou por mal. 

— Ah, mas não vai mesmo. 

Ela  não  devia  fazer  promessas  que  não  poderia  cumprir.  Eu provei  isso  segundos  depois,  quando  peguei  Aaliyah  em  meus braços e a carreguei para fora do hospital com ela rindo sem parar e implorando que eu a colocasse no chão. 

O fato de ela estar rindo me dava a sensação de que eu estava fazendo um bom trabalho. 

Além  do  mais,  eu  gostava  da  pressão  do  corpo  dela  contra  o meu. Era quase como se aquele fosse o lugar dela. 

Quando chegamos ao meu apartamento, levei Aaliyah para o quarto de hóspedes. 

—  Descansa  um  pouco  enquanto  eu  vou  buscar  os  seus remédios. 

— Você não precisa fazer isso, Connor, de verdade. Eu posso ir. 

— Eu sei que você pode, mas não precisa. Não discute e deixa isso comigo. 

Ela concordou com a cabeça e me entregou a receita médica. 

Fui à farmácia, e, quando entrei na fila para pegar os analgésicos de Aaliyah, minha mente foi tomada por um turbilhão de lembranças que  eu  preferia  não  revisitar...  lembranças  de  ficar  em  filas, esperando pelos remédios da minha mãe. Cada passo que eu dava na  direção  da  vendedora  fazia  com  que  meu  peito  ficasse  mais apertado.  Minha  respiração  foi  ficando  ofegante  enquanto  eu  me esforçava para respirar em um ritmo normal. 

Quando  chegou  a  minha  vez,  a  mulher  atrás  do  balcão  sorriu  e perguntou:

— Olá. O senhor precisa de algum medicamento? 

— Sim. A receita está no nome de Aaliyah Winters. 

Ela  foi  até  as  prateleiras  de  remédios  e  começou  a  procurar  os rótulos. 

Minhas  mãos  estavam  suadas,  e  me  esforcei  para  ignorar  os pensamentos  que  começaram  a  surgir  em  minha  mente.  As memórias  que  eu  havia  lutado  tanto  para  manter  trancafiadas insistiam  em  voltar  à  tona.  Eu  estava  lutando  contra  elas,  dando tudo  de  mim  para  não  mergulhar  no  sofrimento  que  minha  mente tentava  desencadear.  Mas,  quando  a  mulher  retornou  e  perguntou se eu tinha plano de saúde, a onda de lembranças me atingiu com tudo. 
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 —  Aqui  está  a  receita.  Não  se  esqueça  de  tomar  o  remédio  pra enjoo  antes  de  dormir  hoje.  Vai  ajudar  —  disse  a  enfermeira  para minha mãe, quando ela passou pelas portas do hospital, onde havia entrado mais de duas horas antes. 

 Eu tinha ficado na sala de espera, esperando-a voltar. Esperando por respostas. Esperando para saber se ela estava bem. 

 Eu me levantei assim que a vi e fui correndo até ela. 

 — Você está bem? — perguntei, minha voz falhando. 

 Eu  tinha  comido  praticamente  tudo  o  que  havia  na  máquina  do hospital  e  sentia  que  qualquer  notícia  ruim  me  faria  vomitar  por todos os lados. 

 Minha mãe abriu um sorrisinho. Ela estava com o rosto um pouco pálido, e até o seu sorriso parecia exigir muito esforço. 

 — Estou bem. — Ela sorriu. 

 Aquela frase parecia mentira. 

 Aquilo só podia ser uma mentira. 

 Minha mãe sempre mentia dizendo que estava se sentindo bem só para que eu ficasse melhor. 

 — Você precisa de alguma coisa? 

 — Só quero ir pra casa e descansar, querido. Estou cansada. 

 Cocei a nuca, ainda com os nervos à flor da pele. 

 —  Você  precisa  de  algum  remédio?  A  gente  pode  parar  na farmácia. 

 — Está tudo bem. Posso ir até lá mais tarde, e... 

 — Mãe — interrompi, repreendendo-a pela ideia absurda. 

 Ela soltou uma risada fraca. 

 — Quando foi que você virou o adulto responsável da casa? 

 — Nunca — falei, dando de ombros e entrelaçando meu braço ao dela. — Sou só seu ajudante favorito. 

 Ela se apoiou em mim, mas não senti peso nenhum. 

 — Meu ajudante favorito — murmurou ela enquanto eu a levava até  o  carro.  Eu  a  ajudei  a  sentar  no  banco  do  carona,  e  ela  se recostou,  se  permitindo  desmoronar  ali.  Seus  olhos  se  fecharam  e seus braços ficaram apoiados no colo enquanto eu afivelava o cinto de segurança. — Desculpa por tudo isso, Connor — sussurrou ela. 

 — Você é jovem demais pra ter que lidar com essas coisas. 

 — Eu sou o homem da casa. Estou cumprindo meu dever. 

 Ela  inclinou  a  cabeça  na  minha  direção.  Seus  olhos  estavam cheios de culpa e tristeza. 

 — Esse não é o seu dever. 

 Eu  a  ignorei,  porque  sabia  que  aquela  conversa  tomaria  rumos dos quais nenhum de nós iria gostar. Eu nunca desistiria de cuidar dela, e ela nunca desistiria de me convencer a agir como alguém da minha idade. 

 —  O  hospital  ligou  pra  farmácia?  —  perguntei,  mudando  de assunto para falar de coisas práticas para nós naquele momento. 

 — Ligou. Os remédios devem ficar prontos em breve. 

 Concordei  com  a  cabeça  enquanto  colocava  o  meu  cinto  de segurança  e  enfiei  a  chave  na  ignição.  Fomos  até  a  farmácia  e tentei convencer minha mãe a esperar no carro, mas ela sabia que teríamos de lidar com questões do plano de saúde. Então ela entrou comigo. 

 Fiquei  mais  afastado  durante  a  conversa  dela  com  o  atendente no balcão. Meu estômago se revirava enquanto eu ouvia tudo. 

 — Sinto muito, senhora. Seu plano não cobre esse valor. Parece que a senhora já atingiu o limite, então o total dá cento e cinquenta dólares — disse o funcionário em um tom de voz baixo. 

 Mas não baixo o suficiente para que eu não ouvisse, apesar de talvez  isso  ter  acontecido  porque  eu  estava  prestando  muita atenção. 

 Minha mãe suspirou e apertou o nariz. 

 —  Só  vou  ter  esse  dinheiro  na  semana  que  vem,  quando  eu receber,  mas  preciso  dos  remédios  agora.  —  Ela  analisou  os medicamentos à sua frente. — Quais deles não são tão necessários por ora? — perguntou ela. 

 Antes que o funcionário pudesse responder, fui até eles e puxei a carteira  esfarrapada  que  tinha  comprado  em  um  brechó.  Peguei  o dinheiro  que  havia  ganhado  no  meu  emprego  de  meio  período  e coloquei as notas em cima do balcão. 

 Minha mãe se virou para mim com os olhos arregalados. 

 — Connor, não. 

 — Está tudo bem, mãe. Eu pago. 

 — Não, não. Posso ver com o banco se... 

 — Mãe. — Eu abri um sorriso reconfortante, e a ansiedade nos ombros dela pareceu murchar. 

 —  Vou  te  pagar  de  volta  na  semana  que  vem  —  prometeu  ela, passando o dinheiro para o funcionário do caixa. 

 E ela estava falando sério. 

 Eu  aceitaria  o  dinheiro  para  que  minha  mãe  não  se  sentisse culpada,  mas  ela  acabava  recebendo  de  volta  tudo  que  me  dava, mesmo que fosse através de compras no mercado ou de uma ida ao cinema ou coisa assim. 

 O dinheiro que ela me devolvia sempre voltava para ela. 

 Naquela noite, fomos para casa e assistimos a um filme juntos no sofá. Minha mente girou o tempo todo, tentando encontrar um jeito de  encaixar  outro  emprego  na  minha  rotina  para  que  eu conseguisse ajudar um pouco mais. 
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Depois  que  voltei  para  casa,  me  certifiquei  de  que  Aaliyah  estava bem  e  me  joguei  no  trabalho.  Nem  enquanto  respondia  e-mails  e trocava mais informações com Damian sobre o imóvel que ele havia encontrado no Queens, eu conseguia parar de remoer o que havia acontecido  com  Aaliyah.  A  julgar  pela  forma  que  ela  entrou  em pânico ao ler a mensagem de Jason, eu sabia que emoções fortes tinham vindo à tona. Ela não falou muito depois que chegamos ao meu apartamento e preferiu ficar sozinha no quarto. 

Depois  de  algumas  horas  que  estava  ali  trabalhando,  ouvi  uma batida à porta do escritório, que já estava escancarada. Levantei o olhar e vi Aaliyah segurando um copo de água. Seus lábios sorriam, mas seus olhos se recusavam a fazer o mesmo. 

— Você ainda está acordado — observou ela, se encostando na porta, provavelmente para não desmaiar de exaustão. 

—  Você  também  está  acordada  —  falei,  desviando  o  olhar  do computador. 

Ela  sorriu,  e  senti  as  rachaduras  que  tentavam  escapar  por aquele sorriso. 

— Você é viciado em trabalho, Sr. Roe? 

—  Depende  de  quanta  coisa  minha  cabeça  está  remoendo  no dia. 

Naquela  noite,  depois  de  passar  um  tempo  no  hospital,  minha mente remoía mais lembranças do que o normal. 

Ela  entrou  no  escritório  e  se  sentou  no  chão.  Então  deu  um tapinha no espaço ao seu lado. 

Um convite que parecia impossível recusar. 

Peguei meu copo de uísque e fui até ela, me sentando no chão. 

Ela tomou um gole da água e me deu aquele sorriso que combinava perfeitamente com seu rosto. 

— Você não devia continuar trabalhando depois de certa hora —

disse ela. — Sua mente precisa de um descanso. 

—  Às  vezes,  minha  mente  só  consegue  descansar  quando  eu trabalho. 

—  Faz  sentido.  —  Ela  observou  o  escritório  com  um  olhar maravilhado. — Acho que minha chefe me demitiria se descobrisse que  estou  passando  outra  noite  na  casa  de  um  dos  nossos entrevistados. 

— Sejamos justos, você ainda não estava escrevendo a matéria sobre  mim  na  primeira  vez  que  dormiu  aqui.  Além  do  mais,  sou ótimo em guardar segredos. 

— É mesmo? 

—  Sou  a  melhor  pessoa  pra  isso,  na  verdade.  Tenho  um  lugar especial no meu cérebro onde escondo os segredos mais profundos e sombrios das pessoas. 

— Bom, ainda bem que você sabe guardar segredo. 

—  Eu  levo  segredos  muito  a  sério.  Então  não  precisa  se preocupar.  Sua  chefe  nunca  vai  saber  que  você  passou  a  noite comigo. 

— Obrigada. Então, por que sua mente faz isso? 

— Faz o quê? 

—  Você  disse  que  trabalha  de  acordo  com  a  quantidade  de coisas  que  a  sua  mente  está  remoendo.  O  que  faz  a  sua  mente remoer tanta coisa? 

Sorri. 

— Isso não vai entrar na matéria, certo? 

— Palavra de escoteira. — Ela bateu continência. 

— Você foi escoteira quando era pequena? 

Ela arqueou uma sobrancelha. 

— O quê? Não, eu sou jornalista. 

—  Então  você  não  pode  fazer  um  juramento  de  escoteira.  Se você não é escoteira, dizer isso não significa nada. 

—  Tanto  faz.  —  Ela  gesticulou  para  mim,  dispensando  meu comentário. — Mesmo assim, não vou contar pra ninguém o que a gente  conversar  aqui  hoje.  Os  seus  segredos  também  estão trancafiados na sala secreta do meu cérebro. 

Passei o polegar pela borda do copo. 

— Eu penso demais em tudo. Tem dias que acho que vivo mais no futuro do que no presente. Pra desacelerar os pensamentos, me concentro  no  que  está  na  minha  frente.  Em  geral,  isso  significa trabalho. 

— Por que você tem tanto medo do futuro? 

Eu ri. 

— Quem disse que eu tenho medo? 

— Seus olhos quando você fala. 

—  Estou  tendo  um   déjà-vu  do  dia  em  que  nos  conhecemos, quando você me interpretou — brinquei. 

— Eu pensei muito em você depois daquela noite — confessou ela. — Mesmo depois que seguimos rumos diferentes, você ficou na minha cabeça por semanas... meses. 

— E você na minha. 

— Verdade ou verdade? — perguntou ela. 

— Verdade. 

—  Você  chegou  a  voltar  a  algum  dos  lugares  que  prometemos não ir mais? 

Eu sorri. 

— Algumas vezes. Quer dizer, não dá pra deixar tudo a cargo do destino.  Eu  só  queria  te  ver  de  novo.  Desculpa  por  não  cumprir  o combinado. 

—  Tudo  bem.  Eu  também  não  cumpri.  Principalmente  porque aquela loja de revistas em quadrinhos era maravilhosa demais. Meu lado nerd precisava voltar lá. 

— Justo. 

—  Cheguei  até  a  dar  umas  espiadinhas  pelos  cantos,  na esperança de te encontrar. 

— Parece que o destino cuidou de tudo sozinho, fazendo a gente se reencontrar de outra forma. 

— Por que você está triste hoje? — perguntou ela, me pegando de surpresa. 

Seu olhar intenso permaneceu focado em mim, como se Aaliyah tentasse  tirar  minhas  camadas.  Até  porque  seu  trabalho  como jornalista era chegar à raiz de toda história. Não apenas explorar o que estava na superfície, mas mergulhar de verdade na essência de uma pessoa. 

Ela  foi  a  primeira  pessoa  a  olhar  para  mim  e  enxergar  o  que havia por trás do meu sorriso. 

A  maioria  das  pessoas  olhava  para  mim  e  acreditava  nele. 

Aaliyah era diferente. Eu não sabia o que sentir depois de chegar a essa conclusão. A última coisa que eu queria era que ela visse que minhas cicatrizes do passado ainda me assombravam. 

— Não precisa responder — sugeriu ela. 

Ela provavelmente notou meu desconforto. 

Aceitei a oferta, porque não estava pronto para desabafar o fato de que a ida ao hospital havia me levado de volta a uma época que eu tentava esquecer. 

Por sorte, ela entendeu e sorriu, então desviou o olhar e tomou outro gole de água. 

— Eu passei um tempão da minha vida focada só no futuro e no passado.  Quando  você  cresce  sem  família,  acaba  pensando  muito no  passado.  Por  que  meus  pais  me  abandonaram?  De  onde  eu vim? Quais são as minhas raízes? Já o futuro trazia outros tipos de medo. Será que vou ter minha própria família um dia? — Ela baixou a  cabeça,  exibindo  um  olhar  triste.  —  Acho  que  a  resposta  está ficando mais clara agora depois do Jason. 

— Ele é um babaca que não te merecia. Isso não acaba com a sua chance de ter um futuro. 

— Às vezes, acho que o tempo está acabando. 

Cutuquei sua perna. 

— Você é nova. Tem uma vida inteira pela frente. 

Ela  fez  uma  pausa  e  fixou  aqueles  olhos  castanhos  nos  meus. 

Por  um  milésimo  de  segundo,  ela  abriu  a  boca  para  falar  alguma coisa, mas então a fechou rapidamente, depois sorriu. 

— Nem preciso dizer que viver no presente é importante. No fim das contas, ele é tudo o que a gente tem. — Ela levantou seu copo e fez um brinde. — A este momento. 

—  Um  brinde  a  este  momento  —  falei,  batendo  meu  copo  no dela. 

—  Saúde!  —  Ela  bebeu  um  gole  de  água.  —  Mas,  pra  falar  a verdade,  estou  meio  preocupada  com  o  meu  futuro  a  curto  prazo. 

Preciso  encontrar  outro  lugar  pra  morar,  e  está  difícil  encontrar alguma  coisa.  Não  posso  continuar  morando  na  casa  dele.  Mas também  sei  que  minha  condição  financeira  não  me  permite  alugar um apartamento decente, pelo menos não antes de eu receber um aumento na  Passion. 

— Vem morar comigo. 

As  palavras  escaparam  da  minha  boca  sem  eu  pensar  no  que estava dizendo. A parte engraçada era que, depois que elas saíram, não senti um pingo de arrependimento. Eu estava falando sério. Ela não  precisava  ficar  naquele  lugar.  Além  do  mais,  eu  não  me incomodava com a ideia de vê-la todo santo dia. Quanto mais tempo passava com Aaliyah, mais eu queria ficar perto dela. 

Ela riu. 

— Aham, tá bom, Connor. 

— Não, é sério. Vem morar comigo. Eu tenho três quartos e três banheiros.  Este  apartamento  é  enorme!  São  quase  trezentos  e setenta metros quadrados, então espaço é o que não falta. Você fica comigo  até  ter  economizado  o  suficiente,  aí  não  vai  ter  que  se mudar pra uma espelunca qualquer. 

Ela parou de rir quando viu a expressão em meu rosto. 

— Você está brincando, né? 

— Você mesma disse que adora a minha casa. 

— Que ideia ridícula! Você não pode estar falando sério sobre eu vir morar com você. 

—  Por  que  eu  não  estaria?  Na  verdade,  acho  que  seria  ótimo. 

Minha casa é grande o bastante e tem espaço pra você e pras suas

coisas.  Acho  que  é  uma  ideia  genial.  Além  do  mais,  você  vai  ter mais  tempo  pra  encontrar  um  apartamento  ideal  pra  você.  Assim você  não  vai  precisar  procurar  nada  com  pressa  e  acabar  num muquifo.  Meu  apartamento  seria  um  lugar  temporário,  um  espaço onde  você  ficaria  até  achar  seu  cantinho,  isso  depois  de  ganhar  o aumento pela promoção a editora... 

— Isso se a matéria que eu fizer com você ficar boa. 

— Você vai fazer um ótimo trabalho. 

Ela soltou um suspiro baixo. 

— Isso está além do que eu posso aceitar, Connor. Além disso, não  posso  invadir  sua  privacidade  assim.  Então,  obrigada  por  ser legal e se oferecer pra me ajudar, mas... 

— Ainda não te mostrei a melhor parte — insisti, interrompendo-a. Eu me levantei e estiquei a mão para puxá-la para cima. Então a guiei  até  o  meu  quarto.  —  Sou  meio  nerd  quando  se  trata  de passagens  secretas,  então,  quando  vi  este  lugar,  sabia  que precisava morar aqui. 

Fui  até  meu  closet,  e  vi  que  ela  parecia  confusa  enquanto  me seguia.  Era  um  espaço  gigante,  com  tudo  milimetricamente organizado.  Mesmo  assim,  ela  não  fazia  ideia  do  que  eu  queria mostrar. 

Sorri e apertei um botão, que fez um cabideiro automaticamente deslizar para a direita, revelando uma porta secreta. 

— Pra onde ela leva? — perguntou Aaliyah, curiosa. 

— Vai lá ver. 

Dei um passo para o lado e a deixei passar na frente. Quando ela abriu  a  porta,  uma  escada  surgiu,  ligando  o  cômodo  ao  terraço  da cobertura. Ela subiu a escada e, ao chegar ao topo, arfou. 

O  espaço  estava  cheio  de  plantas  e  flores  lindas,  junto  com móveis de jardim deslumbrantes. Um balanço de madeira com dois lugares encarava a vista mais perfeita da cidade, deixando Aaliyah maravilhada. Dava para ver cada luzinha que piscava ao longe. 

— As luzes da cidade — sussurrou ela, colocando as mãos sobre o peito ao se aproximar do parapeito. 

— Sei que você gosta de vistas bonitas — falei, me aproximando dela com as mãos nos bolsos. — Não existem luzes no mundo tão

bonitas quanto as luzes do Leste. 

—  É  verdade.  —  Ela  sorriu,  admirando  a  noite.  O  céu  estava adormecido,  mas  a  cidade  continuava  vibrante  e  cheia  de  vida.  —

Quando eu era pequena, sempre fugia do abrigo quando me sentia angustiada e sozinha. Eu costumava subir a escada de incêndio de um  prédio  no  Queens,  que  tinha  vista  pras  luzes  da  cidade.  Eu ficava  lá,  respirando  fundo  e  contemplando  a  noite.  Não  sei  bem explicar  o  motivo,  mas  ver  as  luzes  da  cidade  me  trazia  uma sensação estranha de conforto. 

— Por quê? 

—  É  uma  bobagem  e  talvez  nem  faça  muito  sentido,  mas  eu sempre  me  sentia  sozinha  quando  era  pequena.  Eu  não  tinha amigos  nem  família.  Parecia  que  essa  sensação  de  solidão  ia  me acompanhar  pra  sempre.  Mas,  quando  eu  via  as  luzes  da  cidade, tudo  mudava.  Elas  me  lembravam  que  eu  podia  até  me  sentir solitária,  mas  nunca  estaria  sozinha  de  verdade.  Cada  luz representava uma pessoa, alguém no mundo que sentia amor, que sentia dor, que sentia vida. Era um lembrete de que, sempre que a minha  vida  parecesse  sombria,  bastaria  eu  virar  uma  esquina  pra encontrar luz. 

Encarando a noite, permaneci em silêncio, vendo o que ela via e amando a forma como sua mente funcionava. 

—  Eu  disse  que  era  bobagem  —  sussurrou  ela,  parecendo nervosa com a confissão. 

—  Não,  não  é  isso.  —  Balancei  a  cabeça.  —  Eu  só  estava tentando entender como o Jason foi tão burro pra abrir mão de você. 

Suas  bochechas  coraram,  e  ela  ficou  brincando  com  os  dedos, envergonhada. 

—  Não  foi  só  o  Jason...  mas  todos  os  caras  que  vieram  antes dele.  Talvez  algumas  garotas  estejam  fadadas  a  serem  sempre passageiras. 

—  Talvez  —  concordei.  —  Mas  não  acho  que  seja  esse  o  seu caso. 

Ela sorriu. 

— Tudo é passageiro. A gente só não quer que seja. — Ela se remexeu ligeiramente e soltou um suspiro baixo. — Esta é uma vista

e tanto. 

— Se você ficou impressionada agora, precisa ver no outono —

falei.  —  E  no  inverno,  e  na  primavera,  e  em  qualquer  época  que você queira ver. 

— Você está falando sério mesmo, né? Você realmente quer que eu venha morar aqui? 

—  Quero.  É  claro  que  você  não  precisa  aceitar,  mas  eu  quero ajudar. Posso fazer isso por você, então é o que estou fazendo. 

—  Esse  coração  de  garoto  sulista...  —  Ela  soltou  uma  risada leve. 

— Você pode tirar o garoto da roça — falei, dando de ombros —, mas não pode tirar a roça do garoto. Pensa nisso com calma. Sem pressa e sem pressão. Eu só queria que você tivesse essa opção. 

Ela mordicou o lábio inferior. 

—  Se  formos  mesmo  fazer  isso,  vamos  precisar  estabelecer algumas regras. 

Eu fiquei animado. 

— Gosto de regras. Eu ando de mãos dadas com regras. Manda bala. 

— Tudo bem. Pra começar, se você se sentir incomodado comigo em algum momento, tem que me dizer. 

— Fácil. 

—  E  se  você  trouxer  uma  garota  pra  cá,  não  tem  problema nenhum eu ir pra casa da minha melhor amiga, pra não ser empata-foda. 

Meu sorriso aumentou. 

— Você realmente falou “empata-foda”? 

— Falei, e é sério. Tenho certeza de que você tem a sua lista de contatinhos. 

Arfei e levei as mãos ao peito em um gesto teatral. 

—  Caramba,  você  acabou  de  me  chamar  de  galinha? 

Chapeuzinho, assim você me magoa. 

— Ei, não coloca palavras na minha boca. Só estou dizendo que não  quero  atrapalhar  nem  mudar  muito  a  sua  vida.  Não  quero  ser um incômodo. 

— Nada em você me incomoda. 

— Por favor, para com isso, Connor. 

— Para com o quê? 

— Com essa mania de ser tão legal comigo. 

— Bom, tá bom então. Agora é hora de eu bancar o durão e não ser tão legal assim, porque também tenho regras. 

— Tudo bem, manda. 

— Pra início de conversa, a ESPN é o som de fundo durante o jantar. 

Ela riu, e eu queria mergulhar naquele som e deixá-lo me engolir por inteiro. Meu Deus, como a risada dela era viciante. 

— Acho que dou conta disso. 

—  E  você  não  pode  implicar  comigo  quando  eu  deixar  minhas meias jogadas pelo apartamento. 

—  Acho  que  essa  regra  deveria  valer  pros  dois  lados  —

concordou  ela.  —  E  você  não  pode  rir  quando  eu  estiver  usando duas meias diferentes. Algo que acontece com frequência. 

— Tudo bem, e a última regra: você precisa me avisar quando eu estiver falando com a Aaliyah jornalista ou com a Aaliyah colega de apartamento.  Não  quero  que  você  acabe  mencionando  na  matéria alguma  coisa  que  eu  queria  contar  só  pra  minha  colega  de apartamento, mas que a Aaliyah jornalista acabou ouvindo. 

— Acho que concordamos em todas as regras. 

— Ótimo. Então está combinado? — Estendi a mão para ela. 

— Combinado — concordou ela, apertando minha mão. — Mas eu  vou  pagar  aluguel,  você  vai  aceitar  meu  dinheiro,  e  estou declarando oficialmente que te devo um favor, então pode me pedir qualquer  coisa  de  que  precisar  nos  próximos  dias,  semanas  ou meses. 

— Tudo bem. Vou me lembrar disso quando precisar. Seja bem-vinda,  colega  de  apartamento  —  declarei  antes  que  ela  soltasse minha mão. 

Olhei para as luzes da cidade, puxei o ar e o soltei devagar pela boca. Eu não sabia por que, mas a ideia de Aaliyah morar comigo me trazia certa paz, como se o lugar dela sempre tivesse sido ali. Eu tinha certeza de que ela achava que estava recebendo ajuda, mas

eu sentia que quem estava ganhando alguma coisa era eu. Conviver com ela era o mesmo que conviver com a melhor parte de mim. 
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Aaliyah

Eu  ia  morar  com  Connor  Roe,  meu  super-herói  favorito.  Eu  ainda não  tinha  me  acostumado  com  a  ideia,  mas  ela  me  trazia  uma sensação  estranha  de  conforto.  Sempre  que  estava  perto  dele,  eu me sentia segura, o que não fazia muito sentido. A verdade era que não  fazia  muito  tempo  que  nos  conhecíamos,  mas,  por  outro  lado, parecia que éramos amigos havia anos. 

Mesmo assim, eu não seria capaz de me concentrar de verdade na  mudança  antes  de  lidar  com  uma  questão  insistente  na  minha vida.  Desde  o  casamento  que  nunca  havia  acontecido,  eu  vinha recebendo  uma  enxurrada  de  mensagens  da  mãe  de  Jason. 

Mensagens de voz, de texto, e-mails — ela havia tentado entrar em contato comigo de todas as formas possíveis, várias vezes. 

Marie:  Oi,  Aaliyah.  Você  vai  à  reunião  do  clube  do  livro  esta semana? As meninas estão perguntando por você. 

Marie:  A  gente  devia  tomar  um  café.  Estou  com  saudade, querida. 

Marie: Você teve alguma notícia do meu filho? 

Marie:  Sei  que  você  precisa  de  espaço,  então  não  se  sinta  na obrigação  de  me  responder.  Só  quero  que  saiba  que  estou  aqui  e que fico mandando mensagens pra você saber que é amada, e que eu  e  o  Walter  sentimos  sua  falta.  Talvez  a  gente  possa  sair  pra beber alguma coisa, nós duas... Estou preocupada com você. 

Marie:  Sua  consulta  médica  é  nesta  semana,  né?  Eu  tinha anotado  na  minha  agenda.  Espero  que  esteja  tudo  bem.  Manda notícias, Aaliyah, por favor. Estou preocupada. 

Eu  estava  me  esforçando  para  impor  limites  a  Marie,  deixando bem  claro  que  eu  precisava  de  tempo  e  de  espaço  para  me recompor,  mas  me  sentia  péssima  por  saber  que  ela  estava preocupada  comigo  e  com  a  minha  saúde.  Então,  de  vez  em quando, eu mandava uma mensagem avisando que estava bem. 

Greta,  do  trabalho,  dizia  que  eu  não  devia  nada  a  Marie,  nem mesmo  um  segundo  do  meu  tempo  e  da  minha  energia.  Ela  disse que Marie estava sendo passivo-agressiva mandando todas aquelas mensagens, e talvez isso fosse verdade. Mas a culpa por ignorá-la estava começando a me afetar, ainda mais depois de tudo o que ela e Walter haviam feito por mim. Apesar de Jason ter me tratado mal, os  pais  dele  sempre  me  trataram  da  melhor  forma  possível. 

Terminar meu relacionamento com Jason foi uma coisa, mas cortar relações  com  os  pais  dele  —  principalmente  com  Marie  —  estava sendo mais difícil. A conexão que eu tinha com ela era mais forte do que  a  que  eu  tinha  com  o  próprio  Jason.  Eu  a  considerava  uma amiga. 

Porém  eu  sabia  que  perder  Marie  acabaria  sendo  uma consequência do fim do meu noivado. Com o passar do tempo, ela inventaria  motivos  para  me  culpar  pelo  meu  relacionamento  com Jason não ter dado certo. E ela nem ia perceber que estava fazendo isso. Ela simplesmente ouviria a versão do filho, o ser humano que ela  havia  criado,  e  ele  faria  com  que  ela  acreditasse  que  eu  tinha sido a errada da história. 

No fim das contas, ela sempre ficaria do lado da família dela. Era assim que a vida funcionava. 

Eu tinha oficialmente chegado ao ponto em que precisava cortar relações  com  Marie.  Mesmo  sabendo  que  sentiria  falta  da  sua amizade,  sabia  que  precisava  colocar  um  ponto-final  naquilo  antes que a situação se tornasse tóxica. 

—  Obrigada  por  se  encontrar  comigo,  Aaliyah  —  disse  Marie quando nos sentamos na cafeteria que costumávamos frequentar. 

Mas o conforto e o sossego que sempre senti na presença dela haviam  desaparecido  naquela  manhã.  Na  verdade,  eu  estava  me sentindo completamente deslocada sentada ali, à sua frente, como se aquele não fosse mais o meu lugar. 

—  Claro.  Cheguei  à  conclusão  de  que,  depois  de  todas  as mensagens  que  você  mandou,  seria  melhor  a  gente  resolver  logo isso. 

—  Resolver  logo  isso?  Como  assim?  —  perguntou  ela,  em  um tom magoado. 

— Você não queria colocar um ponto-final nas coisas? Não vejo outro caminho pra gente depois de tudo o que aconteceu com o seu filho. 

— Não, de jeito nenhum. Eu me recuso a aceitar que nós duas não podemos continuar na vida uma da outra. Você não sabe como é importante pra mim ter você no meu mundo, como foi importante nossos caminhos terem se cruzado há tantos anos, nesta cafeteria. 

Eu  te  amo,  Aaliyah,  e  não  quero  que  as  atitudes  do  meu  filho mudem  a  nossa  relação.  Além  do  mais...  —  Ela  hesitou  como  se não soubesse se deveria falar suas próximas palavras. — Ele ainda te ama, querida. 

Bufei,  pega  completamente  de  surpresa  e  indignada  com  as palavras dela. 

— Como é que é? 

Ela esticou o braço em cima da mesa, segurou minhas mãos e as apertou. 

— Ele te ama, Aaliyah. Eu sei que ama. Ele só ficou com medo. 

—  Então  ele  deve  estar  apavorado  a  esta  altura,  já  que  não tentou entrar em contato comigo nem uma vez. 

— Acho que ele ficou assustado com a intensidade do que sente por você. Ele nunca se sentiu tão vulnerável antes. 

Puxei minhas mãos para longe das dela. 

— Ele me traiu, Marie. 

Ela arregalou os olhos, surpresa com as minhas palavras. 

— O quê? Não. De onde você tirou isso? 

— Eu tenho minhas fontes. Escuta, sei que você está chateada e confusa  com  isso  tudo,  e  eu  entendo.  Eu  também  me  sinto  assim, 

mas  pra  mim  já  deu.  Você  sabe  que  gosto  de  você,  mas  a  minha relação com o Jason acabou. 

— Não diz isso. Você nem cogitou dar uma segunda chance pra ele. 

— Desculpa... você não escutou o que eu falei? Ele me traiu. 

— Os homens traem às vezes. Eles são assim mesmo. 

Aquelas  palavras  me  chocaram  tanto  que  eu  não  soube  nem  o que dizer. 

 Eles são assim mesmo?  Era isso que ela tinha a dizer depois de descobrir que Jason me traía? 

— Tenho certeza de que foi sem querer — continuou ela. 

— O pau dele escorregou pra dentro da vagina de outra mulher sem querer? — zombei. 

Vi  o  rubor  tomar  conta  das  bochechas  dela,  o  que  era compreensível. Eu nunca tinha sido tão explícita com ela antes, mas não havia outro jeito de dizer aquilo. Ele havia transado com outra mulher. Não foi nada sem querer. Foi uma escolha dele. 

— Sei que o meu filho não é fácil, e que já cometeu muitos erros, mas eu enxergo o potencial dele. Com a mulher certa, ele pode ser tão sério e responsável quanto o pai. O Walter também era festeiro. 

Eu domei ele. 

— Potencial não é motivo pra gente querer ficar com alguém. Ter potencial não é garantia de que as coisas vão se concretizar. Além disso, não é responsabilidade minha domar homem nenhum. 

Ela soltou um suspiro pesado. 

—  Talvez  vocês  possam  se  encontrar.  Talvez  vocês  possam conversar pessoalmente, e... 

Ela não parava de dar murro em ponta de faca, e aquilo estava me deixando desconfortável. Quando ela ia ligar os pontos e se dar conta de que a minha relação com Jason não foi nada além de uma história inventada? Houve um momento em que eu acreditei que o que tínhamos era real, mas, na verdade, foi apenas uma ilusão. 

Ele não era o único culpado pelo que havia acontecido. Eu tinha passado  tempo  demais  brincando  de  faz  de  conta.  Eu  estava  com pressa,  queria  encontrar  alguém  antes  que  meu  tempo  acabasse. 

Eu  queria  tanto  ter  uma  família  que  me  joguei  nos  braços  de  um homem que jamais seria forte o suficiente para me segurar. 

Assumo a culpa pelos meus erros, por tentar gerar amor em um lugar onde ele jamais cresceria. Reconheço meus defeitos e teria de lidar  com  eles  no  momento  certo.  Mas  voltar  para  Jason  nunca, jamais, seria uma possibilidade. 

— Se ele quisesse me ver, Marie, já teria feito isso, mas não fez. 

E  agora  eu  também  não  quero.  Estou  seguindo  em  frente  com  a minha  vida.  Estou  saindo  do  apartamento  dele  no  domingo  e  vou deixar a chave na portaria pra quando ele quiser voltar. Acabou. 

—  Você  não  pode  acreditar  mesmo  nisso,  Aaliyah.  Depois  de tudo o que a gente passou... — Lágrimas começaram a escorrer de seus olhos, e ela as secou, mas outras vieram em seguida. — Você faz parte da nossa família. 

Eu odiava vê-la chorar. Odiava ser o motivo do sofrimento dela. 

Marie havia entrado na minha vida quando eu estava em uma das minhas  piores  fases,  quando  eu  me  sentia  assustada  e  sozinha,  e ela  tinha  me  dado  apoio.  Isso  sem  contar  todas  as  contas  de hospital  que  ela  e  Walter  pagaram  sem  nem  pestanejar.  Eles realmente  haviam  sido  minha  família  por  um  tempo.  Mas,  se  eu continuasse na vida dela, sabia que a relação se tornaria tóxica. Eu não queria isso para nenhuma de nós duas. 

— E também tem a questão da sua saúde — disse ela, tentando se recompor. — Você precisa de mim. 

— Como assim? 

— Quando a gente conversou com a equipe do transplante, você me  escolheu  pra  ser  sua  acompanhante  no  processo.  Se  você conseguir  um  coração,  vai  precisar  de  mim.  Lembra  que  eles disseram  que  você  precisaria  de  uma  pessoa  pra  cuidar  de  você antes e depois da cirurgia? Eu preciso continuar na sua vida. Você não tem mais ninguém, Aaliyah. 

Eu  sabia  que  ela  não  tinha  dito  aquilo  para  me  magoar,  mas magoou. Foi como se a minha alma tivesse levado um soco. 

 Eu não tenho mais ninguém. 

Pigarreei e pisquei para conter as emoções que se acumulavam dentro de mim. 



— Se isso for um problema no futuro, a gente resolve. Eu dou o nome de outra pessoa assim que eu encontrar alguém. 

— Mas... 

— Sinto muito, Marie. Não posso continuar me prendendo a isso. 

Você  foi  mais  do  que  generosa  comigo  nos  últimos  anos,  de verdade.  Mas,  agora  que  não  estou  mais  com  o  Jason,  acho  que chegou a hora de seguirmos nossos caminhos. — Dei de ombros e peguei  meu  copo  de  café  para  viagem.  —  Talvez  algumas  coisas não  tenham  sido  feitas  pra  durar  pra  sempre.  Sinto  muito,  Marie. 

Preciso empacotar minhas coisas. 

— Pra onde você vai? — perguntou ela. 

—  Não  me  sinto  muito  confortável  em  compartilhar  essa informação. 

Ela  prendeu  o  longo  cabelo  preto  e  alisado  atrás  das  orelhas  e balançou a cabeça. 

— Você está cometendo um grande erro, Aaliyah, abandonando a minha família. 

Já  estava  acontecendo.  Ela  já  estava  transferindo  a  culpa  para mim, como se eu fosse a responsável pelos problemas. Ela estava falando  como  se  eu  tivesse  cancelado  o  casamento  e  cortado relações com todos eles. A culpa só aumentaria com o tempo e me transformaria na vilã da história. Ir embora agora era a melhor opção para todos os envolvidos. 

Eu pigarreei e me levantei. 

—  Desejo  o  melhor  pra  você,  Marie,  mas,  por  favor...  vamos tentar deixar a situação mais fácil pra todo mundo. Para de me ligar. 

Eu não recebi mais nenhuma mensagem dela desde que pedi que cortássemos  relações.  Portanto,  meu  foco  agora  era  apenas encaixotar minhas coisas e sair da casa de Jason. 

Connor  fez  de  tudo  e  mais  um  pouco  para  me  ajudar  com  a mudança.  Quando  tentei  convencê-lo  a  desistir  de  contratar  uma empresa para executar a tarefa, ele se recusou a me escutar. 

—  É  uma  ótima  oportunidade  pra  passarmos  um  tempo  juntos. 

Assim  poderíamos  continuar  a  entrevista  —  disse  ele,  me  dando uma desculpa para que eu o deixasse ajudar a empacotar as coisas. 

Aceitei  a  oferta.  Quanto  mais  rápido  eu  encaixotasse  as  coisas, mais rápido eu poderia sair da casa de Jason. 

—  Você  gosta  de  colecionar  coisas  —  comentou  Connor, juntando  minha  coleção  de  globos  de  neve  que  estava  nas prateleiras da sala. 

Desviei  o  olhar  da  caixa  de  louças  em  cima  da  bancada  da cozinha. 

— Gosto de coisas que me trazem lembranças. Cada um desses globos tem uma história. 

Ele arqueou uma sobrancelha, intrigado, e levantou um deles. 

— De onde veio esse? 

Guardei  um  prato  dentro  da  caixa,  fui  até  Connor  e  peguei  o globo de neve das mãos dele. No interior, havia uma mulher sentada à  uma  mesa,  escrevendo.  Meus  lábios  se  curvaram  quando  a lembrança veio de imediato. 

—  Comprei  este  no  dia  em  que  me  formei  em  jornalismo.  —

Coloquei o globo na caixa. 

— E este? — perguntou Connor, erguendo mais um. 

No  instante  em  que  o  vi  o  globo  que  ele  segurava,  meu  sorriso desapareceu.  Eu  o  peguei  da  mão  de  Connor  e  o  encarei.  Eram duas  pessoas  patinando  na  pista  do  Rockefeller  Center,  com  uma árvore de Natal atrás. Balancei o globo e observei os flocos de neve caindo sobre o casal. 

— O Jason comprou pra mim quando a família dele me levou pra patinar  no  gelo  pela  primeira  vez  —  expliquei.  Fui  até  a  lixeira  da cozinha e o joguei fora. — Prefiro não guardar este. Além do mais, se  me  lembro  bem,  ele  só  comprou  esse  globo  pra  mim  porque  a mãe dele insistiu. Não chegou nem a pagar com o próprio dinheiro. 

Connor cruzou os braços. 

— Por algum motivo, isso não me surpreende. Os pais dele são fantásticos. 

— Pois é. Eu achava que, com o tempo, ele ficaria mais parecido com  os  dois.  Vocês  são  próximos?  Você  e  o  Jason?  —  perguntei. 

Eu estava curiosa para saber mais sobre a relação deles e sobre o que Connor achava de tudo o que tinha acontecido. 

Ele riu. 

— Próximos? Não, de jeito nenhum. Eu e o Jason temos opiniões bem  diferentes  sobre  as  coisas.  Não  só  quando  se  trata  de negócios, mas da vida pessoal também. 

—  Todo  mundo  já  dizia  que  ele  vivia  na  farra,  isso  antes  de  eu falar qualquer coisa. 

— Isso é verdade. 

— Não sei por que achei que ele mudaria por minha causa... não sei por que achei que eu daria um jeito nele, mas, no início do nosso relacionamento, isso parecia possível. Ele parecia gostar de mim de verdade. No começo, ele me dava muita atenção e passava o tempo todo comigo. 

— Bomba de amor. É uma das especialidades dele no início do namoro. Ele gruda nas namoradas novas, dá toda atenção, faz com que elas se sintam a pessoa mais importante do mundo. Então, aos poucos, ele começa a cagar na cabeça delas, fazendo com que elas pensem que não o merecem. 

Bufei. 

— Então eu fui só mais uma vítima. Ele mudou da água pro vinho quando fomos morar juntos. 

— Uma pessoa mentirosa não consegue esconder a verdade pra sempre. A máscara sempre acaba caindo. 

Antes  que  eu  conseguisse  responder,  meu  celular  tocou,  e  o nome de Katherine surgiu na tela. 

— Alô? 

— Oi, Aaliyah. Sou eu, a Katherine. Da portaria — sussurrou ela, me fazendo dar uma risadinha. 

—  Sim,  eu  sei.  Seu  nome  apareceu  na  tela.  O  que  aconteceu? 

Por que você está sussurrando? 

—  Ah,  porque  não  quero  que  ninguém  me  escute,  mas  achei melhor avisar que o Jason está subindo. Tipo, ele está no elevador... 

neste exato minuto. 

Eu me empertiguei, ficando alerta. 

— O quê? 

—  Eu  só  queria  te  avisar,  porque  sei  que  você  está  fazendo  a mudança e tudo mais, e... Ah! Preciso ir. — Ela desligou o telefone e eu fiquei ali, desnorteada. 

— O que foi? — perguntou Connor. 

— O Jason... está aqui. Ele está subindo neste exato minuto. —

Nossos  olhares  se  encontraram,  e  o  nervosismo  tomou  conta  de mim. — Você precisa sair daqui. 

— O quê? E eu vou pra onde? 

— Sei lá, mas, se você ficar aqui, vai ser pior. Estou surtando e suando,  e...  Ah,  sei  lá.  Você  pode,  tipo,  ir  pro  quarto  de  hóspedes por  alguns  minutos?  Porque  não  vou  conseguir  encarar  o  Jason  e ainda  ter  que  explicar  por  que  você  está  aqui.  É  muita  coisa  pra minha cabeça. 

Sem falar nada, ele seguiu para o quarto de hóspedes e fechou a porta. 

Segundos  depois,  a  porta  do  apartamento  abriu,  e  fiquei  cara  a cara  com  o  homem  que  havia  me  abandonado  no  dia  mais importante  da  minha  vida.  Parado  ali,  me  encarando,  ele  parecia fraco. Patético. Alguém que nunca conheci de verdade. 

— Oi — disse ele, cruzando os braços. — E aí? 

 E aí? 

Era  isso  mesmo?  Depois  desse  tempo  todo,  essas  foram  as palavras  que  ele  escolheu  para  me  cumprimentar?  Meu  sangue começou  a  ferver,  de  tanta  raiva  que  eu  sentia.  Pensei  que  fosse desmoronar  quando  o  visse.  Achava  que  ficaria  em  frangalhos  e começaria  a  chorar.  Em  vez  disso,  comecei  a  sentir  uma  irritação fora do comum. 

— Você não me avisou que vinha — falei. 

—  Eu  sei.  Achei  que  talvez  fosse  melhor  fazer  uma  surpresa. 

Minha mãe me contou que você vai se mudar hoje, e, bom... — Ele passou  a  mão  pelo  cabelo.  —  Você  acha  mesmo  que  isso  é  uma boa ideia? 

— Você está brincando? Por que é que eu ficaria aqui? 

— Sei lá, Aaliyah. É só que tudo parece meio repentino. 

Ele  falava  como  se  eu  tivesse  acordado  um  dia  e  resolvido terminar nosso relacionamento, como se eu tivesse decidido seguir

em frente com a minha vida de uma hora para outra. 

—  Jason,  do  que  é  que  você  está  falando?  Você  cancelou  o nosso casamento. Não tem nada de repentino na minha mudança. 

Pra falar a verdade, eu já devia ter ido embora há muito tempo. 

— Não precisa gritar. 

—  Eu  não  estou  gritando!  —  bradei,  obviamente  aumentando  o tom de voz naquele momento. 

—  Viu  por  que  não  tentei  falar  com  você  depois  do  que aconteceu? Eu sabia que você reagiria assim — resmungou ele. 

— Assim como? Quer saber, nem sei por que estamos tendo esta conversa. Não faz diferença. Estou seguindo em frente com a minha vida, e imagino que você esteja fazendo o mesmo. Então, se você me  der  licença,  vou  terminar  de  arrumar  as  minhas  coisas  e  dar  o fora da sua casa. 

— Mas e se a gente não fizesse isso? 

— Não fizesse o quê? 

— Seguisse em frente? 

Meu peito apertou. De que porcaria ele estava falando? 

Ele deu um passo na minha direção. 

— Aaliyah... 

—  Para  —  mandei,  esticando  a  mão  na  direção  dele.  —  Não chega mais perto. 

— Por que você sempre precisa fazer drama? 

— Como é que é? 

— Você está cheia de palhaçada, sem motivo. Tá, eu fiz besteira, já  entendi,  mas  isso  não  é  motivo  pra  você  não  me  dar  outra chance. 

Ele  estava  bêbado?  Doidão?  Ele  acreditava  mesmo  que  havia alguma parte de mim que iria lhe dar outra chance de me magoar? 

Eu  queria  xingá-lo.  Queria  gritar,  berrar,  mas  não  fiz  nada  disso. 

Resolvi que não ia mais gastar minha energia com ele. Eu só queria dar um fim naquilo. 

—  Jason,  vou  terminar  de  juntar  as  minhas  coisas,  você  vai seguir com a sua vida, e eu vou seguir com a minha. 

—  A  gente  cuidou  de  você  —  disse  ele.  —  Quando  você  não tinha condições de fazer nada, a minha família te apoiou, isso sem

contar as despesas com... 

— Eu sei, tá? A sua família fez tudo por mim, e sou muito grata por isso. Mas você não tem o direito de jogar essas coisas na minha cara.  Eu  nunca  pedi  pra  você  fazer  nada  por  mim.  Se  for  esse  o caso, eu devolvo o dinheiro. 

—  Como  se  você  fosse  ter  tempo  pra  pagar  tudo.  Você  levaria anos pra isso. 

Ele  falou  aquilo  para  me  magoar,  e  conseguiu.  Estava  ali  mais um lembrete de que meu tempo era limitado, mais um golpe contra a  minha  alma  por  eu  ter  desperdiçado  meu  precioso  tempo  no planeta dividindo a cama com alguém como ele. 

—  Não  tem  a  menor  chance  da  gente  voltar  —  falei,  sem demonstrar a emoção que ele tinha chegado tão perto de arrancar de mim. 

Jason me encarou por um momento, analisando cada centímetro do  meu  corpo.  Ele  estava  esperando  aquilo  acontecer,  estava esperando o momento em que eu ia fraquejar, mas eu não ia ceder. 

Eu não lhe daria esse gostinho. Era como se ele sentisse prazer em me ver sofrer, então permaneci firme. 

— Azar o seu — disse ele com frieza. Como eu pude achar que aquele cara era o homem com quem eu gostaria de passar o resto da  vida?  Ele  era  um  monstro.  Eu  havia  dividido  a  cama  com  um monstro simplesmente porque estava com medo de ficar sozinha. —

Eu  não  devia  ter  escutado  minha  mãe...  não  devia  ter  vindo.  Eu sabia que era uma causa perdida. 

— A sua mãe falou pra você vir aqui? 

Por  que  Marie  faria  isso?  Principalmente  depois  de  eu argumentar que seria melhor cortarmos relações? Será que foi uma última tentativa de me convencer a mudar de ideia? 

— Falou. Ela ficou me enchendo o saco pra eu voltar com você, e... 

— Você me ama, Jason? 

Ele fez uma pausa e arqueou uma sobrancelha. 

— Por que a pergunta? 

— Porque parece que você só estava comigo pra agradar a sua mãe. 

Ele deu de ombros. 

— Ela queria que nós ficássemos juntos mais do que eu. Achava que  você  me  faria  bem.  Foi  por  isso  que  ela  insistiu  tanto  e  me ofereceu...  —  Ele  parou  de  falar,  me  deixando  curiosa  para  saber como aquela frase iria terminar. 

— Ofereceu o quê? 

—  Não  importa.  Nem  valia  a  pena.  Está  bem  claro  que  a  gente não  tem  volta.  Boa  sorte  com  a  vida  que  ainda  te  resta.  Deixa  a minha chave na entrada. 

Ele  se  virou  e  foi  embora,  batendo  a  porta  com  força.  Mesmo depois que ele saiu, aquelas palavras ainda me machucavam. 

 A vida que ainda te resta. 

Naquele momento, eu só conseguia sentir arrependimento por ter desperdiçado  mais  de  um  ano  da  minha  vida  com  aquele  homem. 

Eu não acreditava que tinha me apaixonado por ele. A verdade era que  eu  só  tinha  ficado  com  Jason  porque  amava  os  pais  dele.  Eu amava a ideia de ter uma família. Eu amava o sentimento de fazer parte de algo concreto. 

Eu  tinha  me  apaixonado  por  uma  mentira  para  continuar acreditando que sonhos falsos poderiam se realizar. 

— Você está bem? — perguntou Connor, voltando para a sala. 

Eu me virei para encará-lo e assenti. 

— Eu odeio ele. 

— Que bom. Eu também. 
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—  Mas  o  quê...  —  As  palavras  escapuliram  da  boca  de  Aaliyah assim  que  chegamos  ao  meu  apartamento.  Aquela  era  a  primeira vez  que  ela  aparecia  lá  desde  que  decidira  morar  comigo,  e  o pessoal  da  empresa  de  mudança  estava  começando  a  levar  as caixas dela para dentro. Ela se virou para me encarar, chocada. —

Connor. O que você fez? 

— Achei melhor a gente trocar de quarto. Este é maior. 

Eu  tinha  tirado  todas  as  minhas  coisas  do  quarto  maior  porque achava  que  Aaliyah  ficaria  mais  confortável  nele.  Ela  poderia  se esticar  na  cama  king  e  relaxar  completamente,  o  que  ela  merecia muito.  Além  do  mais,  a  banheira  de  hidromassagem  da  suíte principal  era  melhor,  e  achei  que  seria  bom  para  ela  aproveitar  as noites para tomar banhos relaxantes e dar um tempo da loucura que estava sua vida atual. 

— Eu não vou ficar com a suíte principal. Ela é sua. 

—  Bom,  eu  já  passei  todas  as  minhas  roupas  pros  outros  dois quartos de hóspedes, então, a menos que você queira que eu volte com tudo pro lugar... por favor, não me pede pra voltar com tudo pro lugar. 

— Por quê? — sussurrou ela, balançando a cabeça, ainda sem acreditar. — Por que você fez isso? 

— Eu queria que você assistisse ao nascer e ao pôr do sol. 

Ela  sorriu,  e  adorei  vê-la  sorrindo.  Ela  foi  até  a  cama,  onde  eu tinha  deixado  uma  cesta  grande.  Dentro  dela  havia  um  monte  de bombas de sais de banho, velas e sacos de Doritos, junto com uma variedade  de  petiscos.  Eu  havia  acrescentado  alguns  dos  meus favoritos  também,  para  aprimorar  a  hora  do  lanche.  Além  disso, havia deixado ali perto alguns cadernos novos e canetas elegantes, porque uma escritora de verdade precisava de cadernos e canetas. 

E  o  controle  remoto  da  televisão,  porque,  na  minha  opinião,  esse era o item mais importante de um quarto. 

No topo da cesta, havia um bilhete que dizia: “Bem-vinda à casa nova, colega de apartamento.” 

Os dedos de Aaliyah percorreram todos os itens, e ela balançou a cabeça, sem conseguir acreditar. Então olhou para as duas mesas de  cabeceira,  uma  de  cada  lado  da  cama,  onde  havia  vasos  com girassóis. 

— São minhas flores favoritas — disse ela, surpresa. 

—  Pois  é.  Você  mencionou  isso  por  alto  quando  foi  no  meu escritório e me deu rosas. 

— E você lembrou. 

Não tive coragem de dizer que eu me lembrava de tudo o que ela dizia.  Desde  as  suas  flores  favoritas  até  os  desejos  que  havia escrito  no  Beco  dos  Desejos  dois  anos  antes.  Aaliyah  Winters  era alguém  de  quem  eu  queria  me  lembrar  por  toda  eternidade.  Até hoje,  a  noite  de  Halloween  ainda  era  uma  das  minhas  lembranças favoritas. 

—  Acho  que  surtei  em  algum  momento,  e  você  é  apenas  um produto da minha imaginação — disse ela. 

Eu ri e cruzei os braços. 

— Bom, então não tenta recuperar a sanidade tão rápido. Eu até que gosto de existir na sua imaginação. 

— Eu também. 

Ela deu uma volta pelo quarto e entrou no banheiro. 

—  Puta  merda!  —  Ela  voltou  correndo.  —  Connor!  Você  viu aquela banheira?! 

— É, eu vi. 

— Aquilo é uma piscina! 



— Não seja exagerada. Está mais pra uma jacuzzi. 

—  Tem  uma  televisão  na  parede!  Quem  tem  uma  televisão  no banheiro?! 

— Pessoas que existem na imaginação de uma mulher que está surtando. 

—  Não  me  acorda  deste  sonho  —  brincou  ela,  balançando  a cabeça. — Que exagero! Você é muito exagerado. 

— Minha mãe me diz isso desde o dia em que eu nasci. Agora vamos  organizar  essas  caixas,  e  depois  podemos  pedir  algo  pra jantar. A gente pode até comer no terraço, se você quiser assistir ao pôr do sol. 

Eu  me  virei  para  sair  do  quarto,  e  Aaliyah  me  chamou.  Quando olhei para ela, a vi parada ali, com os olhos castanhos brilhando de emoção enquanto seus lábios perfeitos e carnudos se abriam. 

— Obrigada, meu amigo. 

— Por quê? 

— Por existir. 

Depois que o pessoal da mudança foi embora, eu e Aaliyah pedimos comida  e  fomos  curtir  o  jantar  e  a  companhia  um  do  outro  no terraço.  Não  demorei  muito  para  perceber  que  ela  era  uma  das pessoas  mais  saudáveis  que  eu  conhecia,  o  que  me  surpreendeu um  pouco.  Dois  anos  antes,  ela  era  capaz  de  devorar  asinhas  de frango  ensopadas  de  molho  ranch  como  se  participasse  de  uma daquelas competições para saber quem comia mais. Agora ela não bebia nem chegava perto de fritura. Eu comia meu hambúrguer com batatas  fritas  enquanto  ela  saboreava  uma  salada  de  couve-de-folhas com molho de limão. 

—  Por  muito  tempo,  eu  achei  que  você  era  a  garota  perfeita, mas, depois de ver você comendo couve-de-folhas, essa ideia meio que  foi  por  água  abaixo  —  falei,  balançando  a  cabeça, decepcionado. 

Ela riu. 

— Não é tão ruim assim. Fica até gostoso se você misturar bem o molho e deixar marinando por um tempo. Sem contar que o frango está bem saboroso. E meu suco verde... 

—  É  só  você  admitir  que  não  gosta  de  coisas  gostosas, Chapeuzinho,  e  podemos  deixar  por  isso  mesmo.  Você  está comendo mato e bebendo mato. 

—  Escuta,  você  sabe  quanta  gordura  e  substâncias  químicas horríveis  um  hambúrguer  e  uma  porção  de  batatas  têm?  —

perguntou ela. 

Levantei a mão, sério. 

— Não. Nem quero saber. Senão vamos viver em pé de guerra neste apartamento. 

— É só um comentário. As coisas que você coloca dentro do seu corpo  afetam  muito  o  seu  bem-estar.  Um  pouquinho  de  couve-de-folhas não te mataria, Capitão. Comidas verdes são amigas. 

—  E  algumas  batatas  fritas  também  não  te  matariam  —  falei, balançando  uma  na  frente  do  rosto  dela.  —  Tudo  na  vida  é  uma questão  de  equilíbrio.  E,  só  pra  você  saber,  meu  hambúrguer  tem uma fatia de tomate e umas folhas de alface. E o que é isso aqui? 

— Tirei o pão de cima do sanduíche e balancei uma fatia no ar. —

Cebola  e  picles?  Sou  praticamente  o  homem  mais  saudável  do planeta. 

Ela jogou as mãos para cima, se rendendo. 

—  Tudo  bem,  muso  fitness,  estou  errada.  Preciso  me  inspirar mais em você. 

Segurei  uma  batata  na  frente  do  rosto  dela,  e  Aaliyah  deu  uma mordidinha. Ela revirou tanto os olhos que eles praticamente deram uma volta dentro de sua cabeça, porque as batatas temperadas da Lanchonete do Charley eram as melhores de todo o mundo. 

Eu sorri. 

— Viu? Não dá pra viver sem um pouco de gostosura. 

Ela pegou um pedaço de couve com o garfo e me ofereceu. 

— Abre. 

Pressionei os lábios e balancei a cabeça. 

— Hmm-hmm— respondi com a boca fechada. 

— Connor! Nada mais justo do que você experimentar também. 

Continuei com a boca cerrada. 

— A vida não é justa — resmunguei. 

— Você é muito dramático. 

— Eu sei, mas fazer o quê... 

Dei de ombros, e ela riu, e... meu Deus, como eu estava feliz por ela não ter se casado com aquele babaca. 

Ela  desistiu  e  levou  o  garfo  à  própria  boca,  permitindo  que  eu abrisse a boca em vitória. 

— Um dia, vou te convencer a comer uma salada de couve-de-folhas — decretou ela. 

—  Acho  melhor  você  esperar  sentada.  Se  a  minha  mãe  ainda não conseguiu fazer isso, uma moça bonita também não vai. 

— Para de puxar meu saco. 

— Para de ser tão bonita então. — As maçãs do rosto de Aaliyah se iluminavam quando ela ficava com vergonha. Joguei uma batata nela. — Não fica vermelha como se não soubesse que é bonita. 

—  Não  sei  receber  elogios  —  confessou  ela,  jogando  a  mesma batata  em  mim  agora,  e,  como  devorador  profissional  de  batatas fritas que era, eu a peguei com a boca. 

—  É  porque  você  é  modesta  demais.  Não  seja  tão  modesta assim.  Você  é  foda,  Aaliyah.  Você  é  editora  numa  das  maiores revistas do mundo, é inteligente, é uma ótima pessoa, é gostosa pra caralho... 

— Não diz gostosa pra caralho — pediu ela, corando ainda mais. 

Coloquei as mãos nos ombros dela e a sacudi enquanto gritava:

— Aaliyah Winters, você é gostosa pra caralho, e o mundo inteiro merece saber disso! 

—  Ai,  nossa,  Connor,  cala  a  boca!  —  sussurrou  ela,  cobrindo  a minha boca com a palma da mão. — Você é muito escandaloso. 

Ela não estava errada. 

— É o que eu acho. Você é foda e precisa começar a agir como se fosse foda. 

— Mas eu não me sinto foda. Pra ser sincera, me sinto... fraca. 

— E quem se importa? Finja até virar verdade. 

Ela levantou uma sobrancelha. 

— O quê? 

—  A  vida  é  feita  de  hábitos.  Nós  ensinamos  ao  mundo  como queremos  ser  tratados,  e  tudo  se  resume  a  como  tratamos  a  nós mesmos. Aprendi isso quando era novo. Quando vim pra Nova York, eu tinha mil dólares no bolso e nenhuma ideia do que fazer. Eu só sabia  que  precisava  me  comportar  como  se  fosse  rico  pra  ter acesso  às  pessoas  ricas.  Fui  fingindo  até  que  aquilo  virasse verdade. Eu entrava em todos os lugares como se tivesse nascido pra estar ali. Eu bebia uísque com bilionários, ia a eventos de gala e a  festas  de  elite  quando  ainda  tinha  apenas  alguns  centavos  na conta bancária. Sabe por que me convidavam? 

— Por quê? 

—  Porque  eu  agia  de  uma  forma  que  parecia  que  eles  sairiam perdendo  se  não  me  chamassem.  A  confiança  é  um  hábito  que precisa de repetição. Você precisa se mostrar confiante até se tornar confiante. 

Ela estreitou os olhos, pensando. 

— Fingir até virar verdade? 

— É. E para de levar a vida tão a sério. A vida é curta, então é melhor aprender a rir de si mesmo às vezes. 

— Pelo visto, você precisa ser meu coach — disse ela, rindo. —

Quer dizer, na verdade, você meio que foi meu coach naquela noite de Halloween, há alguns anos. 

—  É.  E  inclusive  fiquei  bem  confuso  com  isso.  Porque  você estava reconquistando seu amor-próprio. Achei que a gente tivesse feito  um  bom  progresso  naquela  noite.  E  aí,  pensa  na  minha surpresa  quando  eu  descubro  que,  dois  anos  depois,  você  estava noiva do cara que era uma pedra no meu sapato. Tipo, como assim, Chapeuzinho?!  Como  você  acabou  se  envolvendo  com  o  Jason Rollsfield  depois  de  tudo  o  que  vivemos  naquela  noite?  Como  seu coach temporário, fiquei magoado com essa descoberta. 

Ela riu e balançou a cabeça. 

—  Fazer  o  quê?  Não  tive  tempo  suficiente  pra  absorver  todo  o seu conhecimento. Você foi uma dose de amor pra mim, mas depois a realidade bateu à porta, e voltei aos velhos hábitos. Talvez, se eu tivesse  passado  um  tempo  maior  com  você,  aprendendo,  teria

absorvido  melhor  as  coisas.  Mas  era  difícil  me  manter  apegada  a algo que surgiu do nada e passou num piscar de olhos. 

— Tudo bem — falei, esfregando as mãos. — Podemos começar de novo. 

— Como assim? 

— Vamos voltar aos nossos ensinamentos. Vai ser mais fácil, já que  você  agora  é  minha  colega  de  apartamento  e  vou  poder  te ajudar  a  descobrir  as  partes  que  eu  já  sei  que  existem  aí  dentro. 

Então, desta vez, a gente não quer que você se apaixone por mim; a gente quer que você finalmente se apaixone por si mesma. 

— Você está falando sério? 

— Tão sério quanto um infarto. 

Os olhos dela brilharam com uma emoção inesperada, e, por um segundo,  achei  que  Aaliyah  ia  começar  a  chorar.  Eu  tinha  falado alguma coisa errada? Não demorou muito para aquele olhar sumir, e ela abrir um sorriso torto para mim. 

—  Por  que  tenho  a  impressão  de  que  essa  é  a  melhor  e  a  pior ideia do mundo? 

— Hum... porque é a melhor e a pior ideia do mundo. — Eu me inclinei na direção dela. — Topa? 

Ela  mordeu  o  lábio  inferior,  hesitante  enquanto  refletia.  Então soltou um suspiro pesado e deu de ombros. 

— Tudo bem... sim. Eu topo. 

—  Isso  aí!  Isso  vai  ser  muito  divertido.  Mas  tenho  que  te  fazer algumas  perguntas  antes.  Pra  me  ajudar  a  decidir  a  melhor abordagem pra esse desafio. 

— Tipo? 

— Você se importa com o que os outros pensam de você? 

— Com certeza. 

— Você faz questão de agradar as pessoas? 

— Eu só quero agradar. 

— Você diz não quando alguém te pede alguma coisa? 

— Ah, nossa... não. Quero que as pessoas gostem de mim. 

Balancei a cabeça. 

—  E  se  eu  dissesse  que  as  pessoas  não  gostam  de  você  de verdade, mas das coisas que você faz por elas? 

Os olhos dela brilharam com uma vulnerabilidade intensa. 

— Bom, isso me deixaria muito triste. 

— Por quê? 

— Porque eu acho que as pessoas só gostam de mim por causa do  que  faço  pra  elas.  E,  se  eu  não  fizer  essas  coisas,  elas provavelmente não vão gostar muito de mim. O que significa... que eu ficaria sozinha. 

— Chapeuzinho... isso é ridículo. Você é a pessoa mais adorável do  planeta  inteiro.  Mas  as  pessoas  se  aproveitam  disso,  porque você é boazinha demais. Então vou te ensinar a impor limites. 

Ela se remexeu. 

— Esse tipo de coisa me deixa desconfortável. 

—  Que  bom.  Pois  devia  deixar  mesmo.  Nós  não  estamos  aqui pra  ficar  confortáveis;  estamos  aqui  pra  crescer.  E  pode  acreditar quando  eu  digo  que,  quando  você  se  apaixonar  por  si  mesma,  as pessoas certas aparecerão sem pedir nada em troca. 

— Promete? 

—  Prometo.  —  Joguei  algumas  batatas  na  boca.  —  Acho  que, por  motivos  de  pesquisa,  talvez  a  gente  precise  analisar  por  que você acabou se envolvendo com um cara como o Jason. 

—  Essa  é  fácil...  Eu  amava  tanto  os  pais  dele  e  a  ideia  de pertencer a uma família que menti pra mim mesma sobre quem ele era. 

— Mas por que você mentiu pra si mesma? Não entendo. 

Ela  inclinou  a  cabeça,  parecendo  desconcertada  com  a  minha confusão. 

— Porque a mentira era mais confortável do que a verdade, e, se eu não tivesse essa ilusão, estaria sozinha. 

— O que tem de tão assustador em estar sozinha? 

— Tudo — confessou ela. —Ficar sozinha é assustador. 

Isso me deixou triste por ela, porque eu sabia como era se sentir sozinho.  Talvez  não  com  a  mesma  intensidade  que  ela,  porque  eu me  sentia  bem  na  minha  solidão.  Às  vezes,  eu  me  envolvia  com mulheres  aleatórias,  mas  havia  aprendido  a  curtir  minha  própria companhia. 

—  Prefiro  ficar  sozinho  a  me  sentir  sozinho  ao  lado  de  outra pessoa  —  falei.  Ela  sorriu,  mas  sua  expressão  era  bem  triste. 

Estiquei o braço e segurei suas mãos. — Chapeuzinho, no fim disso tudo,  você  vai  estar  mais  forte  do  que  poderia  imaginar.  Você  vai acordar  e  se  sentir  completa  sem  precisar  de  outra  pessoa,  mas isso vai levar um tempo. E eu vou estar bem do seu lado. Você vai ganhar  confiança  e  força,  e  parar  de  aceitar  as  lenga-lengas  dos outros, mesmo quando as mentiras parecerem reconfortantes. Você vai aprender rápido que é muito melhor lidar com verdades feias do que nadar em mentiras bonitas. 
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— Eu não vou vestir isso nem que me paguem — falei, parada na sala de estar com as mãos na cintura. 

Fazia apenas vinte e quatro horas que Connor era meu coach, e ele já estava completamente doido. 

— Ah, vai, sim. 

Lá estava Connor, dentro de casa, vestido de banana. Ele sorria de  orelha  a  orelha  feito  um  bobo  enquanto  segurava  a  minha fantasia — uma ameixa. 

— Você é maluco. 

—  Sou  —  concordou  dele,  então  esticou  a  fantasia  na  minha direção. — Agora, vai se vestir. 

— De jeito nenhum. Eu me recuso a virar uma ameixa. 

— Se você preferir, tenho uma fantasia de pêssego no quarto —

ofereceu ele com um sorrisinho diabólico. 

— Onde você comprou essas coisas? 

— Na Amazon. A versão Prime entrega no mesmo dia. 

 Muito obrigada, Jeff Bezos. 

Ele  começou  a  balançar  sua  fantasia  de  banana  enquanto  se aproximava. 

—  Anda,  Chapeuzinho.  Você  não  viu  problema  nenhum  em explorar  Nova  York  comigo  há  dois  anos,  quando  eu  estava  de fantasia. 

— Porque era Halloween! Todo mundo estava fantasiado. 

— Desde quando a gente se importa com o que todo mundo faz? 

— Ah... desde sempre? 

Ele  chegou  mais  perto  de  mim,  me  cutucando  com  a  ponta  da sua fantasia de banana. 

—  E  é  exatamente  por  isso  que  vamos  fazer  esse  exercício. 

Vamos sair da caixinha e fazer algo que ninguém mais faz. Vamos passar  vergonha,  porque,  quanto  mais  confortáveis  nos  sentirmos com o desconforto, mais confortáveis vamos ficar. 

Olhei para ele e pisquei algumas vezes. 

— Nada do que você acabou de falar faz sentido. 

— Só estou dizendo que nós vamos nos divertir sendo esquisitos e passear pela cidade vestidos de frutas pornográficas, porque não estamos  nem  aí  pro  que  as  pessoas  vão  pensar  de  nós.  A  vida  é curta demais pra gente não se divertir e sair fantasiado de fruta em uma noite de sábado qualquer. 

— Você é muito esquisito. 

— Sou. — Ele esticou a fantasia na minha direção. — Agora, vai se vestir. — Abri a boca para protestar, mas ele levou um dedo até os meus lábios para me calar. — Você prometeu que deixaria eu ser seu coach. Agora, anda. Vamos logo. 

Meio  relutante,  vesti  a  fantasia  de  ameixa  e  saí  do  quarto  me sentindo  uma  completa  idiota.  Eu  estava  redonda,  roliça  e  em  um belo tom de roxo. 

Connor explodiu em uma gargalhada ao me ver. 

— Ah, nossa, isso é muito melhor do que eu tinha imaginado. 

— Eu não saio de casa assim de jeito nenhum — avisei. 

—  Você  com  certeza  vai  sair  de  casa  assim.  Anda,  a  gente precisa ir. — Ele foi até a mesa de jantar e pegou uma caixa de som enorme. Por que ele tinha uma caixa de som portátil? Aquele garoto era esquisito, mas de um jeito bom. 

—  Aonde  nós  vamos  exatamente?  —  perguntei.  —  E  por  que precisamos de uma caixa de som? 

— Nós vamos fazer um show na Times Square — explicou ele, pegando as chaves na mesa de centro. — Anda. 

Um  show?  O  quê?  Não.  Nada  disso.  Eu  não  tinha  concordado em me humilhar em público. 

—  Desculpa,  Connor.  Apresentações  de  qualquer  tipo  estão muito além do meu limite. Não tenho esse nível de confiança. 

— Eu sei. E é por isso que nós vamos. 

— A gente não vai a lugar nenhum. 

—  Vamos,  sim,  Chapeuzinho  —  disse  ele,  exibindo  o  maior sorriso do mundo. — Nós vamos. 

— Não. — Bati o pé. — Não vamos, não. 

Quando  dei  por  mim,  estava  parada  em  plena  Times  Square, vestida  de  ameixa  ao  lado  de  um  homem-banana,  enquanto  ele colocava  uma  fita  cassete  na  caixa  de  som.  Onde  ele  tinha arrumado uma fita cassete?! 

As pessoas nos encaravam, só que a maioria parecia ser turista, o  que  me  deixou  aliviada,  pois  eu  provavelmente  nunca  mais  as veria.  O  que  me  deixava  menos  aliviada?  Os  celulares  em  suas mãos quando começaram a nos gravar. 

—  Connor,  isso  já  é  demais  pra  mim  —  falei,  me  sentindo  uma idiota. 

— Não, espera um pouco.  Isso já é demais pra você — explicou ele, apertando o play na caixa de som. 

Segundos  depois,  “What  a  Feeling”,  de  Irene  Cara,  explodia pelos  alto-falantes.  Ele  tinha  mesmo  colocado  a  música  de Flashdance? 

Então  ele  começou  a  dançar  feito  um  louco,  balançando  a fantasia de banana, jogando os quadris de um lado para o outro e girando sem parar. 

— Dança, Chapeuzinho — disse, acenando para mim. 

Eu estava morrendo de vergonha. As pessoas ficavam rindo dele, pulando feito um maluco. 

—  Não  consigo  dançar  como  se  ninguém  estivesse  olhando, Connor — expliquei. 

—  Ótimo.  É  pra  dançar  como  se  elas  estivessem  olhando mesmo. E sem se preocupar com o que elas estão achando. — Ele veio até mim e segurou minhas mãos, apertado. — Aaliyah. 

— O quê? 

— Você confia em mim? 

Ele  me  fez  essa  pergunta  com  uma  sinceridade  impressionante no olhar. Estava cheio de esperança e empolgação, e confiança... 

Droga. 

Eu confiava nele. 

Então deixei que ele me puxasse para seus braços, e a ameixa dançou  com  a  banana.  Começamos  a  girar  mais  e  mais  rápido, enfrentando o mundo, e, quanto mais a gente dançava, mais eu ria. 

Quanto mais eu ria, mais me esquecia da plateia. Quanto mais ele me girava, mais liberdade eu conquistava. 

Nós  dançamos  várias  músicas,  todas  com  uma  mensagem  de positividade, e, quando a última terminou, quando chegamos à nota final, pedi a Connor que tocasse a fita de novo. 

Ter  Connor  de  volta  à  minha  vida  parecia  uma  bênção  que  eu não  merecia.  Às  vezes,  eu  me  perguntava  se  ele  era  mesmo  de verdade ou se eu tinha, de alguma forma, ido parar em um mundo imaginário  fantástico,  onde  super-heróis  eram  reais  e  apareciam para salvar o dia. 

Conversar com Connor era como conversar com um velho amigo que você não via fazia anos, mas que amava de coração — e sem fazer o menor esforço para isso. Ele ainda tinha todo aquele charme que havia exibido dois anos antes, só que multiplicado por dez. Ele não sabia, mas eu precisava desesperadamente da sua amizade. 

Por  outro  lado,  as  tarefas  que  ele  me  passava  como  coach  às vezes  eram  um  pouco  difíceis.  Ele  tinha  até  me  dado  uma  lista  de deveres de casa para fazer toda manhã. 

1. Dançar no quarto ouvindo uma música alegre. 

2. Dizer não para alguém que você ama. 

3. Fugir da dieta em uma refeição. 

Eu ainda estava reunindo forças para enfrentar os números dois e três da lista, mas o número um foi bem fácil de botar em prática, já que Connor havia me passado uma lista de músicas alegres para eu escolher. 

“Firework”, de Katy Perry

“Best Life”, de Cardi B (com Chance the Rapper)

“All I Do is Win”, de DJ Khaled

“Can’t Stop the Feeling”, de Justin Timberlake

“You Got It”, de VEDO

A  lista  era  um  ótimo  ponto  de  partida.  No  início,  eu  me  sentia meio  boba  cumprindo  a  tarefa.  Não  entendia  como  aquilo  me ajudaria a me amar, mas se eu tinha conseguido dançar no meio da Times Square vestida de ameixa, então dançar no meu quarto não seria um problema. Eu fazia isso depois do banho, pela manhã. Eu me  enrolava  em  uma  toalha  e  começava  a  dançar  como  se  nada mais no mundo importasse. 

Também acrescentei algumas músicas à lista. 

“This is Me”, de Keala Settle e o elenco de  O rei do show

“I Am”, de Yung Baby Tate (com Flo Milli)

“Brown Skin Girl”, de Beyoncé

Mesmo nas manhãs em que minhas inseguranças falavam mais alto  que  a  música,  eu  dançava.  Nesses  dias,  eu  dançava  ainda mais, inclusive. Eu tinha começado a dançar completamente nua em frente  ao  espelho,  olhando  para  o  meu  corpo  e  para  todos  os defeitos  que  meus  ex-namorados  apontavam  nele:  minhas  estrias, meus  seios  pequenos,  minha  bunda  grande.  Todos  eles  me encaravam de volta enquanto eu rebolava. 

Comecei  a  cantar  junto  com  as  músicas,  deixando  que  elas fizessem a minha pele vibrar. 

—  Ah,  isso  aí!  Parece  que  está  rolando  uma  festa  aqui!  —

exclamou  Connor  em  uma  manhã  de  segunda-feira,  entrando  no meu quarto, balançando as mãos no ar. 

—  Ai,  meu  Deus!  —  gritei,  me  virando  para  encará-lo, completamente  nua.  O  único  tecido  que  cobria  meu  corpo  era  a toalha enrolada em meu cabelo. 

—  Peitos!  —  berrou  ele,  virando  na  mesma  hora  e  cobrindo  os olhos com as mãos. — Ah, merda! Desculpa, Aaliyah! É que ouvi a trilha sonora de  O rei do show. Eu sempre me animo com  O rei do show, e, pra ser sincero, não imaginava que acabaria dando de cara com um show aqui — tagarelou Connor, sem fazer o menor sentido, me deixando ainda mais corada, mas também me fazendo rir com o fato  de  ele  não  ter  ficado  envergonhado  por  me  ver  pelada.  Acho que  o  rosto  dele  estava  mais  vermelho  que  o  meu.  —  E  desculpa por gritar peitos. Eu sou o quê? Um adolescente que acabou de ver

o primeiro par de tetas da vida? Quer dizer, não é isso. Eu já tinha visto peitos antes. Muitos. Bom, não muitos. Mas também não foram poucos.  Com  certeza  não  foram  poucos.  Eu  já  tinha  visto  um número  razoável  de  seios  na  minha  vida  adulta.  Uma  quantidade que não é estranhamente baixa nem absurdamente alta. Mas você entendeu,  seus  peitos  não  foram  os  primeiros  que  eu  vi,  o  que significa  que  eu  não  devia  ter  gritado  peitos  pra  você  feito  um maldito  psicopata,  apesar  do  que,  vale  dizer  que  os  seus  peitos merecem gritos de empolgação. Quer dizer, caralho, é melhor eu ir embora agora — disse ele, claramente nervoso. 

Ele foi saindo do quarto com os olhos tampados. 

— Connor, cuidado com a... 

 Pá!  Ele deu de cara com o batente da porta. 

Ele levantou a mão e acenou. 

— Estou bem. Estou bem. Certo. Vou embora. Tchau. 

Com  isso,  ele  saiu  do  quarto,  acabando  com  qualquer desconforto da minha parte. Só me restaram as risadas. 
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 Peitos, peitos, peitos. 

Caralho. Não eram só peitos. Eram mais do que apenas peitos. 

Eram  seios.  Seios  adultos,  naturais,  deliciosamente  redondos  e arrebitados. Aaliyah Winters era uma obra de arte. Eu não precisava vê-la pelada para saber disso, mas, puta merda... vê-la pelada? Não era algo do qual eu me arrependia. 

Claro, eu devia ter batido à porta. Essa era a regra de ouro dos colegas  de  apartamento,  mas  eu  não  estava  pensando  na  hora. 

Quando  ouvi  Hugh  Jackman  e  o  elenco  do  filme  cantando,  meu corpo simplesmente reagiu ao som. 

 Seios, seios, seios. 

Droga,  Chapeuzinho,  por  que  você  precisava  ser  assim?  Tão perfeita? Tão cheia de curvas, tão macia, tão desejável. 

Eu só queria ir até ela e permitir que minhas mãos se perdessem

— um pensamento provavelmente impróprio sobre sua nova colega de apartamento. Ainda mais se levamos em consideração o fato de eu  ser  seu  coach  não  oficial.  Não  era  moralmente  correto  pensar esse tipo de coisa sobre minha nova cliente, mas, no fim das contas, eu  era  apenas  um  homem.  Um  homem  com  um  pau  muito  duro, sentado no meu escritório numa bela manhã, um dia depois de ver Aaliyah nua. 

Ouvi a música tocando no quarto dela e fiquei me perguntando se Aaliyah  estaria  dançando  de  novo.  Pelada.  Com  aqueles  seios  à

mostra. 

Eu  me  recostei  um  pouco  na  cadeira  do  escritório  e  fechei  os olhos, pigarreando. Minha mente começou a imaginá-la se movendo junto com a música, seu quadril indo de um lado para o outro, seu corpo se mexendo de um jeito mágico. 

Seus  lábios.  Sua  clavícula.  Seus  mamilos.  Seus  lábios  —  os outros lábios, desta vez. 

Tudo  o  que  eu  queria  era  me  mover  com  ela,  dançar  com  meu corpo  pressionado  em  sua  pele.  Infelizmente,  tudo  o  que  eu  tinha para  provocar  algum  tipo  de  prazer  era  meu  pau  e  minha  mão. 

Empurrei  a  calça  de  moletom  para  baixo  e  segurei  meu  pau. 

Comecei  a  acariciá-lo,  subindo  e  descendo  a  mão  nele,  pensando na Chapeuzinho, no seu corpo, nas suas curvas, nela. 

Porra,  eu  queria  sentir  o  gosto  dela.  Podia  apostar  que  ela  era deliciosa. 

Eu me ajeitei na cadeira, me inclinando mais para trás conforme meus  movimentos  se  tornavam  mais  intensos.  Enquanto  me apertava  com  mais  força,  imaginei  a  boca  de  Aaliyah  se  movendo para  cima  e  para  baixo  no  meu  pau,  me  engolindo  por  inteiro  ao mesmo tempo em que eu apertava seus mamilos. Em seguida, eu a puxaria  para  cima  de  mim,  faria  com  que  ela  sentasse  na  minha cara,  para  que  eu  pudesse  prová-la,  chupá-la,  devorá-la  com vontade  até  que  ela  gozasse  no  meu  rosto.  Eu  lamberia  todos  os seus sucos deliciosos enquanto ela... 

—  Connor,  vou  pedir...  ai,  meu  Deus!  —  gritou  Aaliyah,  me forçando  a  abrir  os  olhos  exatamente  quando  eu  estava  prestes  a explodir em um orgasmo, e... Ah, merda, essa não. Não dava para impedir aquele trem de partir, porque ele já tinha saído da porcaria da estação. 

— Ai, merda! — Eu me levantei correndo da cadeira e me virei de costas  para  Aaliyah.  Disparei  para  um  dos  cantos  do  escritório  e descarreguei todos os meus pensamentos pornográficos na lixeira. 

— Merda, merda, merda — gemi. 

Aham. Isso mesmo, meus amigos. Eu estava gemendo enquanto gozava  dentro  de  uma  lixeira,  porque,  mesmo  morrendo  de vergonha, um orgasmo ainda era um orgasmo, e, cacete, aquilo era

bom.  No  entanto,  depois,  tudo  o  que  me  restou  foi  o constrangimento. 

Eu me sentia como um garoto pego no flagrante com uma revista Playboy.  De alguma maneira, Aaliyah conseguia ser a  Playboy e a pessoa que me descobriu com a revista. 

Eu  me  virei  para  expressar  toda  minha  humilhação  e  me desculpar  pela  cena  que  Aaliyah  havia  presenciado,  mas,  quando olhei  para  trás,  a  porta  estava  fechada,  e  ela  esperava  do  outro lado. Parando para pensar agora, eu devia ter fechado a porta antes de  começar  a  bater  punheta.  Mas  é  o  que  dizem  por  aí:  idiotas fazem idiotices. 

— Desculpa! Eu vi a porta aberta, e, bom, ia perguntar se você queria que eu pedisse seu café da manhã — exclamou ela atrás da porta. 

— Certo, aham, pode ser. Desculpa por isso. 

Um silêncio caiu entre nós por um momento. 

Eu estava me sentindo um completo idiota. 

Um idiota tarado e pervertido. 

Então Aaliyah quebrou o gelo. 

—  Então...  —  Ela  fez  uma  pausa  rápida.  —  Você  quer  ovos mexidos?  Eu  ofereceria  uma  linguiça,  mas  acho  que  você  não precisa. 

Eu  ri  sozinho,  sentindo  a  humilhação  diminuir.  Ela  poderia  ter deixado  o  clima  continuar  desconfortável  e  constrangedor,  mas preferiu fazer piada. 

Droga. 

Eu gostava muito daquela garota. 
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As  primeiras  semanas  morando  com  Connor  foram  bem  fáceis  —

mesmo  com  os  momentos  constrangedores.  Na  verdade,  aquelas experiências tinham nos deixado mais confortáveis e à vontade um com  o  outro.  Depois  de  ele  me  ver  dançando  pelada  e  eu  o  ver, bem...  completamente  acordado,  superamos  as  partes  mais desconfortáveis de dividir um apartamento com alguém. 

 Pronto. 

Se  eu  fosse  sincera  comigo  mesma,  algo  que  vinha  tentando fazer com cada vez mais frequência, precisava admitir que fiquei me perguntando  o  que  ele  estava  imaginando  enquanto  estava  lá, recostado  na  cadeira  do  escritório,  movendo  as  mãos  para  cima  e para baixo. 

Aham, as duas mãos. 

Ele  precisava  das  duas  para  seu  Capitão  América  imenso.  Seu Incrível Hulk. Seu Homem de Ferro. O martelo do Thor. Aposto que ele conseguiria lançar uma mulher para fora de Asgard com aquele negócio. 

 Levante esse martelo, Connor, levante. 

Depois  dessas  interações  constrangedoras  —  bem,  talvez constrangedoras  para  ele,  pois  eu  não  me  incomodei  nem  um pouquinho  com  o  que  vi  —,  criamos  uma  regra  na  qual  as  portas devem estar sempre fechadas durante momentos, hum... íntimos. E, se uma porta estivesse fechada, a entrada era proibida. 

Outras regras também foram criadas. 

Combinamos  que  todos  os  assuntos  da  entrevista  seriam discutidos fora de casa, para que ele tivesse um lugar seguro para voltar depois dos longos dias de trabalho, que costumavam ser bem longos.  Apesar  de  eu  não  trazer  nada  relacionado  à  revista  para dentro de casa, ele trazia seu trabalho para o lugar que deveria ser seu santuário. 

Às vezes, ele voltava para casa às dez da noite e ia direto para o escritório, mergulhando no trabalho até de madrugada. 

Na  manhã  de  domingo,  eu  havia  acordado  cedo  para  visitar  o túmulo  de  Grant  —  esse  era  meu  passeio  semanal  —,  e  fiquei surpresa quando vi que Connor ainda estava sentado na frente do computador.  Bati  no  batente,  e  ele  levantou  o  olhar,  parecendo exausto. 

— Começou o dia cedo ou o dia de ontem ainda não terminou? 

— perguntei. 

Ele  olhou  para  o  relógio  e  gemeu  enquanto  esfregava  o  rosto com as mãos. 

— Ainda não terminei o dia de ontem. Por que você acordou tão cedo? 

—  Eu  visito  o  túmulo  do  Grant  aos  domingos.  Acordo  cedo  pra assistir ao nascer do sol com ele e ler umas revistas em quadrinhos. 

Ele  esfregou  os  olhos  para  afastar  o  sono  e  abriu  um  sorriso preguiçoso. 

— Parece divertido. 

— É uma tradição que eu criei. 

Ele se levantou da cadeira e veio na minha direção. 

— Posso ir junto? 

Fiquei  um  pouco  surpresa  com  o  pedido.  Eu  havia  passado meses tentando convencer Jason a ir comigo, mas ele sempre dizia que era cedo demais e que achava isso um hábito esquisito. 

Connor já queria ir, sem nem ter sido convidado. Sem contar que ele ainda não tinha nem ido dormir. 

— Você não está cansado? — perguntei. 

— A gente pode fazer um café pra levar — sugeriu ele. — Eu me lembro de você falando do Grant quando nos conhecemos, dizendo

que  ele  tinha  sido  importante  na  sua  vida.  Seria  uma  honra conhecer alguém tão especial pra você. 

A  forma  como  ele  disse  “conhecer”  me  deu  um  friozinho  na barriga. Como se Grant ainda estivesse vivo. 

— Se você quiser mesmo vir comigo, será um prazer. 

— Eu quero — garantiu ele. — Só deixa eu preparar um café, e depois a gente vai. 

Assim  que  o  café  ficou  pronto,  fomos  visitar  Grant  com cobertores e revistas em quadrinhos. Quando chegamos ao túmulo, Connor  estendeu  os  cobertores  para  que  pudéssemos  nos  sentar neles e sorriu ao olhar para a lápide de Grant. Eu me sentei, e ele fez o mesmo, se acomodando ao meu lado. 

— Quantas moedas? — observou Connor. 

— É, eu sempre trago uma. O Grant acreditava que moedas de um  centavo  davam  sorte,  e  que  as  de  vinte  e  cinco  davam  mais sorte ainda. Sempre que acho uma moeda, sinto como se fosse um beijo dele. Eu sei que é bobagem. 

— Não é bobagem nenhuma. 

— O Jason achava que era — falei. 

—  O  Jason  também  achava  que  a  Itália  era  um  continente.  A opinião dele é inútil. 

Eu ri. Isso era verdade. 

— Me conta alguma história dele? — pediu Connor, dobrando as pernas e apoiando os braços cruzados sobre os joelhos. 

— Você quer mesmo ouvir histórias sobre o Grant? 

— Quero. Histórias de vocês dois juntos. Quero saber tudo que você quiser compartilhar comigo. 

Aquilo  era  muito  estranho  para  mim.  Jason  nunca  perguntava, nunca  teve  nenhuma  curiosidade.  Connor,  por  outro  lado,  parecia bastante interessado em saber mais sobre o meu passado, sobre as coisas que me transformaram na pessoa que sou hoje. Falar sobre Grant  era  como  falar  sobre  um  pai.  Ele  tinha  sido  importantíssimo para  mim,  e  eu  adorava  ver  que  Connor  ouvia  com  atenção  cada palavra que saía da minha boca enquanto eu contava as histórias. 

Então  ele  leu  as  revistas  em  quadrinhos  para  mim  e  Grant, fazendo  meu  coração  bater  mais  forte.  Connor  não  fazia  a  menor



ideia  de  como  sua  presença  ali  era  importante  para  mim.  Estava sendo muito especial ter alguém ao meu lado para assistir ao nascer do sol no túmulo de Grant. 

Quando chegou a hora de irmos embora, Connor tirou a carteira do  bolso,  pegou  uma  moeda  de  vinte  e  cinco  centavos  e  a  deixou sobre a lápide de Grant. Fiquei me perguntando se aquele homem tinha noção do quanto era bom. 

Eu adorava acordar todos os dias e não estar sozinha em casa. Era reconfortante ter mais alguém na cobertura comigo, mesmo que eu e Connor não interagíssemos o tempo todo. Era bom saber que, se surgisse algum problema, haveria alguém por perto. 

Mesmo  assim,  eu  ficava  preocupada  com  Connor,  porque  ele trabalhava muito. 

Certa  noite,  acordei  por  volta  das  três  da  manhã  com  sede  e, quando  fui  pegar  um  copo  de  água,  o  encontrei  no  escritório, sentado  na  frente  do  computador.  Seus  ombros  estavam  curvados para  a  frente,  e  a  exaustão,  estampada  em  seu  rosto.  Não  o interrompi,  mas  fiquei  com  aquela  imagem  na  cabeça  por  alguns dias,  até  achar  que  precisava  interferir.  Talvez  eu  estivesse passando dos limites, mas, certa noite, quando ele chegou, depois do  trabalho,  afrouxou  a  gravata  e  se  sentou  fazendo  uma  careta, percebi que Connor precisava de uma folga. E tinha certeza de que ele não a tiraria por conta própria. 

Por volta das dez daquela noite, a porta do escritório dele estava fechada, mas eu conseguia ouvir seus suspiros do outro lado. Bati duas vezes e o ouvi dizendo que eu podia entrar. Eu estava com as mãos  para  trás,  escondendo  uma  caixa  para  tentar  convencê-lo  a fazer uma pausa. 

— Oi, Chapeuzinho. E aí? — Ele abriu um sorriso genuíno, mas seus olhos pareciam exaustos. 

Eu me encostei no batente. 

— Você precisa de uma PCA. 

Ele levantou uma sobrancelha. 

— Do quê? 

— De uma PCA: pausa com sua colega de apartamento. Vamos. 

Você  está  se  matando  aqui  neste  escritório,  trabalhando  como nunca, e precisa fazer um intervalo. 

— Por mais que eu queira, não tenho tempo pra um intervalo. 

—  Bom,  você  precisa  arrumar  tempo.  Senão,  seu  corpo  vai começar a pifar, e você precisa dele pra viver. Ficar se matando de trabalhar não traz nada de bom. 

—  Você  está  falando  igualzinho  a  minha  mãe  —  murmurou  ele, arregalando  os  olhos.  —  Ah,  merda,  esqueci  de  retornar  a  ligação da  minha  mãe.  Ela  vai  mandar  um  milhão  de  mensagens reclamando. 

— Não tem problema. Você pode ligar pra ela amanhã, depois de uma noite de descanso e de uma PCA. Vem. 

Ele levantou uma sobrancelha. 

— Você não vai desistir, né? 

— Não, não vou. Além do mais, tenho uma surpresa para você, caso concorde. 

Então revelei a caixa que trazia escondida. 

Os olhos dele se estreitaram. 

— O que tem nessa caixa, Chapeuzinho? 

— Se você quiser descobrir, vai ter que largar essa papelada aí, Capitão. 

Hesitante,  ele  empurrou  a  cadeira  para  trás  e  veio  na  minha direção. Connor puxou a fita adesiva da caixa e arfou, surpreso, ao ver o que havia ali dentro. 

— São...? — sussurrou ele. 

— Sim. 

— E são pra mim...? 

— Aham. 

Ele  enfiou  a  mão  na  caixa  dos  tesouros,  também  conhecidos como  Cheetos  Bola,  e  eu  a  afastei  com  um  tapa  antes  que  ele conseguisse pegar um saco. 

— Nada disso! Só depois de você concordar com a PCA. 

— Onde você achou isso? 

— Tenho meus contatos. E aí, o que me diz? Temos um acordo? 

Ele surrupiou um dos sacos da caixa, o abriu e começou a enfiar os Cheetos Bola na boca. 

—  Temos  —  concordou  com  a  boca  cheia,  sorrindo  como  uma criança na manhã de Natal. 

Levamos os biscoitos, outros petiscos e algumas bebidas para o terraço.  Meu  único  objetivo  naquela  noite  era  ajudar  Connor  a relaxar  um  pouco.  Dava  para  ver  que  ele  se  cobrava  demais  para dominar  o  mundo  e  fazer  o  bem  com  o  poder  que  havia conquistado. Eu só precisava que ele dominasse a si mesmo por um tempinho e aprendesse a diminuir o ritmo. 

Fizemos todo tipo de pergunta um para o outro. Como sempre, a conversa fluía facilmente entre nós, e deu para perceber o momento em que sua postura se tornou mais relaxada quando ele se permitiu aproveitar o momento. 

—  Se  você  pudesse  ter  qualquer  animal  de  estimação,  qual seria? — perguntou ele, terminando o terceiro saco de biscoitos. 

— Ah, essa é fácil. Um cachorro. 

— Eu sabia que você gostava de cachorro. 

Concordei com a cabeça. 

— Já fui voluntária em um abrigo pra cachorros vítimas de maus-tratos. Eu ficava chocada com as torturas que os filhotes sofriam. A gente chegou a receber alguns que haviam sido feridos de maneiras inconcebíveis.  Eles  chegavam  traumatizados,  ansiosos  e deprimidos,  mas  aos  poucos  iam  interagindo  com  a  gente. 

Demorava  pra  gente  ganhar  a  confiança  deles?  Demorava,  mas, depois  que  a  gente  conseguia,  eles  nos  davam  muito  amor.  De graça. Nenhum ser no planeta é capaz de amar de uma forma tão incondicional  quanto  um  cachorro.  E,  infelizmente,  quando  algum dos  donos  violentos  por  acaso  voltava,  eles  continuavam  os tratando com amor. Este mundo não merece os cachorros. 

— Concordo plenamente. Se eu tivesse tempo pra cuidar de um cachorro, com certeza teria um. 

— Às vezes, a gente precisa encontrar tempo na vida. 

Ele sorriu. 

—  Acho  que  vou  começar  arrumando  tempo  pra  uma  PCA  e  ir com calma na ideia do cachorro. 

—  E  você  tem  que  adotar,  não  comprar!  Tem  vários  filhotinhos lindos por aí que mudariam a sua vida pra melhor. 

— Sei — disse ele, seus olhos azuis encontrando os meus. Suas covinhas ficando mais fundas. — Imagino que sim. 

Precisei  desviar  o  olhar,  porque,  sempre  que  ele  ficava  me encarando por muito tempo, eu sentia um frio na barriga. Comecei a mexer nas minhas unhas para me distrair. 

— Sabe uma coisa que sempre detestei? 

— O quê? 

— Quando as pessoas chamam homens de cachorros. Por que ofender  tanto  os  bichinhos?  Cachorros  são  leais,  até  nos  dias  em que  você  é  mais  babaca.  Você  pode  gritar,  brigar  com  eles,  e mesmo assim eles vão pular no seu colo e te dar amor. Claro, talvez eles façam xixi no lugar errado ou comam seus sapatos, mas dá pra ver  a  culpa  nos  olhos  deles  quando  cometem  um  erro.  E  eles aprendem. Cachorros são leais e aprendem! Homens são apenas... 

homens. E essa é a pior ofensa para eles. Não porcos, nem ratos, nem cobras. Homens são homens. — Olhei para Connor e abri um sorriso determinado. — Sem querer ofender. 

— Não me ofendeu. Você pode me incluir nesse grupo. 

— Mas você não é cafajeste com as mulheres. Na verdade, você evita se envolver porque não quer desperdiçar o tempo delas. Isso é diferente. O Jason me manipulou. No começo do nosso namoro, ele dizia algumas coisas só pra me conquistar. Depois que fomos morar juntos,  descobri  quem  ele  era  de  verdade.  Nossa  relação  não passava de uma brincadeira pra ele. Você não faz joguinhos. Você nem se dá ao trabalho de começar nenhum relacionamento, porque não quer decepcionar ninguém. Isso é um comportamento nobre. 

Ele fez um aceno com a mão. 

— Ahn, não sei se é nobreza ou só medo. 

— Mas do que você teria medo? 

Ele sorriu. 

— De muita coisa, Chapeuzinho. 

Meu Deus, aquelas covinhas eram um perigo. Connor Roe era o pacote  quase  completo.  Ele  tinha  beleza,  personalidade,  tinha charme... A única coisa que faltava era o compromisso de engatar um relacionamento sério. 

— Eu minto pra mim mesmo com certa frequência — continuou ele. 

— Sobre relacionamentos? 

— Aham. Quer dizer, eu de fato vivo no escritório e sou viciado em trabalho, mas, se eu quisesse, se eu quisesse mesmo, poderia ter uma namorada. 

—  Então  por  que  você  está  solteiro?  Você  poderia  ter  qualquer mulher que quisesse. Você não é babaca. É charmoso e generoso... 

e famoso no TikTok, como descobri recentemente. Seria a sua cara gravar os vídeos da sua namorada pro TikTok. Aposto que ela ficaria famosa também. Eu não entendi qual é o problema. 

— Você quer a desculpa mentirosa ou a verdade? 

— Acho que nós dois lidamos melhor com a verdade. 

— Eu ainda não encontrei o amor porque não parei pra procurar

— explicou ele. — Acho o amor algo lindo. Caramba, é por isso que eu  vivo  atrás  de  doses  de  amor.  Mas  morro  de  medo  do  tipo  de amor  que  dura  pra  sempre,  porque  sei  como  ele  pode  machucar quando  dá  errado.  Eu  vi  minha  mãe  quase  morrer  duas  vezes.  E

não foi algo inesperado. Ela lutou duas batalhas contra o câncer, e eu a vi sofrer nas duas vezes. Desde muito novo, precisei aceitar a ideia  de  que  eu  poderia  não  ter  mais  uma  mãe.  Isso  quase  me matou.  Então  resolvi  que  nunca  mais  ia  passar  pelo  processo  de perder  alguém  que  eu  amava  tanto,  e  é  por  isso  que  não  crio intimidade  com  as  pessoas.  Tenho  medo  do  amor  que  dura  pra sempre,  porque  o  amor  traz  perdas,  e  nada  dura  pra  sempre  de verdade. 

Nós  tínhamos  compartilhado  muitas  coisas  sobre  nós  mesmos em nossas conversas, mas eu sentia que Connor nunca tinha sido tão  sincero  comigo  antes.  Ele  parecia  estar  revelando  coisas  que mal admitia para si mesmo. 

— É engraçado — respondi, passando os dedos pelo cabelo. —

Acho  que  sou  o  oposto  de  você.  Eu  corro  atrás  do  amor  porque

nunca tive isso. Se eu tivesse a chance de ter uma mãe, agarraria com  unhas  e  dentes,  mesmo  sabendo  que  poderia  perdê-la.  Pra mim,  amar  uma  vez  é  melhor  do  que  não  amar  nunca.  Só  que  o problema de correr atrás do amor é que isso faz com que eu acabe me envolvendo com pessoas como Jason e o meu ex antes dele, o Mario.  Eu  me  doo  pra  pessoas  que  provavelmente  não  me merecem. 

— Uau! — Ele soltou o ar, concordando com a cabeça, batendo palmas devagar. 

— O quê? 

—  É  legal  ouvir  você  finalmente  perceber  o  que  eu  percebi  no momento em que te conheci. Que você é um prêmio. 

Franzi o nariz e dei de ombros. 

— Só precisei ser traída por dois homens, ser largada no altar e arrumar um coach de mentira pra chegar até aqui. 

— O que importa é que você conseguiu chegar. Agora é a minha vez de fazer uma pergunta reveladora. 

— Manda bala. 

— Você tentou encontrar eles? Os seus pais? 

Soltei uma breve risada. 

— Tentei, mas nunca consegui. Desisti faz alguns anos, porque... 

de  que  adiantava?  Por  quanto  tempo  eu  poderia  continuar procurando alguém que não estava tentando me achar? 

— O azar é deles por nunca terem conhecido você. 

Meus lábios se abriram quando nossos olhares se encontraram, e  juro  que  senti  meu  coração  debilitado  começar  a  bater  por  ele. 

Abri um sorriso tímido e comecei a balançar a cabeça. 

— Não faz isso, Connor. 

— O quê? 

— Não faz eu me sentir importante. 

As covinhas dele se aprofundaram. 

Nossa, eu não devia gostar tanto disso, mas gostava. 

— Ei, Chapeuzinho? 

— Sim, Capitão? 

— Quer gravar um vídeo pro TikTok comigo? 
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A  parte  mais  difícil  de  morar  com  Connor  era  o  fato  de  ele  ser absurdamente  bonito  e  generoso.  Sério,  aquilo  devia  ser  ilegal. 

Ninguém  devia  ser  tão  lindo  e  legal  —  isso  fazia  todos  os  outros homens  perderem  a  graça.  Uma  das  manias  favoritas  dele  era andar sem camisa pela casa. Tinha dias em que ele entrava na sala pingando de suor, e minhas partes baixas formigavam como se não vissem um homem sem camisa fazia dez anos. 

Mas  não  era  só  o  seu  corpo  musculoso  e  sarado  que  me excitava.  Era  o  jeito  como  ele,  do  nada,  virava  um  homem  de negócios  ao  telefone  e  falava  como  se  fosse  o  LSC  —  líder  dos solteiros cobiçados. Ele prestava atenção em todas as conversas e falava com um tom de autoridade. A determinação dele era sexy. 

Por  outro  lado,  suas  piadas  ruins  também  me  excitavam.  Só  o jeito como sua boca se mexia ao falar, a forma como às vezes ele mordia o canto do lábio ao tentar se lembrar do final da piada. Sexy. 

E  quando  ele  cozinhava?  Meu  Deus!  Ele  me  fazia  subir  pelas paredes quando fritava um ovo. Eu ficava enlouquecida quando ele queimava uma torrada. 

Suas  risadas,  suas  caretas,  seus  sorrisos  bobos.  Tudo  nele  me atraía,  e  eu  não  sabia  se  conseguiria  seguir  em  frente  quando chegasse a hora. Quanto mais ele se tornava parte do meu mundo, mais eu desejava que ele permanecesse nele. Mais eu torcia para

que  ele  me  notasse  como  algo  mais  do  que  uma  colega  de apartamento, algo mais que uma amiga. 

—  Tem  certeza  de  que  está  bom?  —  perguntou  Connor.  Nós estávamos em um velho armazém para fazer a sessão de fotos para a  Passion. 

Ele  usava  um  terno  de  veludo  verde-escuro  que  moldava  seu corpo nos lugares certos. Seu cabelo com gel estava penteado para trás, e os maquiadores retocavam seu rosto enquanto eu observava. 

Toda  a  equipe  ao  nosso  redor  estava  ocupada  com  os preparativos  para  a  sessão  de  fotos  com  uma  das  fotógrafas  mais renomadas  do  mercado,  Jean  Paxon.  Ela  já  tinha  fotografado  a família  real  britânica,  então  poder  contar  com  ela  para  fazer  essa sessão era extraordinário. 

— Você está ótimo — respondi, segurando o café dele e o meu chá. — Além do mais, você ainda vai trocar de figurino e tudo mais. 

Não  existe  equipe  melhor  do  que  esta.  E  lembra  que  você  já  é profissional  nesse  tipo  de  coisa?  Com  tudo  o  que  você  faz  na  sua conta no TikTok... 

—  Hum...  isso  é  um  pouco  mais  sério  do  que  uma  rede  social boba. Tem umas cinquenta luzes aqui! Além do mais, a revista vai ser  vendida  nas  bancas.  A  última  coisa  de  que  eu  preciso  é  ficar horrível nas fotos por causa da minha cara feia. 

Revirei os olhos. 

— A sua cara não é feia, Connor. 

—  Você  me  acha  bonito,  Chapeuzinho?  —  provocou  ele  com uma voz melosa e irritante. 

— Não, você é horroroso. Seu nariz é torto, sua boca é fina, seus olhos  são  muito  separados.  Mas  dá  pra  consertar  tudo  isso  na edição. Só preciso que você saia mais ou menos decente numa foto pra  eu  não  ser  demitida.  Agora,  toma  aqui  o  seu  café,  e  para  de fazer drama. 

Ele sorriu e me deu uma cotovelada. 

— Ah, eu também acho você bonitinha. 

Que idiota. 

— E gostei do seu batom. A Chapeuzinho Vermelho de vermelho. 

Essa cor combina com você. 

Minhas bochechas coraram. 

Eu odiava o fato de adorar quando ele me elogiava. Isso só me fazia desejá-lo em segredo ainda mais. 

Se  ele  estava  nervoso  com  a  sessão  de  fotos,  não  pareceu. 

Assim  que  recebeu  instruções  de  Jean,  Connor  fez  exatamente  o que  ela  pediu.  Sua  habilidade  em  parecer  profissional  e absurdamente  sexy  ao  mesmo  tempo  era  impressionante.  Ele também  parecia  tranquilo  e  acessível  em  alguns  cliques  mais casuais. Minhas preferidas eram as fotos nas quais ele estava rindo, porque capturavam seu coração. 

Quando chegou a hora das fotos sem camisa, que Jean insistiu em tirar, minhas bochechas esquentaram na mesma hora. 

—  Puta  merda  —  murmurou  uma  mulher  da  equipe  que  estava ao meu lado, enquanto admirava o corpo musculoso de Connor. —

Só consigo imaginar o que está escondido dentro daquela calça. 

 O martelo do Thor, amiga. 

O martelo do Thor estava escondido dentro daquela calça, e ele era poderoso. 

Você  sabia  que,  num  site  de  gírias  em  inglês  chamado  Urban Dictionary, a segunda definição de Connor era “pênis enorme”? Eu não seria capaz de inventar isso nem se quisesse, e, pelas minhas observações pessoais, o nome Connor parecia ser muito adequado para os... atributos dele. 

Às  vezes,  minhas  pesquisas  na  internet  me  levavam  a  lugares estranhos. 

— Ele está com alguém? — perguntou ela. — Talvez eu invista nele. 

Meu corpo inteiro se arrepiou ao ouvir aquilo. 

— Hum... sim, ele está, sim — menti. 

Pois é, isso mesmo. Eu menti. 

Eu  menti  porque  senti  uma  raiva  crescer  dentro  de  mim  só  de pensar em uma mulher dando em cima do meu homem — bom, do meu  colega de apartamento. Quem aquela mulher pensava que era, dizendo  que  ia  investir  nele?  Comentando  sobre  as  partes  íntimas dele?  Ela  não  tinha  vergonha  na  cara,  não?  Não  era  legal  ficar babando por um cara que só estava tentando fazer o seu trabalho? 

 Ele não é um objeto sexual, moça! Ele é um ser humano. Tenha mais respeito. 

E  ela  também  não  percebeu  os  meus  sinais?  Eles  eram  bem óbvios.  Eu  tinha  usado  batom  vermelho  porque  queria  chamar atenção de Connor — e havia funcionado. Minha blusa não estava completamente  abotoada.  Na  verdade,  havia  dois  botões  abertos, obrigadapornotar. E minhas panturrilhas estavam completamente à mostra e belíssimas, ressaltadas pelos saltos de dez centímetros —

que no fim do dia eu estaria arrependida por ter usado, devido à dor nos pés. 

Francamente!  Ela  não  percebeu  que  eu  estava  precisando  me segurar para não o agarrar no set? Estava quase jogando meu sutiã na cara dele. Meu sutiã  vermelho. Vermelho! 

Como ela não percebeu? Ela não captou a energia que eu estava emanando? 

Era nojento ver que certas pessoas não tinham respeito nenhum pelas outras. Ela não tinha a menor chance com Connor Roe. 

Inclinei a cabeça, sem tirar os olhos do abdome dele. 

— Nossa, que sortuda. Eu daria tudo só pra passar um dia com ele. 

— Pois é, né? 

—  E  aquela  boca...  porra.  Aposto  que  ele  faz  loucuras  com aquela  boca.  Acho  que  vou  acabar  sonhando  com  esse  homem hoje. 

 Nem pense nisso! 

Eu quase me senti mal por mentir para ela. Mas o que eu falei foi mesmo uma mentira? Ela perguntou se Connor estava com alguém, e  ele  meio  que  estava.  Comigo.  Ele  estava  comigo.  Ele  estava comigo na sala de estar, na cozinha e no terraço. Ele estava comigo quando  eu  fazia  ioga  de  manhã  e  à  mesa  de  jantar  à  noite.  Dava praticamente para dizer que nossa relação era bem séria. 

Ai, meu Deus! Eu estava pirando. Connor precisava vestir aquela maldita camisa de novo o mais rápido possível. 

A  última  parada  do  dia  foi  no  Central  Park.  Lá  ele  colocou  uma calça  cinza  e  uma  camisa  branca  de  botão  com  as  mangas dobradas.  Estava  perfeito  e  não  tinha  feito  o  menor  esforço  para

aquilo.  Observei  que  as  pessoas  —  homens  e  mulheres  —

passavam por nós admirando sua beleza. 

Era  impossível  não  notar.  Se  ele  não  estivesse  no  mercado imobiliário, poderia facilmente trabalhar como modelo. 

—  Chapeuzinho,  vem  cá  —  chamou  ele,  me  despertando  dos meus pensamentos, que eram todos sobre ele. — Preciso de umas fotos com você. 

Eu ri. 

—  Ah,  não,  eu  estou  bem  aqui.  Eu  me  sinto  melhor  atrás  das câmeras. 

—  Nada  disso.  Preciso  de  fotos  com  a  única  pessoa  que  já  me entrevistou na vida. É um grande feito, então vem. 

— É uma boa ideia — concordou Jean. — Pra deixar registrado. 

Mesmo que não saia na revista, vai ser uma lembrança legal. Vem logo! 

Olhei  para  os  meus  seios  expostos  demais,  então  ouvi  Connor gemer. 

—  Para  com  isso.  Você  está  maravilhosa  como  sempre  —

elogiou ele, gesticulando para que eu me aproximasse. 

Minha  hesitação  era  forte,  mas  eu  não  queria  fazer  com  que  a equipe não terminasse a sessão no horário certo. Maiv me mataria se a gente estourasse o tempo e tivesse de pagar hora extra. 

Fui correndo até Connor, e, na mesma hora, ele indicou as poses que nós deveríamos fazer. 

— É só fingir que a gente é um casal poderoso, tipo o Harry e a Meghan, ou a Beyoncé e o Jay-Z — sussurrou ele. — Vira de costas pra mim — disse ele. 

Eu obedeci. 

Ficamos  de  costas  um  para  o  outro,  depois  lado  a  lado,  então, sem  nenhum  aviso,  ele  me  pegou  nos  braços  e  me  girou,  me fazendo cair na gargalhada. 

— Ai, meu Deus! Para, Connor! — berrei, mas ele continuou me girando,  girando,  girando,  mais  e  mais  rápido,  até  me  colocar  de volta no chão firme. 

Eu  estava  tonta  e  desnorteada.  Quando  comecei  a  cambalear, ele me segurou, me envolvendo em seus braços. 



Ele  apoiou  a  testa  na  minha,  impedindo  meus  movimentos,  e parecia que ele tinha parado o tempo. 

— Desculpa, foi rápido demais? — sussurrou ele. 

— Foi rápido demais — respondi. 

— Faço mais devagar da próxima vez. 

Eu ri. 

— Não vai ter uma próxima vez. 

—  Acho  que  haverá  muitas  próximas  vezes,  Chapeuzinho  —

disse ele, sua respiração tocando os meus lábios. 

Sua boca estava perto da minha. Aquela boca sempre esteve tão perto  assim?  Nós  estávamos  a  uma  distância  normal  para  amigos que moravam juntos, ou ele ia...? 

 Ai, caramba. 

 Esse cara. 

Por  um  instante,  esqueci  que  estávamos  no  meio  do  Central Park. Por um instante, esqueci que estava rolando uma sessão de fotos. Naquele momento, eu só sentia o calor dele e o meu, e eu só queria  agarrá-lo  e  provar  seus  lábios,  deixar  que  ele  provasse  os meus, e depois levá-lo de volta para casa e fazermos tudo de novo. 

—  Tudo  bem,  acho  que  terminamos  —  anunciou  Jean, interrompendo o conto de fadas que eu estava inventando na minha cabeça. 

Dei um passo para me afastar de Connor e olhei para a equipe, que  nos  encarava  como  se  tivessem  acabado  de  nos  pegar transando. 

A  vergonha  bateu  na  mesma  hora,  mas  tentei  fazer  cara  de paisagem. 

Bati palmas e pigarreei. 

— Muito bem, pessoal, encerramos por hoje. 

Depois da sessão de fotos, fomos para casa, e resolvi me permitir sair  da  dieta  pela  primeira  vez  em  meses.  Minha  escolha:  comida chinesa. 

—  Queria  saber  se  você  acha  uma  boa  ideia  ir  ao  Kentucky comigo — perguntou Connor, enquanto colocava em cima da mesa comida suficiente para alimentar um batalhão. 

Quando  contei  para  ele  que  pretendia  comer  algo  diferente,  ele decidiu pedir o cardápio inteiro para comemorar. 

— Kentucky? Na sua casa? 

— É. Eu tinha planejado passar um fim de semana lá, fazer uma visita.  Achei  que  mostrar  minhas  origens  sulistas  poderia  ser  legal pra matéria. Mostrar onde eu comecei. Minhas raízes. 

Eu sorri. 

— Acho uma ótima ideia. A Maiv nos incentiva a mostrar todos os lados  dos  nossos  entrevistados,  e,  pelo  que  você  me  contou,  sua mãe é uma parte importante da sua vida. 

— A mais importante — concordou ele. 

— Há quanto tempo ela está curada do câncer? 

— Vai completar dez anos agora, e... — O sorriso dele se abriu ainda mais. — É muito bom poder chegar à marca dos dez anos. 

— Fico muito feliz por ela. 

— É. Ela passou por maus bocados. Ainda fico muito preocupado e  com  medo  que  a  doença  volte  um  dia,  mas,  por  enquanto, estamos bem. 

— Seja positivo. Dez anos é bastante tempo. 

— Eu sei. Às vezes, entro em desespero, mas fico muito feliz em saber que ela está bem. Sei que o convite é meio em cima da hora, mas quero ir daqui a duas semanas. 

Eu sorri. 

— A sua sorte é que eu não tenho vida. Mal posso esperar pra ver como é a vida numa cidade pequena. Nunca estive numa cidade pequena. 

Ele riu. 

—  Com  certeza  é  bem  diferente  da  vida  em  Nova  York.  As pessoas  são  tudo  o  que  você  pode  imaginar.  Fofoqueiras, carinhosas  e  conservadoras,  mas  divertidas.  Todo  mundo  se  mete na vida de todo mundo, basicamente. 

Esfreguei as mãos. 

— Mal posso esperar. 

— Só pra avisar... sem querer parecer metido, mas eu sou meio que  uma  estrela  por  lá.  Sou  tipo  uma  celebridade  de  cidade pequena,  o  que  é  ridículo,  mas  também  é  legal.  No  ano  passado, batizaram uma rua com o meu nome. E fizeram uma festa enorme pra inaugurar a placa. É uma loucura, e um desperdício de dinheiro, mas eles me amam. 

— Como não amar? 

Ele olhou para mim e sorriu, depois pegou um prato e o encheu de comida chinesa. 

— Vou comprar as passagens amanhã. Pode ser? 

— Perfeito. Vou mandar um e-mail pra Maiv hoje, pra deixá-la a par da situação. 

— Tudo bem, então temos frango agridoce, omelete chinês, arroz colorido  com  camarão  e...  —  Ele  abriu  uma  das  caixas  e  arqueou uma sobrancelha para mim. — Guioza de caranguejo. O que você quer? 

— Tudo. 

— Boa, garota! — disse ele, começando a arrumar meu prato. 

Eu poderia fazer meu próprio prato, mas era tão fofo ver que ele queria me servir antes de si mesmo. 

Ele me passou a comida e, quando já estava com seu prato feito, sentou-se ao meu lado no sofá, e nós dois começamos a comer. 

— Só quero te avisar que, quando chegarmos lá, as pessoas vão achar que estamos namorando, porque nunca levei nenhuma garota pra lá antes. 

Eu ri. 

—  Então  a  gente  vai  ter  que  se  esforçar  pra  convencer  todo mundo de que nós não estamos juntos. 

Pensar  em  nós  dois  namorando  já  era  o  suficiente  para  me  dar um frio na barriga. Connor era apenas meu colega de apartamento e amigo — nada mais, nada menos. No entanto, de vez em quando, como  na  sessão  de  fotos  hoje,  ele  tocava  em  minha  pele,  e  eu sentia um milhão de emoções ao mesmo tempo. Era como se seu toque,  seu  sorriso,  seu  calor  e  toda  a  sua  personalidade  fossem doses de amor para o meu corpo todos os dias. 

Minhas  doses  de  amor  favoritas  vinham  apenas  do  homem  que estava sentado ao meu lado. 

Connor continuou tagarelando sobre tudo e mais um pouco, mas depois ficou quieto e me encarou. Seus olhos azuis sorriam mais do que seus lábios, e me remexi sobre a almofada do sofá. 

— O que foi? — perguntei. 

—  Nada.  Nada,  não.  Eu  só  estava  pensando...  —  Ele  deu  uma risadinha e balançou a cabeça. — Minha mãe vai adorar você. 

E isso foi o suficiente para que as doses de amor atingissem meu coração com tudo. 





32

Connor

Aaliyah Winters havia ganhado um lugar cativo na minha mente. 

Inúmeras coisas naquela garota eram admiráveis. Não havia um dia em que ela não me fizesse sorrir. Eu estava aprendendo todas as suas leves manias, e, quanto mais convivia com elas, mas eu as amava. Como quando ela estava digitando um texto no laptop e não conseguia  se  lembrar  de  alguma  palavra  e  ficava  estalando  os dedos  repetidamente  até  se  recordar.  Eu  também  adorava  a dancinha animada que ela fazia antes de comer. 

Sempre que ela via um cachorro na rua, reagia como se tivesse acabado  de  dar  de  cara  com  um  anjo  e  implorava  ao  dono  que  a deixasse abraçar aquela bola de pelo. 

Eu  adorava  quando  ela  tentava  me  contar  piadas  sem  graça  e sempre esquecia o final. Adorava quando ela mordia alguma coisa, soltava um gemidinho e depois me oferecia um pedaço, para que eu pudesse gemer também. 

Eu  adorava  a  bunda  dela  —  sendo  bem  superficial,  pois  é  —, mas,  caramba,  aquela  bunda.  A  maneira  como  ela  se  mexia  nos vestidos,  nas  saias  e  nas  calças  jeans  que  Aaliyah  usava.  Porra, nas  calças  jeans...  Eu  ficava  duro  só  de  observar  Aaliyah  Winters andar  por  aí  de  calça  jeans.  A  culpa  devia  ser  do  garoto  sulista dentro de mim. 

Às vezes, quando saíamos de um restaurante depois de discutir algumas perguntas da entrevista, eu a deixava ir na frente só para



vê-la andando. A forma como suas nádegas se balançavam de um lado para o outro... como eu queria mexer aquelas nádegas de um lado para o outro. 

— O que você está fazendo? — perguntara ela da última vez que fiquei para trás. — Está tudo bem? 

— Sim, está tudo bem. — Eu estava com as mãos nos bolsos e abri um sorriso. — É só que me deu uma vontade louca de comer ameixa. 

Eu sabia que ela havia corado com a minha resposta, e também adorava isso. 

Eu adorava o fato de ela ficar vermelha quando estava perto de mim. Eu ficava com a impressão de que aquela sensação de estar me apaixonando talvez fosse mútua. 

 Estar me apaixonando. 

Eu não sabia que meu coração era capaz de se apaixonar. 

— Você parece descansado — disse minha mãe quando liguei para ela no meu horário de almoço. 

Eu não me lembrava da última vez em que ela havia me dito isso, e  sabia  que  estava  parecendo  menos  cansado  só  porque  Aaliyah estava me obrigando a diminuir um pouco o ritmo. As Pausas com a Colega  de  Apartamento  estavam  se  tornando  a  atividade  que  eu mais gostava de fazer. 

— Pois é. Estou dormindo bastante à noite. 

— Ah, meu filho! Isso me deixa tão feliz. Fico contente em saber que você está tirando um tempo pra se cuidar. Falando nisso, como anda a promessa que você me fez? Sobre encontrar um hobby? 

— Você vai gostar de saber que está indo muito bem. 

— É sério? — exclamou ela. Dava para sentir a alegria dela do outro lado da linha. — O que você tem feito? Qual é o hobby? 

Eu me empertiguei na cadeira enquanto meu rosto se enchia de orgulho. 

—  Virei  uma  espécie  de  coach  de  estilo  de  vida.  —  A  ligação ficou  muda.  Era  uma  quietude  profunda,  dolorosa,  que  me  fez levantar uma sobrancelha. — Hum... mãe? Você está aí? 

—  Desculpa,  só  estou  tentando  entender,  querido.  Ouvi  você dizendo que se tornou coach. 

— É. Isso mesmo. 

— Tá, tudo bem. Meu amor, meu filho querido do meu coração... 

estou dizendo isto do jeito mais amoroso e carinhoso possível, mas, bom...  como  você  pode  ser  coach  de  estilo  de  vida  de  alguém  se você mesmo não tem uma vida? 

— O quê?! Eu tenho uma vida. 

—  Não,  querido.  E  estou  falando  isso  porque  te  amo.  Você  só trabalha, trabalha, trabalha. Nunca se diverte. 

—  Pra  sua  informação,  eu  tenho  me  divertido  bastante ultimamente, graças à minha colega de apartamento que me obriga a fazer umas pausas. 

— Colega de apartamento? Como assim colega de apartamento? 

Não estou sabendo de nada disso. 

Fazia  um  tempo  que  eu  não  conversava  com  a  minha  mãe, porque  o  trabalho  estava  puxado.  Fiquei  me  sentindo  culpado  na mesma hora. 

—  Ah,  uma  amiga  minha  estava  numa  situação  meio  difícil.  Eu quis ajudar, então sugeri que ela viesse morar com... 

—   Amiga?!   —  exclamou  minha  mãe.  —  Minha  nossa  senhora, você está morando com uma mulher?! Me conta tudo sobre ela. Ela é  bonita?  Ela  é  legal?  Ela  é  sua  namorada?  Desde  quando  vocês estão juntos? Vocês dois estão namorando há muito tempo? Ai, meu Deus,  meu  bebê  tem  uma  namorada.  Que  notícia  maravilhosa  —

gritou ela, nitidamente tendo um surto de insanidade. 

— Mãe. Calma. A Aaliyah é minha amiga. Só isso. 

—  Bom,  você  precisa  trazer  ela  aqui  pra  me  conhecer.  E  já  faz muito tempo que a gente não se vê. Ah! Vou fazer uma torta pra ela. 

Você sabe que todo mundo adora as minhas tortas de maçã. 

— É, na verdade, foi por isso que eu liguei. A Aaliyah é jornalista e está me entrevistando pra uma matéria exclusiva sobre mim que

vai  sair  na  revista  em  que  ela  trabalha.  Eu  queria  mostrar  minha cidade natal pra ela, onde cresci. Achei que seria... 

— Ai, meu Deus, você vai trazer uma garota pra casa! Tenho que contar pro Danny. 

Esse tal de Danny de novo, não. Ele ainda existe? 

— Mãe. Lembra. Nós dois somos só amigos. Só isso. 

— Aham, tá bom, entendi. Só quero que esteja tudo perfeito pra quando ela chegar. Ai, meu Deus, uma garota! 

Minha mãe estava oficialmente ficando doida. Eu tinha certeza de que ela já tinha começado a planejar meu casamento com Aaliyah. 

Pedi  aos  céus  que  não  chegasse  ao  Kentucky  e  encontrasse  as portas da igreja abertas para que nós oficializássemos o matrimônio. 

— Podemos mudar de assunto? — perguntei. 

— Tem certeza? Estou adorando isso tudo, mas, pela sua voz, já entendi  que  você  está  ficando  irritado,  então  vamos  falar  de  outra coisa. Me conta mais sobre essa história de coach. De quem você é coach? 

De  alguma  forma,  a  conversa  tinha  voltado  diretamente  para  a garota sobre quem eu não queria falar. 

— Da Aaliyah, na verdade. Ela já sofreu poucas e boas nas mãos de alguns caras babacas. Eu queria ajudá-la a se amar de novo. Ela é fantástica e merece saber disso. — Minha mãe começou a fungar no  telefone,  tentando  abafar  o  som,  mas  eu  escutei.  —  Para  de chorar, mãe. 

—  Desculpa,  mas  isso  é  tão  fofo.  Você  é  um  bom  homem, Connor Ethan, e estou muito orgulhosa de você. 

Revirei os olhos, mas senti um quentinho no coração. Ouvir sua mãe dizer que sente orgulho de você causa certas emoções. 

— Obrigado, mãe. 

— Mas me parece que ela anda sendo sua coach também. Você não disse que ela te convenceu a fazer umas pausas no trabalho? 

— É, convenceu. 

— Talvez, no fim das contas, você precise dela tanto quanto ela precisa de você. 

Sorri ao pensar nisso. 

 Talvez. 

— Ai, nossa, Connor. Gostei muito dessa garota, por tudo o que você disse. Ela parece maravilhosa. 

Eu  sabia  que  ela  iria  adorar  a  Aaliyah.  Era  meio  difícil  não perceber que ela era maravilhosa. 

Antes que eu conseguisse falar mais alguma coisa, alguém bateu à porta. Levantei o olhar e encontrei Marie parada, segurando uma cesta. Ela abriu um sorriso radiante e articulou com a boca:

— Posso entrar? 

Confuso, arqueei uma sobrancelha. 

— Então, mãe. Preciso desligar agora. Eu te ligo mais tarde. 

— Tudo bem, filho. Te amo. 

— Também te amo. 

—  Manda  um  beijo  pra  Aaliyah!  —  acrescentou  ela  antes  de desligar. 

Desliguei o telefone e sorri para Marie. Eu não a via desde o dia do casamento. Tudo o que eu sabia era que Aaliyah precisou pedir a  ela  que  se  afastasse  um  pouco  e  lhe  dar  espaço  para  respirar. 

Dava  para  entender  o  lado  de  cada  uma  delas  naquela  situação. 

Quando um relacionamento termina, não são apenas duas pessoas que precisavam lidar com a dor; mas todo mundo que ama o casal. 

Estava na cara que Marie amava Aaliyah. Ela a tratava como uma filha, então perder alguém que você tinha passado a amar, alguém que você acreditava que faria parte da sua vida para sempre, deve ser difícil. 

—  Boa  tarde,  Connor  —  disse  Marie,  entrando  na  minha  sala, quando  acenei  para  ela  se  aproximar.  —  Eu  estava  por  perto,  fui visitar o Walter no trabalho, e resolvi dar um pulinho aqui. Ontem à noite  resolvi  cozinhar  pra  me  distrair  e  agora  preciso  me  livrar  da comida toda que sobrou. 

Ela colocou um pote na minha frente e deu alguns passos para trás. 

— Eu diria que não precisava, mas fico feliz por você ter se dado ao trabalho — falei, abrindo o pote e vendo meus cookies favoritos: gotas de chocolate com aveia. 

Seria fácil enfiar todos eles na minha boca naquele segundo, mas eu não queria parecer guloso na frente de Marie. 

— Sim, bom... sei que esse é o seu sabor favorito. Agora... não pretendo  te  atrapalhar,  mas  queria  saber  se  você  teve  notícias  do Jason recentemente. 

—  Nós  trocamos  uns  e-mails  pra  finalizar  uns  contratos  e  nos falamos por telefone na semana passada, mas só isso. 

—  Ah,  sim.  Faz  sentido.  Vocês  dois  só  pensam  em  trabalho, trabalho,  trabalho.  Iguaizinhos  ao  Walter.  Estou  cercada  por workaholics  —  disse  ela,  brincando.  Ela  alternou  o  peso  entre  os saltos altos e então continuou: — Não quero tomar seu tempo, mas será que a gente pode conversar rapidinho? 

Inclinei a cabeça, confuso, mas indiquei a cadeira vazia na frente dela. 

Ela se sentou e cruzou as pernas. Seus lábios estavam tingidos de fúcsia, e seus cílios postiços piscavam para mim. Marie sempre se arrumava como se estivesse a caminho de um desfile de moda. 

Ela pressionou os lábios e começou a tamborilar os dedos sobre a coxa. 

— Foi uma pena, né? O que aconteceu no casamento. 

— É. Acho que sim. 

 Ou foi o melhor acontecimento do mundo. 

— Eu me sinto péssima pelos dois. Sei que o coitadinho do meu Jason só ficou com medo e entrou em pânico. Veja bem, não estou querendo  justificar  o  que  ele  fez,  mas  é  que  ele  não  está acostumado a ter uma pessoa tão boa quanto a Aaliyah. Todas as garotas  que  ele  namorou  eram  exatamente  isso:  garotas.  Elas faziam  joguinhos  e  sempre  levavam  o  Jason  a  se  meter  em encrenca.  Mas  a  Aaliyah...  —  Seus  olhos  brilharam  de  emoção,  e ela  levantou  o  ombro  esquerdo.  —  A  Aaliyah  é  uma  santa.  Ela  é uma mulher adulta, com a cabeça no lugar. 

Eu  concordava  com  ela,  mas  não  estava  entendendo  por  que Marie resolvera me falar aquelas coisas. 

— Sinto muito, Marie. O que aconteceu foi horrível, mas não sei o que isso tem a ver com... 

— Fiquei sabendo que você vai dar uma entrevista pra  Passion. 

É verdade? 

Eu me empertiguei um pouco. 

— Hum... sim. É verdade. 

— E a Aaliyah vai entrevistar você? 

Por que eu tinha a impressão de que aquela conversa não estava tomando um rumo bom? 

—  Sim...  depois  do  casamento,  ela  ficou  numa  situação complicada,  porque  já  tinha  pedido  demissão  do  trabalho.  A  chefe dela  disse  que  a  recontrataria  e  lhe  daria  um  aumento  se  ela conseguisse me entrevistar. Eu me sentiria mal se não a ajudasse. 

—  Ah,  nossa,  é  claro.  Estou  muito  feliz  por  você  ter  se solidarizado.  A  situação  na  qual  o  Jason  a  deixou  não  foi  das melhores,  sem  dúvida.  Você  é  um  homem  bom,  Connor.  Você sempre foi um homem bom. 

Pisquei algumas vezes, sem saber o que dizer. 

Ela  piscou  algumas  vezes  também,  abrindo  um  sorriso  bem desconfortável na minha direção. 

Comecei a arrumar os papéis em cima da minha mesa. 

— Bom, na verdade, eu tenho muito trabalho pra... 

— Você pode ajudá-lo? — perguntou ela. 

— Desculpa, o quê? 

— Ajudar o Jason. Você pode dizer pra Aaliyah que ele cometeu um erro e que quer voltar pra ela? Porque ele realmente quer voltar com ela. 

Não  tinha  sido  bem  isso  que  ele  havia  demonstrado  no  dia  em que Aaliyah fez a mudança. 

— Hum... não acho que seja uma boa ideia eu me meter na vida dos outros. 

— Certo, é claro. Entendo. Mas, se você pudesse só jogar no ar a  ideia  dos  dois  reatarem,  tudo  ficaria  bem  mais  fácil.  Você  é  uma pessoa  confiável,  Connor.  Todo  mundo  escuta  o  que  você  tem  a dizer. 

— Não me sinto muito confortável fazendo isso. Desculpa, Marie. 

Um brilho de irritação surgiu nos olhos de Marie antes de ela abrir um sorriso forçado. Um belo de um sorriso falso que só servia para esconder  a  raiva  em  seu  olhar.  Eu  sabia  que  ela  estava  chateada com  o  término  dos  dois,  mas  parecia  estar  levando  seu  papel  de mãe dedicada para além dos limites. 

Ela  se  levantou  da  cadeira,  se  aproximou  de  mim  e  deu  uns tapinhas na minha mão. 

—  Só  pensa  no  assunto,  tá?  Tenho  certeza  de  que,  se  você pensar com carinho, vai ver que interceder pelo Jason é a escolha certa. 

 Mas nem fodendo. 

Forcei um sorriso. Ela provavelmente sabia que não era sincero, porém eu não estava mais nem aí àquela altura. 

—  Bom,  tenha  um  bom  dia,  Marie.  Obrigado  de  novo  pelos cookies. 

— De nada, querido. Se cuida. — Ela colocou a bolsa no ombro e se virou para ir embora, mas parou e olhou para mim. — Ah, fiquei sabendo  que  você  encontrou  um  lugar  novo  pro  seu  projeto  dos sonhos  com  o  Walter.  Acho  muito  legal  você  não  desistir  do  seu planinho.  —  Ela  abriu  um  sorriso  enorme.  —  Espero  que  tudo  dê certo desta vez. Seria uma pena se este projeto desse errado que nem todos os outros. 

Ela  saiu  da  sala,  deixando  um  clima  desconfortável  no  ar.  Ela tinha...? Ela tinha mesmo acabado de me ameaçar com um sorriso enorme  na  cara?  Não.  Marie  não  faria  uma  coisa  dessas.  Ela  era um  doce.  Tão  doce  quanto  aqueles  malditos  cookies  que  havia trazido  para  mim.  Mas  o  jeito  como  ela  falou  do  meu  projeto  dos apartamentos  para  pessoas  de  baixa  renda  fez  com  que  eu  me sentisse... sujo. 

Tentei  não  dar  muita  importância  para  isso,  preferia  pensar  que ela  era  apenas  uma  mãe  triste  que  havia  perdido  a  chance  de  ter uma  nora  maravilhosa.  Eu  também  ficaria  maluco  se  perdesse Aaliyah. 

Antes que eu conseguisse chegar a uma conclusão da situação com Marie, Damian entrou na minha sala. 

— Oi. — Ele acenou com a cabeça e se sentou à minha frente. 

— A Aaliyah vai pro Kentucky com você? 

— Como você sabe disso? 

— A sua mãe acabou de me mandar uma mensagem toda feliz. 

Damian  e  minha  mãe  eram  melhores  amigos.  Ele  odiava  quase todo mundo no planeta, menos eu e minha mãe. Era bem provável

que ele falasse mais com ela do que comigo. 

—  É.  Achei  que  seria  interessante  pra  matéria.  Pra  ela  ver  de onde eu vim. 

Ele piscou algumas vezes e falou:

— Tudo bem. 

Arqueei uma sobrancelha. 

— O que foi? 

— Eu só disse que tudo bem. 

— É, mas você falou como se não estivesse tudo bem. 

— Só acho estranho você fingir que vai levar ela pra lá por causa do  trabalho  quando,  na  verdade,  você  só  quer  levar  ela  pra conhecer sua cidade natal. 

Eu ri. 

— O quê? 

— Deixa pra lá. Acho ótimo que ela vá. 

Arqueei uma sobrancelha. 

— É mesmo? 

— Acho. 

— Só isso? Não vai dizer mais nada? 

— O que você quer que eu diga? 

— Você é o coveiro. Sempre encontra os podres de todo mundo, e já conversou algumas vezes com a Aaliyah, então eu quero saber a sua opinião sobre ela. 

— Por que a minha opinião faz diferença? Não sou eu quem ela está entrevistando. 

— É, mas você é a minha pessoa. 

— Para de ser esquisito, Connor. 

—  Estou  falando  sério.  A  sua  opinião  é  importante  pra  mim, Damian. Pra falar a verdade, eu devia ter escutado quando você me alertou  sobre  a  Rose  e  alguns  outros  funcionários.  Então,  se  tiver alguma coisa sobre a Aaliyah que eu precise... 

— Você gosta dela. 

— O quê? 

—  Você  está  interessado  nela.  Isso  ficou  bem  óbvio  desde  o começo, mas você tem muito medo de admitir o que sente porque tem  pavor  de  compromisso.  Mesmo  assim,  você  deu  um  jeito  de

manter essa mulher na sua vida porque não gosta da ideia não ter a Aaliyah por perto. Prova número um: você topou dar uma entrevista. 

Prova  número  dois:  você  convidou  ela  pra  morar  com  você.  Prova número três: ela vai com você pra sua cidade natal conhecer a sua mãe. 

— Ela vai conhecer outras pessoas também — argumentei. 

Damian revirou os olhos. 

— Você está basicamente trepando com ela sem trepar com ela. 

—  O  quê?  Não.  Nós  somos  só  amigos.  Colegas.  Que  moram juntos. Só isso. 

Ah, as mentiras que contamos para nós mesmos todos os dias... 

— Se for mais fácil pra você pensar assim, tudo bem, meu amigo. 

Mas você poderia admitir o que sente de verdade por ela e ver no que vai dar. Pena que você está se borrando de medo. E olha que eu  achava  que  era  eu  quem  precisava  de  terapia,  mas,  pelo  visto, até milionários como você têm seus traumas. 

Eu o encarei por alguns segundos, piscando rápido. 

—  Hum...  desculpa.  Eu  não  queria  saber  a  sua  opinião  sobre mim. Eu perguntei sobre a Aaliyah. 

—  Ah.  Eu  investiguei  a  vida  dela  há  algumas  semanas.  —  Ele deu de ombros. — Gosto dela. É uma boa pessoa. 

A única pessoa que havia recebido elogios de Damian havia sido a minha mãe, e ela mandava caixas com guloseimas para ele todo mês. 

—  Enfim,  preciso  voltar  ao  trabalho.  E  você  viu  o  e-mail  do Walter?  —  perguntou  Damian,  se  levantando  da  cadeira.  —  Ele respondeu  sobre  o  imóvel  do  Queens  tem  uns  cinco  minutos.  O

negócio está praticamente fechado. Agora é só analisar os contratos e assinar. Parabéns, Connor. Ele é seu. 

Puta merda. 

Eu consegui o imóvel. 

Assim que Damian me deu a boa notícia, minha cabeça começou a girar. Boa notícia não, notícia boa para caralho. Fazia anos que eu me esforçava para tornar aquele sonho realidade, e o fato de que o negócio não tinha ido por água abaixo como os outros me fez querer chorar feito uma criança. 



Aquilo estava mesmo acontecendo, e eu sabia para quem queria contar primeiro. 

— Preciso mesmo usar uma venda? — perguntou Aaliyah, rindo. —

Isso  parece  meio  dramático,  e  já  assisti  a  muitas  séries  sobre crimes, então, se você for me matar, prefiro que me conte logo, pra eu começar a rezar agora e garantir meu lugar no céu. 

Eu ri. 

— Para de drama. Se eu quisesse realmente te matar, teria feito isso no Halloween. 

— Nossa, que alívio. 

— Estamos quase chegando já. O Luis está estacionando neste exato momento. 

Luis parou o carro, e saltei rápido, guiando Aaliyah para fora do veículo com apenas alguns tropeços. Ela ficou rindo o tempo todo, me fazendo rir também. 

— Tudo bem? — perguntei. 

— Sim, tá — respondeu ela, se empertigando quando chegamos à calçada. — Agora posso tirar a venda, ou... 

— Espera. Deixa eu armar a cena. Achei que isso seria ótimo pra matéria.  Lembra  que  você  disse  que  queria  mostrar  meu  passado, meu presente e meu futuro? 

— Lembro. 

—  Bom,  até  agora  você  só  cobriu  o  presente.  Você  me  viu  no meu ambiente de trabalho, mas eu queria compartilhar meu próximo capítulo. O futuro da Roe Imóveis está aqui. 

Parei atrás dela e comecei a desamarrar a venda. No instante em que o pano caiu, Aaliyah viu o prédio dilapidado à sua frente. 

Seus olhos se arregalaram enquanto ela observava a construção, então Aaliyah se virou para mim. 

—  Vai  ser  aqui?  Este  é  o  prédio  onde  você  vai  construir apartamentos de luxo pra população de baixa renda? 

Concordei com a cabeça. 

O  rosto  dela  se  encheu  de  alegria,  e  ela  começou  a  saltitar, segurando meus braços e me obrigando a pular também. 

— Ai, meu Deus, Connor! Ai, meu Deus! Você conseguiu! Virou realidade!  Aimeudeus!  — berrou ela, sua animação disparando feito um cometa pela calçada, se espalhando até Marte. 

Ela  estava  animada  com  a  realização  do  meu  sonho,  e  isso quase fez com que eu me debulhasse em lágrimas. A única pessoa que já havia demonstrado tamanha alegria por mim foi minha mãe. 

—  Porra,  Chapeuzinho,  você  vai  me  fazer  chorar  —  falei,  meio que brincando. 

Quando  olhei  para  ela,  meu  coração,  que  sempre  batia  mais rápido  ao  seu  lado,  quase  explodiu.  As  lágrimas  que  eu  sentia escorriam pelos olhos dela. 

Ela corou e as secou. 

—  Desculpa,  Connor,  mas...  você  conseguiu.  —  Ela  parou  de pular  e  colocou  as  mãos  na  cintura,  olhando  para  as  janelas quebradas e para as paredes pichadas do prédio. O lugar estava um desastre,  mas,  de  alguma  forma,  ela  conseguia  enxergar  além  da deterioração  atual  e  imaginar  o  potencial  do  imóvel.  Ela  se  virou para mim, e seu sorriso parecia muito afetuoso: — Você conseguiu, Connor. Você realizou o seu sonho. Estou muito orgulhosa de você. 

Então a porra do choro veio. 

Apertei  o  nariz  e  pigarreei.  As  lágrimas  estavam  prestes  a  cair. 

Por algum motivo, ouvi-la dizer que estava orgulhosa de mim havia me emocionado de um jeito que eu nem sabia que era possível. 

—  Obrigado,  Chapeuzinho.  Ouvir  isso  é  muito  importante  pra mim.  Agora,  deixando  de  lado  a  matéria,  convenci  o  proprietário  a me emprestar as chaves por três horas. 

Ela esticou a mão para mim e sorriu. 

— Então vamos — incentivou-me ela. — Me mostra tudo. 

O céu sobre a cidade estava escuro, um sinal óbvio de que uma tempestade  estava  se  aproximando.  Mesmo  assim,  eu  jurava  que conseguia sentir o sol quando olhava para Aaliyah. 

Eu  a  guiei  pelo  prédio  de  sete  andares,  parando  em  cada  um deles. Eram dez apartamentos por andar, então poderíamos abrigar setenta famílias. Também paramos em cada um dos apartamentos, 

porque Aaliyah não nos permitiria fazer algo diferente disso. Mesmo quando ela parecia ofegante, o sorriso permanecia em seu rosto. 

A felicidade dela me deixava feliz. 

—  Está  vendo,  Capitão?  —  perguntou,  enquanto  estávamos  no último  apartamento  do  sétimo  andar.  —  A  família  pode  botar  a televisão bem aqui. Ali vai ser o quarto do pequeno Timmy, e aquele será  o  da  Sara.  A  suíte  dos  pais  vai  ter  uma  banheira  com  tudo  o que eles têm direito, e vai ter um trinco na porta pra mamãe ter um tempo  só  pra  ela.  Eles  vão  criar  muitas  lembranças  neste  lugar  —

disse ela, dançando na ponta dos pés pela sala de jantar. Ela fingiu se sentar à mesa. — Eles vão dar muitas risadas quando estiverem jantando  aqui.  Vão  falar  sobre  a  vida,  fazer  deveres  de  casa  e  se amar. — Ela se levantou e veio até mim. — Tudo graças a você. 

—  Você  é  boa  demais  pra  este  mundo,  Chapeuzinho  —

confessei. 

Ela  era  boa  demais  para  mim,  no  entanto  eu  a  desejava  um pouco mais a cada dia que passava. Eu ainda não conseguia lidar com  o  fato  de  que  meus  sentimentos  por  ela  e  a  nossa  conexão estavam ficando cada vez mais fortes. 

— Vamos — disse ela. — Me mostra mais. 

Eu  a  levei  para  o  terraço.  As  nuvens  estavam  mais  escuras  do que na hora em que chegamos. Um trovão rugiu pelo céu, indicando que a tempestade cairia em breve. 

Ela andou pelo espaço com os braços abertos. 

— É aqui que vai ficar a horta comunitária? 

— É. Vai ficar bem aqui, e ali vamos instalar churrasqueiras a gás e  uns  bancos.  As  famílias  vão  poder  colher  verduras  e  legumes frescos  quando  quiserem,  e  vamos  contratar  um  jardineiro  pra cuidar das plantas em tempo integral. 

Senti a primeira gota de chuva cair no meu rosto, e Aaliyah deve ter sentido também, porque olhou para o céu. Seus olhos castanhos se voltaram para mim, e ela balançou a cabeça. 

— Seus sonhos estão se realizando. 

Mordi o lábio inferior e assenti com a cabeça. 

—  Estão...  —  Eu  me  aproximei  dela  e  segurei  suas  mãos.  —

Dança comigo? 

Aaliyah não pensou duas vezes. Ela chegou mais perto de mim, e  eu  a  tomei  em  meus  braços.  Nós  nos  balançamos  de  um  lado para o outro, fingindo que uma música tocava, enquanto as gotas de chuva  começavam  a  cair  com  mais  força.  Sugeri  que  a  gente corresse lá para dentro, mas ela não quis. 

— Só mais um pouquinho. — Ela apoiou a cabeça no meu peito enquanto nos movíamos devagar sob a chuva. — Consigo ouvir seu coração batendo — sussurrou ela. 

— Ele bate por você — confessei. 

No começo, nem percebi que eu havia falado aquilo em voz alta, mas  quando  a  vi  levantar  a  cabeça,  soube  que  ela  tinha  me escutado. 

Eu  morria  de  medo  de  falar  para  ela  como  eu  realmente  me sentia, porque, depois, não teria como voltar atrás. Mas Damian fora certeiro  sobre  tudo  o  que  havia  dito  em  relação  aos  meus sentimentos por Aaliyah. Só de pensar em não ter aquela mulher na minha vida, eu ficava louco. Só de pensar em não ter sua presença do outro lado do corredor, meu peito doía. Só de pensar em nunca provar aqueles lábios... 

Aqueles lábios. 

Aqueles lábios carnudos, lindos, suculentos. 

Meu  Deus,  tudo  o  que  eu  queria  era  me  inclinar  e  prová-los. 

Chupá-los. Fodê-los... 

Abri a boca para falar alguma coisa, para superar meus medos e revelar meus segredos a ela, mas, antes que eu tivesse a chance de fazer  isso,  um  dilúvio  desabou  sobre  nós,  e  um  raio  atravessou  o céu.  A  chuva  torrencial  interrompeu  o  momento,  mas  eu  continuei parado no mesmo lugar, pensando em uma única coisa — eu queria beijá-la. 

Fiquei ali enquanto a chuva nos açoitava. Eu não me importava em  ficar  ensopado;  não  me  importava  em  estar  todo  molhado.  A única coisa que importava, a única coisa que eu queria saber, era se ela queria me beijar também. 
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Aaliyah

Ele ia me beijar. 

Talvez. Ou, quem sabe, eu imaginei que ele estava se inclinando para  me  beijar  ali,  na  chuva.  Talvez  eu  só  estivesse  desejando aquilo, fantasiando a situação, sonhando com a possibilidade de os lábios  dele  encontrarem  os  meus  e  de  sua  língua  separar  minha boca e deslizar para dentro dela. 

Minha  pele  começou  a  tremer  quando  estávamos  parados  na chuva,  nos  encarando,  sem  dizer  nada.  A  gente  devia  ter  entrado assim  que  o  dilúvio  começou.  Devíamos  ter  corrido  em  busca  de abrigo, mas ficamos ali, pingando da cabeça aos pés. Sem desviar o olhar um do outro, expondo nossas almas. 

Nossa,  eu  queria  que  ele  me  beijasse.  Eu  queria  que  ele  me contasse  suas  verdades,  que  me  contasse  se  estava  sentindo  a mesma coisa que eu. Eu queria me atirar em sua boca e deixar que ele  engolisse  cada  pedacinho  de  mim  enquanto  eu  me  entregava por inteiro. 

Eu queria beijá-lo. 

E queria que ele me beijasse também. 

Ele  olhou  para  o  chão  por  um  momento  e,  quando  voltou  a  me encarar, achei que fosse desmoronar. 

— Você me deixa assustado, Aaliyah. 

— O quê? 

—  Você  me  deixa  apavorado,  porque  eu  acordo  todo  santo  dia pensando  em  você.  E  todas  as  noites,  você  está  lá  também...  Eu estou me... — Ele pigarreou, e eu sabia que era difícil para ele se abrir  comigo.  Eu  sabia  que  ele  tinha  medo  de  relacionamentos,  e sabia sobre seus receios. Mesmo assim, ele continuou me contando suas  verdades.  —  Estou  me  apaixonando  perdidamente  por  você, Chapeuzinho. 

Meu  coração  bateu  descompassado.  Talvez  mais  do  que  isso. 

Talvez  ele  tivesse  parado  por  completo.  Talvez  as  palavras  dele  o tivessem  curado.  Eu  só  sabia  que  todos  os  caquinhos  do  meu coração maltratado e cansado pertenciam a ele. 

Olhei  para  ele,  totalmente  em  choque  com  as  palavras  que haviam  acabado  de  sair  de  sua  boca.  Será  que  eu  estava imaginando  aquilo?  Porque  tudo  que  ele  dizia  era  tudo  que  eu queria  ouvir.  Eu  não  sabia  como  responder,  porque  parte  de  mim tinha medo de descobrir que aquilo não passava de um sonho. Eu tinha  medo  de  que  ele  voltasse  a  ter  medo  de  amar  quando  eu acordasse. 

Então,  como  se  soubesse  dos  meus  temores,  ele  continuou falando. 

—  Estou  com  medo  porque  nunca  me  senti  assim.  Estou  com medo porque você me faz querer tirar folgas do trabalho. Você me faz  querer  ter  experiências  para  além  da  minha  carreira.  Você  me faz querer viver, porque tudo em você é mágico. 

— Connor... 

— Não precisa dizer nada, Chapeuzinho, sério. Eu sei que você acabou  de  terminar  um  relacionamento.  Sei  que  ainda  está  se recuperando, mas eu só... eu te quero. Eu te quero mais do que já quis  qualquer  outra  coisa  neste  mundo.  Não  me  importa  quanto tempo  vai  demorar  pra  você  se  sentir  pronta,  porque  vou  ficar  te esperando... porque isto... eu quero isto... eu quero... 

—  Você  —  murmurei,  segurando  suas  mãos.  Olhei  para  os nossos  dedos  entrelaçados,  então  o  encarei.  —  Eu  também  te quero.  Você  nem  imagina  o  quanto  eu  queria  que  você  dissesse essas  palavras  —  confessei.  —  Achei  que  eu  fosse  a  única  que desejasse isso. 

—  Não.  Já  faz  um  tempo  que  me  sinto  assim,  mas  não  queria tocar  no  assunto.  Estava  com  medo  de  te  contar.  Porra,  eu  ainda estou  com  medo,  Aaliyah...  só  que  tenho  mais  medo  de  não  dar uma chance de verdade pra nós. 

— Connor? 

— O quê? 

— Me beija. 

Ele me obedeceu sem pensar duas vezes. 

A  chuva  continuava  caindo  quando  a  boca  dele  encontrou  a minha. Ele tinha o gosto dos meus contos de fadas favoritos, cheios de encanto e de amor. Ele me beijava como se tentasse me mostrar a  verdade  por  trás  dos  seus  sentimentos,  mostrar  que  eles  eram genuínos. Que nós éramos reais, que éramos poderosos. Algo que nenhum dos dois esperava que fosse acontecer. 

Ou  talvez  a  gente  esperasse.  Talvez  a  gente  soubesse  desde sempre, desde aquela noite de Halloween, quando eu decidi tentar me apaixonar por um desconhecido. 

E  lá  estava  eu,  dois  anos  depois,  me  apaixonando,  me apaixonando, me apaixonando. 

Eu  retribuí  seu  beijo  com  a  mesma  intensidade  que  ele demonstrava.  Suas  mãos  me  envolveram,  e  gemi  contra  sua  boca quando  senti  uma  de  suas  mãos  descendo  lentamente  pelo  meu vestido e parando sobre as minhas coxas. Nossas roupas estavam ensopadas  e  coladas  sobre  a  pele,  delineando  cada  curva  e  cada músculo dos nossos corpos. 

Eu  gostava  do  jeito  que  as  mãos  dele  passeavam  pelo  meu corpo. Eu gostava do jeito que a língua dele dançava com a minha. 

Eu gostava do jeito que ele me tocava. Do jeito que me beijava. Do jeito que sugava meus lábios entre os seus. 

Eu adorava o jeito que ele me tocava na chuva. 

— Se você quiser que eu pare, Chapeuzinho, eu paro... mas eu quero isso... eu quero você... você todinha. Se você quiser que eu pare,  eu  paro.  Mas,  se  você  quiser  que  eu  continue...  Porra, Chapeuzinho.  —  Ele  pressionou  a  testa  na  minha  e  gemeu  nos meus  lábios,  com  os  olhos  fechados.  —  Por  favor.  Pede  pra  eu continuar. 

Minhas  mãos  pousaram  sobre  o  peito  dele.  Eu  sentia  todos  os seus  músculos,  já  que  sua  camisa  cinza  estava  grudada  na  pele. 

Meus lábios se abriram contra os dele, e sussurrei:

— Continua. 

Segundos depois, ele estava tirando a minha roupa enquanto eu arrancava  a  dele.  Nós  nos  atracamos  como  se  estivéssemos prestes a descobrir nosso verdadeiro destino. Ele me deitou no chão com delicadeza e abriu as minhas pernas. Sem hesitar nem por um segundo, ele as colocou sobre os seus ombros e se inclinou entre elas. Seus dedos se moviam pela parte inferior das minhas coxas, e sua boca acompanhava os dedos, me beijando e me chupando de leve  por  todo  o  caminho.  Ele  lambeu  as  gotas  de  chuva  que  nos atingiam,  sugando-as  da  minha  pele  exposta,  fazendo  os  arrepios se intensificarem a cada vez que ele se aproximava do meu âmago. 

Ele chegou mais perto, tão perto que seu hálito quente roçava a parte  superior  das  minhas  coxas.  Sua  boca  permaneceu  em  um ponto  específico  enquanto  ele  chupava  minha  pele  sensível  com seus  lábios  carnudos,  lançando  uma  onda  de  desejo  e  ansiedade pelo meu corpo inteiro. 

— Por favor — implorei, sabendo exatamente onde eu queria que aquela boca chegasse, sabendo exatamente o ponto que eu queria que ele beijasse, lambesse, chupasse, fodesse... 

 Fodesse... 

Minha respiração ficou ofegante quando ele encontrou o caminho até meu clitóris, se dedicando aos trabalhos como se eu fosse sua rainha  e  seu  único  dever  na  vida  fosse  me  levar  ao  êxtase.  Ele elevou minha alma a outro patamar enquanto sua boca fazia amor com  meu  âmago.  Sua  língua  deslizou  pelo  meu  clitóris  enquanto seus  dedos  me  penetravam.  O  movimento  e  a  velocidade  de  seus gestos  iam  se  intensificando  conforme  ele  lambia  os  pingos  de chuva misturados com minha própria umidade. Ele me chupou com avidez,  bebendo  cada  gota  que  eu  lhe  oferecia.  Ele  me  engoliu como  se  dependesse  daquilo  para  sobreviver.  Gemi  e  joguei  o quadril para cima, implorando para que ele fosse mais fundo... para que me possuísse por inteiro... para que me desse tudo de si. 

Eu o queria dentro de mim. Eu queria que ele levasse sua rigidez até meu âmago. Eu o queria em cima de mim, me olhando enquanto me comia com vontade. 

—  Bolsa  —  arfei,  apontando  para  o  lado,  onde  minha  bolsa estava  caída,  na  chuva.  —  Camisinha  —  murmurei,  incapaz  de articular outras palavras. 

Por sorte, isso foi suficiente para que ele captasse a mensagem. 

Ele  foi  até  a  bolsa  rapidamente,  revirou  o  interior  dela  e  pegou  a camisinha. 

Depois que terminou de me provar, ele montou em cima de mim, expondo seu pau grande e latejante. Minha boca começou a aguar com  a  visão  de  sua  ereção.  Ele  inclinou  a  cabeça  enquanto  se encaixava  em  mim,  quase  como  se  me  pedisse  permissão  para entrar. 

Concordei com a cabeça, pois tinha consciência de que palavras exigiriam um esforço muito grande de mim naquele momento. 

Ele cobriu meus lábios com os seus, me dando um beijo intenso e  demorado.  Arfei  ao  senti-lo  deslizar  para  dentro  de  mim,  se entregando  por  completo.  Enquanto  ele  impulsionava  sua  rigidez para dentro de mim, meus dedos fincaram em suas costas, minhas unhas  cravaram  em  sua  pele.  Eu  não  sabia  que  era  capaz  de  me sentir  assim.  Não  sabia  que  fazer  amor  poderia  parecer  uma questão de vida e morte, de orações e pecado, de céu e inferno. O

tom brincalhão habitual dele havia desaparecido, e, quando olhei em seus olhos, vi suas pupilas dilatadas de desejo, de paixão, de amor. 

—  Ah,  nossa,  isso,  Connor...  não  para...  —  arfei,  exausta,  mas completamente  extasiada,  desejando  mais  e  mais  dele.  Desejando tudo dele. 

— Meu Deus, tudo em você é uma delícia — sussurrou ele contra a  minha  boca  e  me  beijou  com  mais  força,  se  impulsionando  mais fundo. 

Suas palavras se misturavam com seus movimentos, e a chuva tornava impossível que eu conseguisse me segurar por mais tempo. 

— Eu vou... Connor... eu... 

— Vai, goza pra mim — sussurrou ele, me deixando ainda mais excitada. 

Meu  quadril  rebolava  para  cima  e  para  baixo  enquanto  ele continuava  metendo  com  vontade.  Connor  tinha  muitas personalidades, mas eu não sabia que ele era do tipo que gostava de  falar  sacanagem.  Isso  me  fazia  desejá-lo  ainda  mais  do  que antes. 

Gozei  gostoso  nele,  meu  corpo  inteiro  tremendo  enquanto  eu chegava ao ápice. Ele se impulsionou com vontade para dentro de mim, apoiando as mãos em meus ombros. 

—  Merda,  você  vai  me  fazer  gozar  agora  —  disse  ele,  ainda metendo. 

—  Por  favor  —  implorei,  abrindo  meus  olhos  para  encontrar  os azuis dele me encarando. — Por favor, goza dentro de mim. Quero tudo de você. Connor... por favor... me fode com força. 

Essas palavras o deixaram enlouquecido, então ele se apoiou no chão duro e começou a meter mais e mais, para dentro e para fora, para  dentro  e  para  fora,  me  fodendo  como  se  fosse  encontrar  a felicidade entre as minhas coxas e o nosso futuro nos meus lábios. 

Pouco  tempo  depois,  ele  se  perdeu  dentro  de  mim,  se entregando  por  completo,  sua  respiração  se  tornando  ainda  mais pesada  enquanto  ele  descarregava.  Assim  que  acabou,  ele  se deitou  de  barriga  para  cima  ao  meu  lado,  e  nós  dois  ficamos parados  por  um  momento,  completamente  ofegantes  enquanto  a chuva açoitava nossa pele. 

— Meu — sussurrou ele. 

— Deus — completei. 

— Isso foi... 

— Incrível. 

Ficamos  em  silêncio  por  alguns  instantes,  tentando  recuperar  o fôlego quando ele girou de lado para me encarar. Ele tinha no rosto aquele sorriso bobo que eu tanto amava, então ele roçou os lábios por cada centímetro do meu corpo. 

—  Você  é  perfeita.  Você  é  perfeita  —  sussurrou  ele  entre  cada beijo que depositava em meus lábios. — Você é perfeita. 

Suspirei,  me  sentindo  completa  pela  primeira  vez  em  muito tempo enquanto sua boca descansava sobre a minha, e falei:

— Nós somos perfeitos. 
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Aaliyah

Nos  dias  seguintes,  eu  e  Connor  já  acordávamos  fazendo  amor,  e íamos dormir fazendo a mesma coisa. Nós alternávamos os quartos onde ficávamos, e, às vezes, as coisas acabavam acontecendo na bancada da cozinha. Ou no sofá da sala. Ou no terraço. 

Lá  era  o  meu  lugar  favorito,  com  o  vento  soprando  em  nossas peles  quentes  conforme  ele  penetrava  bem  fundo  em  mim,  com  a lua brilhando enquanto ele deixava meus joelhos bambos. O que eu mais  gostava  na  forma  como  nossos  corpos  se  uniam  era  o  jeito como Connor fazia tudo ser delicado e intenso. Suave e bruto, gentil e  perigoso.  Eu  adorava  o  jeito  como  ele  inalava  todo  o  meu  ser. 

Apesar de haver momentos em que parecia que eu ia desmaiar de cansaço,  eu  não  me  importava,  porque  era  bom  demais  senti-lo dentro de mim. 

Ele  sempre  fazia  amor  comigo  como  se  fosse  a  primeira  e  a última  vez.  Portanto,  significava  que  cada  ato  logo  se  tornava  o melhor  sexo  da  minha  vida.  E  ele  só  parava  depois  de  eu  gozar várias vezes. Talvez pelo seu cavalheirismo sulista, porque sempre fazia  questão  de  me  fazer  chegar  ao  orgasmo  antes.  Primeiro  as damas. 

Eu sempre retribuía o favor. 

Eu não sabia que aquilo era possível — duas pessoas acabarem satisfeitas. 

Parecia que eu estava vivendo um sonho, mas, infelizmente, todo sonho precisa chegar ao fim. 

Certa  manhã,  Connor  tinha  uma  videoconferência  cedo,  então acordei  sozinha  na  cama.  Acordei  com  dor.  Mas  não  foi  do  nada. 

Nas  últimas  semanas,  eu  sentia  que  os  sintomas  estavam  se intensificando. 

Eu  me  sentia  mais  cansada  do  que  o  normal.  Ficava  sem  ar depois  de  curtas  caminhadas.  Meus  tornozelos  estavam  inchando de  novo.  Até  Connor  tinha  reparado  no  inchaço,  mas  eu  havia culpado os saltos altos, que eu usava o dia todo no trabalho. Connor fazia massagens nas minhas pernas, e, quando ele caía no sono à noite, eu chorava pensando no quanto estava mal. 

Eu só precisava de um pouquinho mais de tempo. 

Como  minha  consulta  médica  estava  marcada  para  logo  depois da  viagem  ao  Kentucky,  eu  estava  me  esforçando  para  aguentar firme.  Para  aproveitar  meus  momentos  alegres  com  Connor.  Para viver. Para fingir, por um momento, que a minha vida era normal. 

Mas,  naquela  manhã,  eu  não  consegui  continuar  mentindo  para mim. 

Meu  corpo  doía,  e  meus  pensamentos  estavam  nebulosos.  Os calafrios  eram  a  pior  parte.  Eu  mal  conseguia  me  sentar  na  cama. 

Qualquer  movimento  me  dava  a  sensação  de  ter  levado  uma porrada. 

— Não — sussurrei para mim mesma, incapaz de abrir os olhos, porque isso me faria ficar tonta de novo. 

 Tempo. 

 Só me dê um pouquinho mais de tempo. 

Connor e eu iríamos para o Kentucky em poucos dias, e eu não queria  cancelar  a  viagem.  Não  só  porque  era  importante  para  a matéria,  mas  também  porque  era  importante  para  mim.  Eu  queria vê-lo em sua cidade natal, queria conhecer as pessoas com quem ele tinha crescido, queria andar pelas ruas que o moldaram. Eu não podia perder aquilo. 

Apoiei  as  mãos  na  beira  da  cama  e  fiz  força  para  me  sentar. 

Quando  meus  pés  tocaram  o  chão  de  madeira,  soltei  um  gemido. 

Tudo  doía.  Eu  sabia  que  a  maioria  das  pessoas  era  incapaz  de

compreender  o  nível  daquela  dor,  mas  o  simples  ato  de  sentar parecia  uma  tarefa  muito  árdua  para  mim.  Queria  me  encolher  em posição  fetal  e  chorar.  A  dor  era  tão  forte  que  até  respirar  em  um ritmo normal era difícil. 

— Você está bem. Você está bem. Você está bem — repeti para mim mesma, pegando emprestada a frase que Connor havia me dito tantas vezes nas últimas semanas. 

Mesmo  ao  dizer  aquelas  palavras,  a  dor  fazia  com  que  elas parecessem fantasiosas. 

Tentei me levantar da cama, mas fracassei. Eu me sentia fraca, cansada.  Muito  cansada.  Lágrimas  se  formaram  dentro  dos  meus olhos,  que  permaneciam  fechados,  e  lentamente  começaram  a escorrer pelas minhas bochechas. 

—  Você  está  bem.  Você  está  bem.  Você  está  bem  —  repeti, sentindo vontade de vomitar, sentindo minha cabeça girar. 

Comecei  a  tossir,  tentando  pigarrear.  Tentando  abrir  uma passagem de ar para ajudar meus pulmões. 

Eu odiava aquilo. Odiava meu coração e o fato de ele estar me abandonando. Odiava ter passado tanto tempo me sentindo bem, só para  agora  ver  minha  vida  virar  de  cabeça  para  baixo  em  um intervalo  de  dois  anos.  Odiava  o  fato  de  que  os  dias  bons  sempre faziam com que os dias ruins parecessem um inferno. 

Eu odiava saber que mais dias ruins estavam por vir. 

 Tempo. 

 Eu preciso de mais tempo. 

Eu  ia  vomitar.  Não  demoraria  muito  para  eu  estar  abraçada  ao vaso  sanitário.  Minha  cabeça  não  parava  de  girar,  o  que  deixava isso dolorosamente claro. A última coisa que eu queria era vomitar enquanto Connor estava em uma reunião no escritório. 

 Connor. 

 Tempo. 

 Nós precisamos de mais tempo. 

Para  a  minha  surpresa,  ele  entrou  no  quarto  com  um  sorriso enorme  no  rosto.  Em  uma  das  mãos,  ele  trazia  uma  caixa,  e  na outra, um suco verde. 

— Bom dia, flor do dia. Acabei a reunião mais cedo e fui na rua comprar o café da manhã. Como você é mais saudável do que eu, trouxe um suco verde e um omelete pra você. 

Só  a  ideia  de  comer  qualquer  coisa  naquele  momento  fez  meu estômago  se  revirar  de  um  jeito  que  estômagos  não  deveriam  se revirar. 

Assim que ele me viu, seu rosto foi tomado pela preocupação. 

— Aaliyah, o que aconteceu? 

Eu devia estar horrorosa. 

— Oi — falei, pensando em ir até ele para lhe agradecer, mas me senti muito tonta quando tentei andar. Connor rapidamente colocou a caixa e a bebida em cima da cômoda e correu para me ajudar. —

Desculpa — murmurei. 

— Não precisa se desculpar — falou ele, me colocando de volta na cama. 

Ele  se  ajoelhou  na  minha  frente,  perfeito  como  sempre.  Nossa, que vergonha. Se a minha aparência estivesse tão ruim quanto eu me  sentia,  ele  provavelmente  estava  achando  que  eu  ia  morrer  a qualquer momento. 

E talvez eu fosse mesmo. 

— O que aconteceu? — perguntou de novo. — O que eu posso fazer? 

—  Nada,  nada,  está  tudo  bem.  Só  acordei  me  sentindo  meio esquisita. Só isso. 

Eu  não  queria  dar  detalhes  do  que  estava  realmente acontecendo.  Poderia  parecer  informação  demais,  e  a  última  coisa que eu queria era que Connor ficasse preocupado comigo. 

Ele arregaçou as mangas e foi até o banheiro. Segundos depois, voltou com uma toalha de mão molhada e quente e a colocou sobre a minha testa. 

O  calor  aliviou  a  dor  mais  do  que  eu  imaginava  ser  possível,  e permaneci com os olhos fechados. 

— Obrigada — falei, me esforçando ao máximo para não chorar. 

— Deve ser só um resfriado. 

—  A  gente  passou  um  tempão  na  chuva  outro  dia.  Droga.  Eu devia ter levado você pra dentro. A culpa é minha. 

— Não. Não é. Confia em mim. 

— Mesmo assim, talvez você devesse ficar em casa hoje, pra se recuperar.  Quando  fico  resfriado,  me  sinto  destruído,  então  acabo aceitando minha condição de doente e me desligo do mundo até me sentir melhor. 

Quem dera fosse fácil assim para mim. 

—  Vou  descansar  hoje,  pra  ficar  boa  amanhã  —  falei,  tentando me ajeitar para me sentar direito. 

Mas  eu  não  consegui  me  acomodar,  pois  senti  minha  visão embaçar,  então  fui  correndo  para  o  banheiro  para  vomitar.  Minha cabeça  estava  latejando  muito.  Eu  não  estava  só  acabada,  estava acabada  na  frente  de  Connor,  o  que  só  piorava  as  coisas.  A  essa altura, eu tinha a impressão de que ele já havia visto mais dos meus piores momentos do que dos melhores. 

Ainda  assim,  ele  ficou  comigo,  me  seguindo  até  o  banheiro  e segurando minhas tranças. 

—  Será  que  foi  alguma  coisa  que  você  comeu  ontem?  Talvez tivesse alguma coisa estragada na salada que você pediu. Mas, se for  um  resfriado  forte,  talvez  seja  melhor  a  gente  remarcar  nossas passagens... 

—  Não!  —  exclamei  na  mesma  hora,  balançando  a  cabeça.  —

Não  precisa.  Eu  vou  ficar  bem,  juro,  Connor.  Até  amanhã  já  estou ótima. 

— Posso ficar em casa com você hoje. 

Eu me empertiguei um pouco e me obriguei a sorrir. 

— Não, é sério, está tudo bem. Sei que você tem muita coisa pra fazer. Sério, Connor. Eu estou bem. 

Mesmo  hesitante,  ele  acabou  concordando.  Então  me  ajudou  a voltar para a cama e ajeitou a coberta sobre mim. 

— Se você precisar de qualquer coisa, me liga. Mesmo que seja só pra conversar. Eu vou atender. 

— Obrigada. 

Ele se inclinou para a frente e me deu um beijo na testa. 

— Melhoras, Chapeuzinho. 

— Pode deixar. 



No instante em que ele saiu para o trabalho, cedi e liguei para o meu médico. 

— Deve ser só um resfriado — expliquei para o Dr. Erickson, já em seu  consultório.  —  Fiz  besteira  e  peguei  chuva  há  alguns  dias, então meu corpo deve estar apenas combatendo um vírus. 

Pelo  menos  essa  era  a  mentira  que  eu  estava  contando  a  mim mesma. 

Dava  para  ver  a  preocupação  nos  olhos  do  Dr.  Erickson  depois da  bateria  de  exames  que  eu  fiz.  A  aflição  em  seu  rosto  me  fez perceber  que  o  medo  do  qual  eu  vinha  fugindo  começava  a  me alcançar.  Os  remédios  não  eram  mais  suficientes  para  me  manter bem. Meu corpo não estava funcionando da forma como deveria. 

— Infelizmente, Aaliyah, não é só um resfriado. — Ele puxou uma cadeira para se sentar ao meu lado e abriu um sorriso triste, tirando os óculos por um instante e apertando o nariz. — Sinto muito, mas parece que tudo o que fizemos até agora perdeu o efeito. Chegou a hora  de  sermos  mais  agressivos  com  o  tratamento  e  seguir  outro caminho. 

— Isso quer dizer uma cirurgia? 

— No seu caso, um procedimento cirúrgico seria muito arriscado. 

Precisamos  adiantar  o  transplante  do  coração.  É  a  única  opção viável a essa altura. Sem isso... — Ele vacilou e me ofereceu outro sorriso  forçado.  —  Seu  lugar  na  fila  de  transplante  está  subindo. 

Seu dia pode chegar a qualquer momento. 

—  A  qualquer  dia  ou  a  qualquer  semana?  Ou  vai  demorar meses?  Ou  anos?  —  perguntei,  já  que  estava  esperando  naquela fila fazia uma eternidade. 

Fazia  mais  de  trezentos  dias  que  eu  havia  entrado  na  lista  de espera para o transplante, e nada tinha acontecido. 

—  Você  sabe  que  é  impossível  prever,  Aaliyah,  mas  seu  nome está quase no topo. Por enquanto, precisamos manter sua saúde o mais estável possível. Quero que você tome alguns medicamentos. 

O próximo passo também pode incluir internação, até conseguirmos o coração, porque... 

—  Espera,  não.  —  Ele  levantou  uma  sobrancelha,  confuso, enquanto  eu  balançava  a  cabeça.  —  Estou  com  uma  viagem marcada pro Kentucky. Meu voo é daqui a alguns dias. 

O Dr. Erickson me encarou como se eu fosse doida. 

—  Ah,  isso  não  vai  ser  possível,  Aaliyah.  Sinto  muito,  mas  por enquanto  você  não  pode  viajar.  Primeiro  porque,  devido  à  sua condição,  você  corre  mais  risco  de  desenvolver  trombose,  e  ficar sentada em um avião apertado seria uma péssima ideia. Sem contar que você está mais vulnerável a infecções, então não é seguro ficar perto  de  outros  passageiros.  Além  disso,  tem  o  motivo  mais importante de todos: você está quase no topo da lista de espera do transplante. Precisa estar aqui quando te ligarem. Sinto muito, mas você não pode ir pro Kentucky. 

Meu coração já prejudicado começou a se partir ainda mais. 

— O quê? 

—  Sinto  muito.  Não  existe  essa  possibilidade.  Viajar  está completamente fora de cogitação. 

Ele  continuou  falando,  mas  minha  cabeça  já  tinha  se  desligado da conversa. 

Nas  últimas  semanas,  eu  tinha  me  apaixonado  por  mim  e  pelo Connor.  Eu  havia  me  esquecido  da  minha  condição  de  saúde  e focado  apenas  nele.  Connor  era  a  válvula  de  escape  pela  qual  eu ansiava,  ele  fazia  com  que  eu  me  sentisse  nas  nuvens  todos  os dias.  O  Kentucky  havia  se  tornado  apenas  mais  uma  parte  da fantasia que me empolgava, mas todos aqueles sonhos e todas as fantasias  se  chocaram  com  a  realidade  quando  o  Dr.  Erickson explicou como a minha situação havia se agravado. 

O  tempo  estava  acabando,  e  havia  uma  boa  chance  de  o  meu coração não voltar a bater de novo depois que parasse. 

Aquela  realidade  era  avassaladora  demais.  Eu  vinha  me esforçando  para  não  deixar  que  ela  me  dominasse,  mas,  agora, precisava encarar os fatos. O tempo que me restava era pouco, e, a menos  que  um  transplante  se  tornasse  possível  para  mim,  eu  era um caso perdido. 



Eu estava morrendo. 

Voltei para casa e passei o restante do dia jogada no sofá. Maiv me deixou trabalhar de casa, mas eu não tinha conseguido fazer nada. 

Os novos remédios me deixavam mais lenta do que eu gostaria. A única coisa que eu podia fazer era descansar e torcer para que as coisas começassem a melhorar. 

Quando Connor chegou, parecia preocupado. Assim que me viu deitada no sofá, veio correndo até mim. 

— Oi. 

— Olá — respondi, me sentando um pouco. 

— Ainda está se sentindo mal? 

— Ainda estou me sentindo mal. 

Ele assentiu devagar com a cabeça e abriu um sorriso triste que mais parecia uma careta. 

— Puxa vida... eu não devia ter deixado você pegar toda aquela chuva  no  terraço.  Isso  não  deve  ter  ajudado  nem  um  pouco  a situação. 

— A culpa não é sua. 

— Eu sei. É só que... — Ele fez uma pausa e olhou para o chão antes de fixar seus olhos azuis nos meus castanhos. Aqueles olhos brilhavam com tanta tristeza que meu peito doeu. Sua boca se abriu de  novo,  como  se  ele  tivesse  encontrado  as  palavras  que  havia perdido.  —  É  só  que,  se  alguma  coisa  acontecesse  com  você,  eu ficaria de coração partido. 

Eu o amava. 

Não  era  um  amor  como  os  que  eu  havia  experimentado  antes. 

Não, aquele era um amor sincero. Era empolgante e assustador ao mesmo  tempo.  Poderoso,  porém  tranquilo.  Eu  sabia  que,  se acabasse morrendo, ainda assim teria sido muito sortuda por saber, pela  primeira  vez  na  vida,  como  era  amar  de  verdade.  Connor  se doava  todos  os  dias.  Eu  não  conseguia  imaginar  uma  pessoa melhor para amar. 

—  Connor  —  comecei  a  dizer,  sentindo  a  emoção  se  acumular nos  meus  olhos.  Eu  queria  contar  pra  ele  como  eu  me  sentia,  que ele  fazia  com  que  eu  me  sentisse  segura  em  um  mundo  inseguro, que  ele  curou  as  feridas  da  minha  alma  sofrida,  que  havia  sido maltratada  e  magoada  pelos  outros.  Se  alguma  coisa  acontecesse com ele, meu coração também ficaria partido. Em vez disso, forcei um  sorriso  e  tentei  ignorar  os  sentimentos  que  me  dominavam.  —

Obrigada por se preocupar comigo — falei, me inclinando na direção dele, me sentindo fraca, mas sem querer que ele soubesse disso. 

Porque, no nosso mundo de faz de conta, eu não estava doente. 

Eu  não  tinha  nenhum  tipo  de  doença,  meu  corpo  não  doía,  e  meu peito não ardia. 

—  Sempre  vou  me  preocupar  com  você.  —  Ele  se  ajeitou  no sofá.  —  Você  quer  alguma  coisa?  Sopa?  Biscoitos  de  água  e  sal? 

Água com gás? 

Balancei a cabeça. Para falar a verdade, eu não tinha conseguido comer  nada  sem  botar  tudo  para  fora  depois.  A  ideia  de  ingerir qualquer coisa fazia meu estômago se revirar. 

— Eu estou bem. 

— Você vai ficar descansando no sofá? 

— Vou. Passei quase o dia todo aqui. 

— Você precisa de alguém para te fazer companhia? 

Nossa,  aquele  homem  fazia  meu  coração  sentir  coisas  que  eu não sabia que corações eram capazes de sentir. Se seu carinho e sua atenção bastassem para me curar, eu viveria para sempre. 

Concordei com a cabeça, e ele me envolveu em seus braços em uma questão de segundos. 

Ficamos deitados no sofá, e ele acabou virando meu travesseiro, me envolvendo com seus braços compridos. Connor era o cobertor aconchegante  de  que  eu  sempre  precisei.  Seu  abraço  era  o suficiente para fazer com que eu me sentisse segura em um mundo inseguro. 

—  Hoje  não  é  dia  de   The Bachelor?  —  perguntou  ele,  olhando para o relógio. 

—  É,  mas  sei  que  você  não  gosta.  Vou  gravar  pra  assistir  mais tarde. 



Na mesma hora, ele pegou o controle remoto e ligou a televisão, colocando  no  canal  que  exibia   The  Bachelor.  Respirei  pela  boca, porque meu nariz estava muito entupido. 

— Como foi o trabalho? — perguntei, tentando ignorar meu corpo dolorido. 

Tudo doía. Até ficar de olhos abertos era exaustivo. 

—  Não  consegui  me  concentrar.  —  Ele  balançou  a  cabeça.  —

Fiquei muito preocupado com você. 

— Não faz isso, por favor. Não se preocupa comigo, Connor. 

— Tarde demais, Chapeuzinho. Eu me preocupo, sim. 

Eu  me  aconcheguei  em  seus  braços  e  não  aguentei  ver  dez minutos  do  programa.  Acabei  caindo  no  sono.  Quando  acordei  no meio da madrugada para ir ao banheiro, fiquei surpresa ao ver que ele ainda estava ali. Connor havia ficado comigo. 

Depois  que  fiquei  doente,  Connor  não  desgrudava  de  mim.  Ele  já tinha  cancelado  a  viagem  para  o  Kentucky,  depois  de  chegar  à conclusão de que eu não devia viajar se não estivesse me sentindo bem. Fiquei agradecida por isso, porque preferia não ter de contar que não podia viajar, apesar de eu querer ir. 

Continuei  fingindo  que  estava  apenas  gripada,  mas  a  gravidade da  situação  era  um  aperto  em  meu  peito.  Eu  sabia  que  precisaria tomar  decisões  importantes  muito  em  breve  e  encarar  a  realidade sobre  o  meu  futuro,  ou  a  ausência  dele.  Porém,  em  vez  disso,  me deixei  levar  ainda  mais  por  Connor.  Pelo  seu  carinho,  pelo  refúgio que ele havia me proporcionado. Eu queria fingir que não estava tão doente  assim.  Por  um  acaso,  era  mais  fácil  fazer  isso  quando  eu estava nos braços dele. 

Certa noite, quando estávamos enroscados um no outro, Connor pegou o celular e franziu a testa. 

—  O  que  foi?  —  perguntei,  notando  a  preocupação  em  seus olhos. 

—  Coisas  do  trabalho.  Parece  que  a  filial  da  Costa  Oeste  está com alguns problemas. 

— A do Jason? 

Ele concordou com a cabeça. 

—  É.  Alguns  contratos  foram  cancelados,  e  parece  que  uma papelada importante sumiu. Vou ter que ir até lá resolver isso. — Ele se virou para mim ainda com uma careta. — Você me odiaria muito se eu fosse pra Califórnia amanhã? Só quero ter certeza de que ele não está destruindo a minha empresa. 

— Não tem problema nenhum. Que diferença faz o que eu acho? 

— Fico me sentindo culpado por deixar você sozinha... você está doente. 

Eu ri. 

— Connor, eu sou uma mulher adulta. Posso me cuidar enquanto estou doente. 

Comecei a tossir, e ele franziu a testa. 

— Esse barulho no seu peito parece doloroso. 

— Eu vou ficar bem. 

— É melhor mesmo. Ou a sua ameixa vai ter que se ver comigo. 

Ele se aninhou ao meu lado e me puxou mais para perto. Eu me apoiei em seu corpo como se tivéssemos nascido um para o outro. 

—  Espero  que  o  Jason  não  tenha  feito  muita  besteira  por  lá  —

falei, tentando mudar de assunto. 

—  Não  tem  problema.  Posso  resolver  as  burradas  dele.  Vai  ser tranquilo. Agora, a última coisa que eu quero fazer é falar do Jason. 

Quero aproveitar esse momento com você. 

 Aproveitar o momento. 

Eu  me  derreti  sobre  ele,  ainda  me  sentindo  péssima,  mas curtindo  o  presente.  No  presente,  eu  estava  enroscada  no  homem por quem havia me apaixonando. Aquele era o único momento que importava. 
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Connor

Eu  estava  impossibilitado  de  ficar  com  Aaliyah  porque  precisava lidar com Jason e resolver as merdas dele. E odiava isso. Eu nunca havia sentido tanta vontade de dizer para Walter que o filho dele era péssimo no trabalho, mas isso não ajudaria em nada. Então eu faria o que já imaginava que ia acabar fazendo mesmo: limpar a barra de Jason. 

Se  um  dia  aquele  cara  tivesse  de  arrumar  a  própria  bagunça, estaria  muito  ferrado.  Ou  talvez  ele  finalmente  aprendesse  e crescesse. 

Quando o avião pousou em Los Angeles, fiz check-in no hotel e segui  direto  para  o  escritório  para  me  encontrar  com  Jason.  Eu pretendia resolver tudo rápido porque não queria passar mais tempo do  que  o  necessário  na  Califórnia.  Minha  única  vontade  era  voltar para Aaliyah, ficar agarradinho com ela e ser feliz para caralho. 

Ao  entrar  no  prédio,  fiquei  surpreso  quando  vi  um  rosto conhecido na recepção. 

— Rose. O que você está fazendo aqui? — perguntei, abismado com a aparência dela. 

Na  última  vez  que  nos  vimos,  ela  havia  encenado  a  própria versão  de   O  médico  e  o  monstro  no  meu  escritório,  depois  de  ter sido demitida. 

Ela  abriu  um  sorriso  presunçoso  e  deu  de  ombros,  juntando  os seios num decote exagerado. 

— Eu vim pra um lugar onde sou valorizada. 

— Você só pode estar brincando. 

Ela  mascava  um  chiclete  e  enrolava  uma  mecha  de  cabelo  no dedo, sorrindo como uma vilã de contos de fadas? Úrsula? É você? 

— Descobrir alguns podres das pessoas certas pode render um bom emprego. 

— Você descobriu podres de quem? 

—  De  você  —  respondeu  ela,  mas  demorei  alguns  segundos para registrar as palavras. 

Que podres ela poderia ter descoberto sobre mim? 

—  Você  achava  mesmo  que  o  Damian  é  o  único  capaz  de descobrir as merdas dos outros? — zombou ela. 

Meu Deus. Ela era mesmo desagradável. Eu não podia acreditar que tinha caído naquela atuação de santinha do pau oco. 

 Você é uma ótima atriz, Rose. 

— Como assim você descobriu meus podres? — perguntei. 

—  Eu  vi  tudo  no  TikTok.  Você  dançando  com  a  ex-noiva  do Jason.  Está  na  cara  que  vocês  dois  estão  trepando.  Ninguém  se olha  daquele  jeito  se  não  estiver  rolando  sexo.  E  depois  surgiram umas  fotografias  de  vocês  dois  praticamente  se  atracando  no Central  Park  durante  uma  sessão  de  fotos.  Olha  como  são  as coisas: você me julgando por transar com o Jason pra depois pegar a ex dele. Dois pesos e duas medidas, né? 

—  Acho  que  você  não  sabe  o  que  essa  expressão  significa.  E

nada disso é da sua conta. 

—  Ah,  bom,  passou  a  ser  da  minha  conta  depois  que  você  me demitiu. 

— Eu não tenho tempo pra isso — falei, cansado de bater boca com criança. 

Passei direto pela recepção e entrei na sala de Jason. 

— Connor. Achei que você fosse aparecer só depois do almoço

—  comentou  Jason  assim  que  entrei.  Havia  uma  papelada empilhada  em  sua  mesa,  e  seu  rosto  exibia  uma  expressão arrogante. Para alguém que estava fracassando na vida, era muita cara  de  pau  soar  arrogante  daquele  jeito.  —  Senta  —  disse  ele, apontando para a cadeira em frente à mesa. 

Eu fiz exatamente o que ele pediu e entrelacei as mãos. 

—  Você  disse  que  sumiram  uns  documentos  e  que  perdeu algumas negociações? — perguntei. 


Ele dispensou minha pergunta com gesto. 

— Ah, só falei isso pra te convencer a pegar um voo pra cá. Os negócios estão bem. 

— Que história é essa, Jason? Então por que estou aqui? 

Fiquei  irritado  na  mesma  hora,  mas  aquilo  não  foi  nenhuma surpresa  para  mim.  Eu  sempre  ficava  irritado  em  tempo  recorde quando estava perto de Jason. 

Ele se recostou na cadeira e colocou as mãos atrás da cabeça. 

—  Você  achou  que  eu  não  ia  ficar  sabendo?  De  você  com  a Aaliyah? A Rose me contou e me mostrou tudo. 

— Foi por isso que você me fez atravessar o país? Porque está incomodado com uns vídeos no TikTok e algumas fotos que alguém tirou de nós dois? 

—  Você  diz  “nós  dois”  como  se  realmente  estivesse  rolando alguma coisa entre você e a Aaliyah. Mas isso seria ridículo. 

Fiquei  quieto,  porque  eu  não  precisava  dar  satisfação  de  nada para Jason. 

Ele arqueou uma sobrancelha e se inclinou para a frente. 

— Mentira! Você está mesmo com ela? 

— O que eu faço na minha vida pessoal não é da sua conta. 

— Não é até você decidir ficar com a minha Aaliyah. 

— Ela não é sua, lembra? Você largou a Aaliyah no dia do seu casamento. Foi o fim de qualquer tipo de relacionamento que vocês tinham. 

— E aí você resolveu pegar as minhas sobras? 

Respirei fundo e balancei a cabeça ao me levantar da cadeira. 

— Não tenho tempo pra isso. Não acredito que você me fez vir até  aqui  só  porque  está  com  dor  de  cotovelo  pela  Aaliyah  ter seguido em frente. 

— Mas ela seguiu em frente com você? Que falta de respeito. 

Revirei os olhos. 

—  Vamos  parar  de  fingir  que  somos  próximos,  Jason.  Nós  dois sabemos que isso não é verdade. 

— Mas e a camaradagem? E o respeito? 

— Nós somos adultos. Somos colegas de trabalho, não amigos. 

Não existe camaradagem nenhuma entre a gente. 

— Você é babaca pra caralho. 

— Acho que está na hora de eu ir embora. 

Eu me virei para sair da sala, mas parei no instante em que ele falou:

—  Espero  que  você  se  divirta  com  os  passeios  ao  hospital  —

bradou ele. 

Eu me virei e arqueei uma sobrancelha. 

— O quê? 

— Ela passa mal o tempo todo por causa da doença dela. É um saco. Eu não estava nem um pouco a fim de passar quase todo fim de semana numa sala de emergência, mas fiz o que precisava fazer pra conseguir isto — disse ele, gesticulando pela sala. 

Mas que porra de história era aquela? 

— Do que é que você está falando? — perguntei. 

Ele levantou uma sobrancelha. 

— Você não sabia que...? Ah, merda, você não sabe. Ela não te contou. Cara... A Aaliyah está, você sabe... — Ele fingiu que estava engasgando. Que babaca de merda. 

— O quê? 

— Ela está literalmente morrendo. 

— O quê? Não está, não. 

—  Então...  está,  sim.  Na  verdade,  é  impossível  você  não  ter percebido. Eu vi os sinais logo de cara: aqueles tornozelos enormes, a  respiração  ofegante  o  tempo  todo.  Eu  sabia  que  tinha  alguma coisa errada, mas foi a minha mãe que me contou. 

— Te contou o quê? 

—  Ela  tem  insuficiência  cardíaca  congestiva.  Foi  diagnosticada tem uns dois anos. Deram só mais uns anos de vida pra ela, e foi por  isso  que,  quando  meus  pais  me  prometeram  este  emprego  se eu me casasse com ela, eu topei. Achei que valeria a pena passar um tempinho com a garota doente em troca de comandar a empresa aqui,  mas,  no  fim  das  contas,  não  tive  coragem.  E,  àquela  altura, todos  os  contratos  já  tinham  sido  assinados,  já  estava  tudo



acertado.  Então  acabei  me  dando  bem  sem  ter  que  ficar  com  a garota doente. 

Ele  insistia  em  chamá-la  de  doente,  o  que  me  fazia  ter  vontade de  dar  um  soco  na  cara  dele.  Ela  não  estava  doente.  Era  só  um resfriado. Não passava de um... 

Meus  pensamentos  aceleraram,  ligando  todos  os  pontos  que estavam bem debaixo do meu nariz esse tempo todo, sinais que eu tinha  escolhido  ignorar  porque  meus  sentimentos  por  Aaliyah  só aumentavam. 

Ela vivia cansada. 

Ela ficava ofegante com facilidade. 

Não... ela não podia estar... ela teria me contado... 

—  Enfim,  tanto  faz,  cara.  Pode  ficar  com  as  minhas  sobras enquanto ainda dá. O tempo daquela lá está acabando, então não fica  surpreso  quando  chegar  a  hora  do  enterro  dela.  Pelo  qual  eu não vou pagar, porque não me casei com aquela vaca. 

—  Seu  babaca!  —  exclamei,  voando  na  direção  dele  e  o levantando pela gola da camisa. 

Ele me encarou e começou a rir como se estivesse se divertindo ao ver minha reação ao descobrir que a única garota de quem eu já tinha gostado na vida não viveria por muito tempo. 

—  É,  eu  sou  um  babaca.  Me  solta  antes  que  eu  chame  a segurança — alertou ele, se libertando de mim. Ele alisou a camisa com  a  palma  das  mãos  e  pigarreou.  —  Agora  pode  ir.  Pode  voltar pra  Nova  York  e  ficar  com  o  seu  prêmio  danificado.  Eu  só  queria dizer  na  sua  cara  que  você  se  deu  mal  quando  resolveu  ficar  com ela. No fim das contas, quem perdeu foi você, cara. 

Voltei para o hotel e peguei o laptop. Meu coração estava disparado desde  a  conversa  com  Jason.  Pesquisei  insuficiência  cardíaca congestiva.  Li  sobre  cada  sintoma,  as  causas,  sobre  o  tratamento. 

Assisti  a  vídeos  no  YouTube  de  pacientes  que  sofriam  da  doença, assisti a vídeos sobre pessoas que tinham perdido entes queridos. 

Meu pânico e a minha preocupação só aumentavam conforme eu ia lendo mais e mais coisas sobre a gravidade da doença. 

Então  pesquisei  sobre  a  expectativa  de  vida  das  pessoas  que eram diagnosticadas com isso. 

Pesquisei a taxa de sobrevivência. 

O meu coração se partiu em um milhão de pedaços. 

 A maioria não sobrevive por mais de cinco anos. 

Ela havia sido diagnosticada dois anos antes. 

Como saber quanto tempo ela ainda tinha? 

Como aquilo podia estar acontecendo? Por que ela não tinha me contado? Droga, por que eu não tinha percebido? Eu sabia, porra. 

Uma parte de mim certamente estava ciente daquilo, mas eu ignorei todos os sinais porque não queria encarar a verdade. Eu não queria que  todo  aquele  sofrimento  do  passado  fizesse  parte  do  meu presente  também.  Mas  lá  estava  eu,  fazendo  exatamente  o  que havia  feito  quando  era  pequeno.  Estava  buscando  respostas. 

Buscando alguma luz. Buscando uma cura para o incurável. 

Fiquei sentado no quarto escuro do hotel, em frangalhos, com a luz  do  laptop  iluminando  meu  rosto,  assimilando  a  ideia  de  que  a mulher que eu amava ia morrer. 

E não havia nada que eu pudesse fazer para evitar isso. 





36

Connor

DEZ ANOS DE IDADE

 Minha mãe estava tentando não chorar enquanto me contava sobre o câncer. 

 Eu  nem  entendia  direito  o  que  era  aquilo,  mas  sabia  que  era ruim, já que era algo que ela não queria me contar. Eu sabia que ela estava doente, mas não achava que fosse grave. Imaginei que fosse só uma gripe forte, porque ela ficava tossindo o tempo todo. 

 —  Você  entendeu,  Connor?  Você  entendeu  o  que  eu  estou explicando? — perguntou ela enquanto as lágrimas escorriam pelas suas bochechas. 

 Ela  as  secou  rapidamente,  tentando  fingir  que  nada  havia acontecido, mas eu já tinha visto. 

 —  Você  vai  morrer?  —  perguntei,  sentindo  meu  corpo  todo  se revirar por dentro. 

 Minha barriga não parou de doer desde que ouvi aquela palavra. 

 Câncer.  Era  algo  que  a  machucava.  Era  algo  que  a  fazia  querer chorar, mas ela estava fingindo que não, porque não queria que eu chorasse também. Mas eu queria chorar. 

Eu quero chorar. 

 Mas  eu  não  podia,  porque  minha  mãe  havia  chorado  horrores quando meu pai abandonou a gente, e ela chorava sempre que eu

 chorava.  Eu  não  queria  que  ela  chorasse,  então  eu  também  não podia chorar. Eu precisava ser forte por ela. 

 —  Não,  querido  —  disse  ela,  segurando  minhas  bochechas.  —

 Não, eu não vou morrer. A gente vai lutar, tá bom? A gente vai lutar e vencer. 

 Eu  funguei  e  concordei,  acenando  com  a  cabeça,  querendo  ser forte, mas eu era só uma criança, e crianças às vezes ficam tristes. 

 Dei um abraço apertado nela, então me afastei. 

 — Posso ir deitar? 

 — Você já está cansado? Ainda é cedo. 

 — Eu sei. Mas só quero dormir. 

 Ela franziu o cenho, mas concordou com a cabeça. 

 Fui  para  o  meu  quarto  e  fechei  a  porta.  Eu  me  deitei  na  cama, coloquei um travesseiro em cima do rosto para a minha mãe não me escutar  e  comecei  a  chorar.  Meu  corpo  inteiro  tremia.  Eu  não conseguia parar de pensar que minha mãe estava doente. Ela não podia estar doente. Eu precisava dela. Ela era minha melhor amiga entre todas as pessoas. Eu não suportava imaginar que havia algum problema  com  ela,  e  odiava  saber  que  não  podia  fazer  nada  para melhorar  aquilo.  Eu  tinha  de  ser  capaz  de  ajudá-la,  curá-la,  ser  o homem da casa. 

 Eu não conseguia parar de chorar feito um menininho idiota, mas sabia  que  tinha  de  me  controlar,  porque  minha  mãe  precisava  que eu  fosse  forte,  só  que  eu  estava  com  medo  e  não  sabia  o  que  ia fazer se ela não ficasse bem. Eu precisava que ela ficasse bem. Eu precisava que ela ficasse bem. Eu precisava... 

 — Connor Ethan — disse minha mãe, entrando no quarto. 

 Continuei segurando o travesseiro no rosto porque eu sabia que, se ela me visse, saberia que eu estava triste, e eu não queria que ela  soubesse.  Eu  precisava  ser  forte  por  ela.  Por  nós.  Eu  tinha  de ser forte porque meu pai foi embora e não havia outra pessoa para ser forte para nós dois ali. 

 —  Querido,  olha  pra  mim  —  pediu  minha  mãe,  se  aproximando da cama e se sentando ao meu lado. 

 Ela puxou o travesseiro, e eu o puxei de volta. 

 — Não! 

 — Connor, por favor. Está tudo bem. 

 — Não. Não está! Não está tudo bem! Não pode estar tudo bem se  você  não  está  bem!  —  gritei,  as  lágrimas  ainda  escorrendo, ensopando a fronha do travesseiro. 

 Eu  parecia  um  bebê  chorão,  mas  não  conseguia  agir  de  outra forma.  Minha  mãe  estava  doente.  Ela  não  estava  bem,  e  isso  me deixava muito assustado. 

 Ela  conseguiu  tirar  o  travesseiro  do  meu  rosto  e  o  colocou  do outro  lado  da  cama.  Eu  me  sentei  e  apoiei  os  joelhos  dobrados contra o peito, abraçando as pernas. 

 — Olha pra mim, Con. 

 Eu  não  conseguia.  Não  conseguia  olhar  para  ela,  porque  isso faria com que eu me lembrasse de que ela não estava bem. 

 Mas ela me obrigou. Ela segurou minhas bochechas e me forçou a olhar em seus olhos. Então pegou minhas mãos e as colocou em seu rosto. 

 — Eu estou bem. Você está vendo? Está sentindo o meu rosto? 

 Está  sentindo  a  minha  pele?  Eu  continuo  aqui,  e  estou  bem.  Você entendeu?  Eu  estou  bem.  Você  está  bem.  Nós  vamos  ficar  bem. 

 Você entendeu? 

 Concordei com a cabeça, ainda fungando. 

 — Quer dormir comigo hoje? — perguntou ela. 

 Balancei a cabeça. 

 — Não. Eu já sou grande. 

 Mas  eu  queria  que  ela  ficasse  comigo  naquela  noite.  Eu  não queria  ficar  sozinho.  Eu  queria  acordar  de  manhã  e  ver  que  ela continuava bem. 

 Ela sorriu. 

 — Quer que eu durma aqui com você? 

 Dei de ombros. 

 — Isso vai ajudar você a se sentir melhor? 

 — Com certeza. Acho que eu preciso de você hoje. 

 — Tudo bem então, mas a gente vai pro seu quarto, porque a sua cama é maior. 

 — Por mim tudo bem. 

 Ela  secou  minhas  lágrimas  e  me  deu  um  beijo  na  testa.  Fomos para  o  quarto  dela,  e  não  demorou  muito  para  que  minha  mãe caísse  no  sono.  Depois  disso,  saí  de  fininho  da  cama  e  peguei  o laptop.  Entrei  no  closet  dela  e  fechei  a  porta,  para  que  ela  não acordasse com a luz do computador. 

 Entrei em um site de buscas na internet e comecei a digitar com um  dedo  de  cada  vez  enquanto  meu  coração  martelava  em  meu peito. 

O que é câncer? 

O que vai acontecer se a minha mãe morrer? 

Quanto tempo minha mãe vai viver mesmo com câncer? 

Minha mãe está morrendo? 

 Cada  palavra  que  eu  digitava  fazia  minha  barriga  doer  ainda mais. Se minha mãe morresse, quem cuidaria de mim? Para onde eu iria? Como eu conseguiria viver sem ela? 

 Eu não conseguiria. 

 Eu não conseguiria viver sem ela. 

 Depois de digitar palavras demais e me sentir ainda mais triste do que antes, voltei para a cama e abracei minha mãe. Deitei a cabeça sobre o peito dela para ver se o seu coração continuava batendo e se seu peito ainda subia e descia. 

 — Mãe — sussurrei, sabendo que ela não estava me escutando. 

 Lágrimas  começaram  a  escorrer  pelo  meu  rosto  quando  me debrucei  sobre  ela.  —  Por  favor,  não  faz  isso,  tá?  Por  favor...  por favor, não morre. 
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Aaliyah

HOJE

Eu não recebia notícias de Connor desde que ele tinha me avisado que  havia  chegado  à  Califórnia.  Cheguei  a  mandar  várias mensagens,  e,  quando  comecei  a  ficar  preocupada,  ele  me respondeu. A mensagem era meio vaga e curta. 

Connor: Estou bem. Ocupado. A gente se fala quando eu voltar. 

Odiei ler a mensagem e me sentir preocupada e insegura. 

 Não fica se preocupando à toa, Aaliyah. 

No  dia  da  volta  dele  para  Nova  York,  resolvi  preparar  um  jantar para ele. Fiz vários dos seus pratos favoritos e montei uma bandeja com todos os tipos de Cheetos que consegui encontrar. 

Ele  chegou  duas  horas  depois  do  horário  que  tinha  dito  que estaria  em  casa,  parecendo  destruído.  Sua  gravata  estava  frouxa, seus  olhos  estavam  sérios.  Ele  cheirava  a  uísque,  e  eu  não consegui  entender  o  que  estava  acontecendo.  Jason  tinha  botado fogo no prédio da Califórnia? Por que Connor estava tão abatido? 

— Oi — falei, me aproximando dele. 

Ele abriu um sorriso forçado. 

— Olá. 

Ele passou direto por mim sem me dar um beijo nem um abraço

—  nada.  O  nervosismo  começou  a  aumentar  dentro  de  mim,  mas me controlei para não demonstrar. 

—  Achei  que  você  fosse  chegar  com  fome  depois  da  viagem, ainda  mais  tendo  que  lidar  com  o  Jason  e  as  trapalhadas  dele, então preparei seus pratos favoritos. E... 

—  Você  está  morrendo?  —  soltou  ele,  olhando  para  mim  pela primeira vez desde que tinha pisado em casa. 

Suas palavras deixaram meu corpo inteiro em estado de choque. 

Abri a boca para falar, mas nenhum som saiu. Então sussurrei:

— O quê? 

Ele  deu  alguns  passos  na  minha  direção.  Baixou  a  cabeça  e depois me encarou com os olhos cheios de sofrimento. 

— Você está morrendo, Chapeuzinho? 

— Como você desco... 

— O Jason. Ele ficou sabendo que nós dois estávamos... juntos. 

Foi por isso que ele quis que eu fosse pra Califórnia. Primeiro, ele jogou na minha cara que eu estava com as sobras dele e depois me contou sobre seu problema cardíaco. Então estou perguntando, pra você me dizer que não é verdade. Por favor... diz que não é verdade

— implorou Connor, sua voz falhando. 

Meus  lábios  se  abriram,  mas  eu  não  conseguia  organizar  meus pensamentos de forma coesa para dizer qualquer coisa que fizesse sentido. 

— Desculpa, eu... 

Não vinha nenhuma palavra. 

Parecia que ele ia desmoronar. 

Eu tinha feito isso com ele. 

Eu tinha causado dor à alma dele. 

Dei  um  passo  em  sua  direção,  mas  ele  levantou  a  mão,  então baixou a cabeça, olhou para baixo e colocou as mãos nos bolsos. 

—  Eu...  me  desculpa  —  falei,  sem  saber  o  que  mais  poderia dizer. 

Foi  a  única  coisa  em  que  consegui  pensar.  Quando  ele  olhou para  mim,  seus  olhos  estavam  vítreos,  como  se  meu  pedido  de desculpas fosse o suficiente para comprovar que eu estava mesmo doente...  que  eu  estava  morrendo.  Foi  naquele  momento  que  vi  o botão desligar. Eu vi o momento em que ele começou a se afastar de mim. 



—  Escuta,  acho  que  nós  estamos  indo  rápido  demais  —

começou ele. 

 Não... 

 Não... não faz isso... 

— Talvez fosse melhor continuarmos só amigos em vez de tentar algo  mais  sério.  Pra  falar  a  verdade,  estou  com  muito  trabalho acumulado,  e  preciso  voltar  a  me  concentrar  nos  meus  projetos. 

Não tenho tempo pra... 

— Mim — sussurrei com a voz trêmula. — Você não tem tempo pra mim. 

Ele fez uma careta e esfregou a nuca com a palma da mão. 

— Acho melhor a gente se afastar antes que nossos sentimentos fiquem mais sérios. Podemos voltar a ser só amigos. Estamos indo rápido demais, e preciso de um tempo pra me recompor. 

Como  ele  podia  dizer  aquilo?  Como  ele  podia  agir  como  se  a gente  já  não  sentisse  algo  um  pelo  outro  depois  de  tudo  o  que havíamos compartilhado? 

— Eu, hum... eu vou trabalhar — disse ele. 

E foi isso. Não havia mais nada a ser dito. Ele entrou no escritório e fechou a porta. 

Eu  não  o  vi  pelo  restante  da  noite.  Não  consegui  dormir  nada. 

Minha  cabeça  girava  rápido  demais.  Eu  só  queria  atravessar  o corredor  e  bater  à  porta  de  Connor,  tentar  explicar  tudo,  tentar expressar  meu  arrependimento  por  ter  mentido  sobre  a  gravidade da minha doença. Então fiz isso. Fui até o escritório e bati à porta. 

Mas ele não respondeu, então girei a maçaneta e abri a porta. Ele não estava lá. Olhei no quarto, ele também não estava lá. Procurei pela casa toda, inclusive no terraço, e não o encontrei. 

Ele tinha ido embora. 

Alguns dias se passaram, e Connor não voltou para casa. Depois de quatro dias de silêncio, fui ao trabalho dele para conversar. Eu sabia que  nossa  primeira  conversa  não  tinha  ido  bem,  mas  não  estava

pronta  para  desistir  de  nós.  Eu  precisava  que  ele  me  ouvisse  e entendesse que não tinha tido intenção de mentir e que lhe contaria tudo  de  agora  em  diante.  Eu  só  precisava  conseguir  falar  com  ele pessoalmente  de  novo,  agora  que  nós  dois  estávamos  cientes  da situação. 

— Jason? — arfei quando passei pela recepção da Roe Imóveis e  dei  de  cara  com  meu  ex-noivo.  Ele  se  virou  para  me  encarar.  A princípio,  ele  pareceu  surpreso,  mas  sua  expressão  logo  assumiu um  ar  de  desdém.  —  O...  o  que  você  está  fazendo  aqui?  —

perguntei, engasgada. 

Eu  não  o  via  desde  que  tinha  saído  da  cobertura  dele  e  estava torcendo para que nossos caminhos nunca mais se cruzassem. Se desse  para  ele  ser  apenas  um  pesadelo  longínquo,  seria  perfeito para mim. 

Ele  parecia  satisfeito  consigo  mesmo  enquanto  mexia  nas abotoaduras caras de seu terno de grife. 

—  Na  verdade,  sou  sócio  desta  empresa,  então  sou  eu  quem deveria estar te perguntando isso. Vim resolver um assunto com o Connor. — Ele colocou as mãos nos bolsos da calça e arqueou uma sobrancelha, curioso. — O que você está fazendo aqui? 

Naquele  mesmo  instante,  eu  me  lembrei  do  motivo  que  me  fez estar ali. Para conversar com Connor. Para saber o que ele estava pensando.  Para  entender  o  que  poderíamos  fazer  para  que  as coisas  dessem  certo.  Mas  eu  não  podia  dizer  nada  disso  para Jason. 

Eu  não  devia  me  importar  —  afinal  de  contas,  ele  tinha  me largado no altar —, mas eu me importava. 

Um sorriso maldoso surgiu nos lábios dele. 

— Aqueles boatos escrotos eram verdade, né? 

— Do que você está falando? 

—  Você  está  dando  pro  meu  sócio?  A  fofoca  corre.  Eu  só  não achava que você seria capaz de uma coisa dessas. 

— Não é o que você está pensando, Jason. 

— Ah, meu amor, é exatamente o que eu estou pensando. Penso que você é uma piranha que ficou com o ego ferido e se jogou pra cima de qualquer um pra não perder a pose. 

— Não é nada disso. 

— Essa não foi sua vingança por eu ter te largado? Você achou que chamaria minha atenção se desse pro meu sócio? 

— O quê? Não... Eu... 

— O negócio é o seguinte, Aaliyah — disse ele, chegando mais perto,  fazendo  com  que  eu  me  sentisse  encurralada,  apesar  de estarmos  no  meio  da  recepção.  —  Estou  pouco  me  lixando  pra quem  você  dá  ou  não,  porque  estou  pouco  me  lixando  pra  você. 

Você não passava de um rostinho bonito do meu lado, só isso. Você é  uma  garota  bonita  que  é  boazinha  na  cama,  mas  nada  que qualquer cara queira levar pra casa. 

—  Você  quase  levou  —  retruquei,  com  a  voz  embargada, sentindo as lágrimas ardendo atrás dos meus olhos. — Você ia se casar comigo. 

— É, e ainda bem que percebi que isso ia acabar fodendo com a minha vida. Quer dizer, sejamos honestos. Daqui a pouco você vai cair  morta  por  aí,  a  julgar  pela  sua  cara  de  fantasma,  e  eu  não estava a fim de bancar essa conta. Você foi apenas uma transação de negócios. Se eu me casasse com você, ganharia a filial da Costa Oeste.  Essa  é  a  verdade.  Eu  não  queria  lidar  com  os  seus problemas. Duvido que Connor também queira. 

— Você está errado. O Connor não é assim. 

Ele soltou uma risada maldosa. 

—  Você  acha  mesmo  que  o  Roe  se  importa  com  você?  Eu conheço  aquele  cara.  Trabalho  com  ele  há  anos.  A  verdade  é  que ele  não  se  interessa  por  ninguém  que  não  gere  lucro,  quem  dirá alguém  como  você.  O  Connor  é  um  homem  de  negócios  e  não  se mete  em  roubadas.  Vamos  encarar  os  fatos:  você  é  uma  roubada. 

Na verdade, você é um peso morto. Ele não tem espaço pra você no império que está construindo. — Jason chegou mais perto e passou um  dedo  pela  minha  bochecha  até  alcançar  meu  queixo.  —  Você ainda não entendeu, Aaliyah? Você não é o final feliz de ninguém. 

Você não passa de um casinho temporário. Além do mais, depois de toda  merda  que  o  Connor  passou  com  a  doença  da  mãe,  é  muito escroto  da  sua  parte  querer  que  ele  lide  com  o  seu  drama.  Você apareceu na vida dele só pra morrer no final. Muito legal, Aaliyah. 

Afastei  a  mão  dele  do  meu  rosto  e  dei  um  grande  passo  para trás.  Minha  mente  girava  mais  rápido  do  que  eu  queria  admitir. 

Minha  visão  embaçava  conforme  as  emoções  se  acumulavam  em meus olhos. Eu me virei de costas para Jason e saí correndo pela porta, indo direto para as ruas de Manhattan. 

Eu odiava Jason. Eu odiava Jason e tudo o que ele representava com  todas  as  minhas  forças.  Eu  odiava  o  fato  de  ele  ter  me abandonado no dia do meu casamento. Eu odiava o fato de ele ter mentido. Eu odiava o fato de ele ter me traído e tornado mais difícil ainda  que  eu  confiasse  nas  pessoas.  Eu  odiava  sua  raiva,  sua personalidade, seu coração. Eu odiava o fato de ele ter sido cruel. 

No  entanto,  o  que  eu  mais  odiava  nele  era  o  fato  de  que  as coisas que ele havia dito faziam sentido, que era compreensível que ninguém quisesse um final feliz com uma garota que tinha prazo de validade. 

Eu odiava que as palavras dele coincidissem com os medos de Connor. 

Eu odiava saber que Jason tinha razão. 
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Connor

—  Mas  o  que  você  pensa  que  está  fazendo?  —  bradou  Marie, irrompendo na minha sala. 

Eu  estava  trabalhando  sem  parar  nos  últimos  dias,  sem  querer encarar  minha  situação  com  Aaliyah,  e  o  fato  de  Marie  entrar  de repente  na  minha  sala  me  deixou  chocado.  Ela  nem  percebeu  a presença de Damian ali. 

Levantei uma sobrancelha. 

— Desculpa, mas não estou entendendo... 

— É verdade que você está com a Aaliyah? 

Jason  devia  ter  contado  a  novidade  para  a  mãe,  e  essa  era  a última  coisa  com  a  qual  eu  estava  a  fim  de  lidar.  Eu  não  queria encarar  o  fato  de  que  Aaliyah  estava  doente,  de  que  ela  estava morrendo. Eu não queria encarar o fato de que realmente chegaria um  dia  em  que  ela  não  estaria  por  perto.  Então  a  última  coisa  de que eu precisava era da mãe de Jason Rollsfield gritando na minha cabeça sobre minha relação com Aaliyah. 

— Escuta, Marie, agora não é uma boa hora. 

— É, sim, senhor, e preciso que você termine com ela, está me entendendo?  Seja  lá  o  que  estiver  acontecendo  entre  você  e  a Aaliyah precisa terminar. 

Eu já tinha terminado, mas ela não precisava saber disso. Eu só queria que ela saísse da minha sala. 

—  Meu  relacionamento  com  a  Aaliyah  não  é  da  sua  conta, Marie... 

— Mas é, sim — bradou ela, andando de um lado para o outro da minha sala como se tivesse enlouquecido. — Não. Não. Ela precisa ficar com o Jason. Eles foram feitos um pro outro! Eu não passei por tudo o que passei pra ela acabar ficando com você! 

— Como assim, você não passou por... 

—  Deixa  ela  em  paz,  Connor.  Ela  não  é  pra  você.  Eu  lutei  por isso, lutei por ela, e não vou deixar você se meter entre a gente e estragar tudo pra minha família! — vociferou ela, os olhos cheios de lágrimas que teimavam em não cair. — Acabe com isso, ou você vai ver  só  —  disse  ela  em  um  tom  de  voz  ameaçador,  empurrando  a alça  da  bolsa  mais  para  cima  do  ombro.  Então  ela  girou  nos calcanhares e saiu da minha sala batendo os pés. 

Damian  a  observou  com  uma  sobrancelha  arqueada,  mas  não disse nada. Então olhou para mim, confuso. 

— Que droga foi essa? — perguntou ele. 

— Não tenho a menor ideia. 

— Bom, independente disso, você está com uma cara de merda

— declarou ele. Eu sabia que estava com uma cara de merda. Eu não  dormia  fazia  dias.  Minha  mente  não  parava  de  remoer  as coisas,  e  eu  não  conseguia  me  concentrar  em  nada  além  da possibilidade de Aaliyah morrer. — O que houve? 

— Nada. Eu estou bem. 

— Porra nenhuma. O que houve? 

— Só coisas do trabalho. 

—  Porra  nenhuma  de  novo.  Eu  conheço  a  cara  que  você  faz quando está incomodado com o trabalho. E não é essa aí. 

—  Esquece  isso,  tá,  Damian?  Não  quero  conversar  —  rebati, irritado. Pois é. Fui grosso com ele. E me senti culpado na mesma hora. — Desculpa. Não dormi muito ontem. 

— Isso é óbvio. Eu já disse, você está com cara de merda. — Ele se sentou na minha frente. — Tem a ver com a Aaliyah? 

— Não quero falar sobre isso. 

— Aham. Então vamos falar sobre isso. O que aconteceu? 

Apertei o nariz e dei de ombros. 

—  Nada.  Eu  terminei  seja  lá  o  que  fosse  que  eu  tinha  com  a Aaliyah. Achei que seria melhor me concentrar só no trabalho sem me distrair com outras coisas. 

Ele  deu  uma  risada.  Sem  sacanagem  nenhuma,  Damian  riu  de verdade. 

— Você ficou com medo, né? 

— Você não sabe do que está falando. 

— Eu sei. Não sou idiota. — Ele fez uma pausa e pigarreou. —

Foi porque você descobriu que ela está doente? 

Olhei para ele, chocado com suas palavras. 

— O quê? Você sabia? 

— Aham. 

— Como? 

—  Eu  falei  pra  você  que  investiguei  a  vida  dela.  Fiz  isso  assim que  percebi  que  você  gostava  dela,  só  pra  ter  certeza  de  que  não havia nada muito comprometedor sobre ela. 

— E você descobriu que ela estava doente? 

— Aham. 

Ele me respondeu com tanta calma que aquilo me tirou do sério. 

— Por que caralhos você não me contou?! 

— Porque eu sabia que você se afastaria dela, e foi exatamente isso que aconteceu. 

Passei  as  mãos  pelo  cabelo.  Meu  sangue  fervia  enquanto Damian  falava  tudo  aquilo,  como  se  não  fossem  informações relevantes  que  teriam  sido  úteis  para  mim.  Se  eu  soubesse  que Aaliyah  estava  doente,  jamais  teria  deixado  meus  sentimentos ficarem  tão  fortes.  Jamais  teria  me  aberto.  Jamais  teria  me apaixonado. 

Eu sabia que não devia ter feito aquilo. 

Eu sabia que não devia me aproximar de ninguém. 

— Você devia ter me contado — falei. 

— Ainda bem que não contei. 

— E o que isso quer dizer? Você queria que eu ficasse na merda assim  como  estou  agora?  —  bradei,  a  raiva  se  acumulando  cada vez mais. 

— Não. Eu só queria que você sentisse alguma coisa. — Ele se ajeitou na cadeira e se inclinou para a frente. — Eu entendo, cara. 

Eu não tenho coração. Não sinto nada muito forte por ninguém. Eu sou  assim.  Mas  você  é  diferente.  Você  foi  feito  pra  amar,  mas  fica preso  a  esse  medo  de  perder  as  pessoas.  Eu  sabia  que,  se  você descobrisse  que  a  Aaliyah  estava  doente,  ia  acabar  se  afastando dela. 

Franzi o cenho e fiz uma careta. 

— Não foi por isso que eu terminei com ela. Eu terminei porque ela mentiu. 

— Mas ela não mentiu. 

— Omitir a verdade é mentir. 

— Eu não te conto quando vou cagar, mas isso não significa que estou mentindo. É só um detalhe que eu não te conto. 

— Estou falando sério, Damian. 

—  Eu  também.  Para  de  falar  como  se  ela  fosse  a  maldade  em pessoa  só  porque  não  te  contou  que  estava  doente.  Você  está  se comportando como um babaca. 

— Para de me encher o saco, tá, Damian? 

—  Não.  Eu  gosto  disso.  —  Ele  se  ajeitou  na  cadeira.  —  Vamos analisar a situação. 

— Não tem nada pra ser analisado. 

— Para de mentir. Você tem um trauma sério. Porra, talvez seja até mais sério que os meus. 

— O que você quer que eu diga? 

— Que você se afastou da Aaliyah porque está com medo de ela morrer. 

Comecei a ajeitar a papelada na minha mesa. 

— Não tenho tempo pra esta conversa, Damian. Então, se você não tiver nenhum assunto de trabalho pra falar comigo... 

— Não tenho. 

— Então pode ir embora. E quer saber? Vai se foder por não ter me contado sobre ela. Isso foi bem escroto. 

— Fazer o quê? Eu sou escroto. Você pode ficar irritado comigo, estou pouco me fodendo. Pode descontar a sua raiva em mim pelo tempo que precisar se isso te deixar feliz. Mas, em algum momento, 

você vai ter que encarar o fato de que está jogando fora uma coisa boa só porque está com medo. 

—  O  que  você  quer  que  eu  faça,  hein?  Ela  está  morrendo, Damian, e... 

—  Todo  mundo  está  morrendo,  porra!  —  gritou  ele,  jogando  as mãos para o alto, irritado. — A gente já começa a apodrecer no dia em que toma o primeiro fôlego. A única garantia que nós temos na vida  é  que  todos  um  dia  vamos  conhecer  nosso  criador.  O

cronômetro está correndo pra todo mundo, cara. A gente pode sair na rua, ser atropelado por um carro e perder a vida num piscar de olhos.  Simples  assim.  A  única  coisa  que  este  mundo  promete  pra gente é a morte. Mas, com a Aaliyah, você tem uma chance de viver de  verdade.  Tem  muito  idiota  por  aí  que  está  vivo,  mas  não  está vivendo. Eles não encontram níveis mais profundos de felicidade, e você poderia fazer isso com ela, por mais limitado que o tempo de vocês possa ser. 

— Você não entende... 

—  Claro  que  eu  entendo.  Antes  de  você  me  conhecer,  eu  não tinha  vida.  Eu  só  existia,  mas  então  você  apareceu  e  me  deu  um propósito. Você me deu uma família. Então não vem me dizer que eu não entendo. Você que sabe, cara. Pode ficar irritado pelo tempo que precisar, mas não perca a chance de ser feliz por causa desse seu medo teimoso. Grande parte das pessoas não encontra o amor verdadeiro antes de morrer. Não seja uma delas. — Ele se levantou da cadeira. — Toc-toc. 

— Quem é? 

—  Você  parando  de  ser  um  babaca  e  indo  conversar  com  a Aaliyah. 

Baixei  a  cabeça  e  soltei  um  suspiro  cansado.  Ele  tinha  razão, mas eu não sabia como fazer aquilo. 

— Ei, Damian? 

— Sim? 

— Você pode dar uma pesquisada na Marie Rollsfield? 

Ele  pareceu  surpreso  com  meu  pedido.  Quando  nos conhecemos,  eu  tinha  deixado  bem  claro  que  não  queria  que  ele investigasse ninguém que eu já conhecia. Mas havia algo de errado



com  Marie.  Aquela  situação  toda  com  Jason  não  estava  fazendo muito sentido, eu só não conseguia entender por quê. 

Damian concordou com a cabeça sem hesitar. 

— Pode deixar. 

Eu  sabia  que  precisava  conversar  com  a  Aaliyah,  porque  Damian tinha razão. Ele não costumava errar muito. Eu só precisava reunir coragem  para  ir  para  casa,  encontrar  Aaliyah  e  ter  uma  conversa franca com ela. Mas todos os meus planos foram pelo ralo quando, certa  noite,  fui  mais  tarde  para  casa  e  a  encontrei  no  quarto, empacotando suas coisas. 

— Oi — falei, entrando pela porta aberta. Ela parou o que estava fazendo e olhou para mim. — O que está acontecendo? 

Ela  piscou  algumas  vezes,  parecendo  confusa.  Devia  estar surpresa por me ver em casa depois de passar dias desaparecido. 

— Estou arrumando as minhas coisas. 

— Pra quê? 

— Achei um apartamento. Vou me mudar no fim de semana. 

Tudo  dentro  de  mim  se  contorceu  ao  ouvir  aquelas  palavras. 

Merda. Eu sabia que estava lidando com meus próprios demônios, mas  não  queria  que  ela  fosse  embora.  Eu  queria  que  ela  ficasse. 

Queria  muito  que  ela  ficasse,  mas  eu  tinha  agido  feito  um  babaca nos últimos dias. 

— Você não precisa ir. 

Ela não olhou para mim, apenas deu de ombros. 

— Não, está tudo bem. Minha chefe adiantou o meu aumento, e já  consegui  juntar  dinheiro  suficiente  pra  alugar  um  apartamento decente.  O  lance  entre  nós  sempre  foi  temporário  mesmo,  né? 

Então estou seguindo em frente pro meu próximo capítulo. 

Eu  queria  pedir  para  ela  ficar.  Queria  tomar  vergonha  na  cara, parar de agir como um idiota e explicar que eu só estava com medo. 

Que  eu  não  sabia  lidar  com  o  fato  de  que  ela  não  ficaria  comigo

para sempre. Eu queria dizer que não sabia o que estava fazendo e que não tinha ideia de como processar minhas emoções. 

Porém, em vez disso, perguntei:

— E a entrevista? 

Desejei  não  ter  dito  isso,  porque  vi  a  expressão  magoada  que surgiu no rosto dela. 

— O quê? 

—  A  gente  não  terminou  a  entrevista.  Você  ia  comigo  pro Kentucky pra conhecer o meu passado. 

—  É,  bom,  não  vai  rolar.  E  os  meus  médicos  acham  que  não seria seguro viajar na minha condição. 

Na condição dela. 

Aquelas palavras foram apenas outro lembrete de que ela estava doente.  De  que  Aaliyah  estava  morrendo.  De  que  tinha  um  tempo limitado de vida, e ele estava acabando.  Não morre, por favor... 

Senti minhas emoções entaladas na garganta. Eu estava quase desmoronando,  mas  não  conseguia  fazer  isso.  Eu  não  conseguia me  expressar;  não  conseguia  dizer  para  ela  como  eu  me  sentia, então fiquei quieto, feito um idiota. 

—  Além  do  mais,  acho  que  já  tenho  material  suficiente  pra escrever a matéria. Tenho tudo de que preciso — explicou ela. 

Eu  sabia  o  que  dizer,  mas  não  conseguia  juntar  coragem  para pronunciar as palavras. Eu devia ter pedido para que ela ficasse. Eu devia  ter  dito  que  ficaria  do  lado  dela  independentemente  de qualquer  coisa.  Eu  devia  tê-la  puxado  para  os  meus  braços  e  a reconfortado, porque ela provavelmente estava assustada. Ela devia estar apavorada com tudo o que estava acontecendo. 

Eu devia ter implorado para que ela ficasse, mas, feito um idiota, eu a deixei ir embora. 
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Connor

Saí  de  Nova  York  e  peguei  um  voo  para  o  Kentucky  com  o  rabo entre  as  pernas.  Eu  sabia  que  tinha  cometido  um  grande  erro  ao terminar  com  Aaliyah,  mas  não  conseguia  pensar  em  um  jeito  de consertar as coisas. E a ideia de perdê-la continuava apertando no meu peito. Desde que descobri a verdade, vinha pesquisando sobre insuficiência  cardíaca.  Eu  procurava  tratamentos,  ligava  para especialistas,  mas  terminava  o  dia  em  frangalhos,  odiando  o universo por trazer Aaliyah de volta para mim só para depois levá-la embora de novo. 

Isso não era justo, porra. 

Quando  meu  avião  aterrissou  no  Kentucky,  minha  mãe  veio correndo  me  encontrar  no  desembarque.  Segundos  depois,  ela envolveu  os  braços  ao  meu  redor,  me  apertando  com  vontade. 

Fiquei emocionado apenas com o conforto de seu abraço. Você só percebe  quanto  precisa  de  um  abraço  da  sua  mãe  quando  está quase tendo um surto. 

— Ah, querido! Estou tão feliz em te ver! 

Ela olhou ao redor com olhos arregalados e cheios de esperança. 

Um buraco quase se abriu no meu peito quando me dei conta de que ela estava procurando por Aaliyah. 

— Ela não veio, mãe. 

— O quê? Mas achei que ela viesse com você pra conhecer... 



—  Ela  está  morrendo  —  declarei,  sem  conseguir  mais  me segurar,  engasgando  com  minhas  próprias  palavras.  Lágrimas começaram  a  escorrer  pelas  minhas  bochechas  quando  sussurrei:

— Ela está morrendo, mãe. 

Fomos  para  casa,  e  mergulhei  em  uma  depressão  profunda.  Só conseguia pensar em Aaliyah. Eu me odiava por ser um merda. Eu me  odiava  por  ter  medo  de  perdê-la.  Eu  me  odiava  por  tê-la abandonado. 

—  Insuficiência  cardíaca?  Mas  ela  é  tão  nova  —  disse  minha mãe enquanto passava um café para mim. — Que coisa mais triste. 

— Pois é — falei. Eu não conseguia dizer mais nada. 

Então de repente a porta da frente se abriu, e um homem entrou na casa da minha mãe como se fosse o dono do lugar. 

— Querida, chegueeei! — anunciou ele, cantarolando. Ele entrou todo  serelepe,  no  instante  em  que  me  viu,  bateu  palmas.  —  Ah, minha nossa, Connor! Vem cá! — disse ele, agarrando minha mão e a balançando com força. 

Aquele  devia  ser  o  tal  do  Danny  de  quem  minha  mãe  tanto falava. Que ótimo. 

Estava  na  cara  que  ele  não  havia  percebido  o  clima  pesado  no ar, porque estava sorrindo, todo animado. Ele usava uma camisa de botão  com  estampa  de  flores  cor-de-rosa  e  amarelas,  calça  verde neon e um chapéu tie-dye. O cara devia ter uns sessenta e poucos anos e se vestia como uma criancinha que tinha recebido permissão para escolher as próprias roupas naquele dia. 

 Sério, mãe? Ele? 

— Aham, é um prazer conhecer você também, Dan. 

— É Danny — disse ele. — Então, cadê a mocinha especial que você ia trazer pra casa? 

Eu sabia que não tinha sido a intenção dele, mas a pergunta me acertou como um soco. 

Minha mãe se aproximou de Danny e o abraçou pela cintura. 

— Bom, queria que as notícias fossem outras, mas acontece que a Aaliyah está com um problema grave de saúde. Ela não conseguiu vir — explicou minha mãe. 

— Ela vai ficar bem? — perguntou Danny. 

— Não. Não vai. Ela está morrendo, e eu não posso fazer porra nenhuma para salvá-la. Terminei com ela porque eu não ia aguentar ficar sentado, vendo ela morrer. 

Minha mãe ficou boquiaberta. 

— Você terminou com ela? Vocês estavam namorando? 

—  Sim,  estávamos.  E,  sim,  terminei.  Ela  está  saindo  da  minha casa neste exato momento, vai se mudar pra outro lugar. Acabou. 

—  Não...  Connor.  Você  não  pode  fazer  isso...  Quer  dizer...  Sei que é uma situação complicada, mas você não pode abandoná-la... 

Sei que está assustado, mas... 

— Eu não estou assustado, mãe, e estou apavorado pra caralho. 

Eu  estou  apavorado.  Mas  não  consigo  fazer  isso  de  novo.  Não posso  ficar  sentado,  vendo  alguém  importante  pra  mim  perder  a batalha  pela  vida.  Não  consigo  passar  por  isso.  Enfrentei  essa situação duas vezes, vendo você lutar, e simplesmente não consigo fazer isso de novo. 

Os olhos da minha mãe se encheram de lágrimas, e ela cobriu a boca  com  a  mão,  soluçando.  Eu  não  queria  fazê-la  chorar,  mas precisava ser sincero. Eu não aguentaria passar por aquele trauma mais  uma  vez.  Não  aguentaria  passar  a  noite  acordado  me perguntando se Aaliyah ainda estava respirando. Eu não aguentaria viver  no  limite,  pensando  que  aquele  poderia  ser  o  dia  em  que  eu seria  obrigado  a  me  despedir  dela.  Eu  não  aguentaria  ver  Aaliyah morrer. 

Danny deu um passo para a frente e abriu um meio sorriso para minha mãe. Ele estava bem mais sério, sua personalidade enérgica havia ficado mais contida. 

—  Posso  conversar  a  sós  com  o  Connor  por  um  instante, querida? 

Minha  mãe  concordou  com  a  cabeça  e  saiu  do  cômodo,  me deixando  ali,  todo  desconfortável  com  a  ideia  de  interagir  com Danny. Eu nem conhecia o cara. 

Ele se sentou à mesa comigo e soltou um suspiro pesado. 

— Às vezes a vida é uma merda, né? 

— Sem querer ofender, Dan, mas eu... 

— Danny. 

— Certo. Danny. Sem querer ofender, mas não quero falar sobre esse  assunto.  Ainda  mais  com  alguém  que  é  praticamente  um desconhecido pra mim. 

— Sei o que você está passando. 

— Não sabe, não. 

— Sei, sim, Connor. Provavelmente mais do que você imagina. 

— Não. Você não tem a menor ideia de como foi passar pelo que eu passei. Você não tem a menor ideia de como é difícil ver alguém a quem você ama lutar contra o câncer duas vezes. Você não tem a menor ideia do que isso faz com a sua cabeça. E aí, quando você consegue  superar  esse  trauma,  se  apaixona  por  alguém  que  traz esses  mesmos  medos  de  volta.  Você  não  tem  a  menor  ideia  de como é isso, de porra nenhuma, na verdade. 

Danny  passou  o  polegar  pela  ponta  do  nariz  e  se  recostou  na cadeira,  então  ficou  olhando  para  o  nada,  como  se  eu  nem estivesse ali, e abriu um sorriso forçado que não tinha um pingo de alegria. 

— Você pode até achar que eu não tenho a menor ideia, mas eu tenho,  rapaz.  Fui  casado  antes  de  conhecer  a  sua  mãe.  Ela  se chamava  Jules  e  era  uma  mulher  fenomenal.  Fiquei  ao  lado  dela quando o câncer apareceu pela primeira vez, e continuei lá durante o segundo também, que acabou tirando a vida dela. 

As sobrancelhas de Danny se uniram, e ele entrelaçou as mãos no colo e ficou mexendo com os dedos. 

Meu coração entalou na garganta quando ouvi aquele relato. Eu me  senti  um  completo  imbecil,  porque  não  fazia  ideia  do  que  ele tinha passado. 

— Ninguém sofre mais do que as vítimas dessa doença horrível, ou  de  qualquer  doença,  na  verdade.  Ninguém  sabe  a  dor  pelas quais  essas  pessoas  passam.  Mas  lembro  de  pedir  a  Deus  que invertesse  a  situação.  Que  transferisse  a  dor  dela  pra  mim.  Que passasse o sofrimento dela pra mim. 

Continuei em silêncio, mas prestando atenção. 

Eu também tinha pedido isso várias vezes, até demais. 

— Mas e as pessoas que mais sofrem depois das que recebem o diagnóstico? Seus entes queridos. Eu nunca deixei que ela visse a minha  dor,  porque  não  queria  que  tivesse  mais  uma  preocupação. 

Eu  sabia  que  a  tristeza  e  o  medo  que  ela  sentia  eram  dez  vezes maiores  que  os  meus.  Ela  já  sofria  mais  do  que  era  capaz  de expressar.  Eu  seria  um  grande  babaca  se  dissesse  que  estava sofrendo  também,  não  seria?  Então,  em  vez  disso,  eu  chorava  no carro. Antes de ir trabalhar. Depois do trabalho. Na hora do almoço. 

Sempre  que  eu  tinha  uma  chance  de  chorar,  eu  chorava.  Chorava porque  a  mulher  que  eu  amava,  a  mulher  que  eu  idolatrava  com todo  o  meu  coração,  estava  indo  embora,  e  eu  não  tinha  controle nenhum  sobre  aquela  situação.  —  Ele  respirou  fundo  e  juntou  as mãos.  —  Por  favor,  acredite  quando  eu  digo  que  entendo  o  medo que você sente de perder a Aaliyah. Quando conheci a sua mãe e descobri  que  ela  teve  câncer,  fiquei  com  o  pé  atrás  igual  a  você. 

Porque, e se ele voltasse? E se ela me deixasse antes do tempo? E

se  todo  aquele  tempo  que  eu  passei  chorando  no  carro  voltasse? 

Ficar  imaginando  isso  é  a  pior  parte  de  tudo,  porque  é  impossível saber o que de fato pode acontecer. 

— Como você superou isso? 

— Com o sorriso dela, com o coração dela — respondeu ele em um  tom  tranquilo,  como  se  amar  a  minha  mãe  fosse  a  coisa  mais fácil do mundo. — É impossível conhecer uma mulher como a sua mãe  e  jogar  fora  a  chance  de  ser  feliz  só  porque  você  tem  medo. 

Você  não  faz  isso.  Você  agarra  essa  oportunidade  com  unhas  e dentes. Você segura mais firme ainda, porque sabe que o amor dela vai  valer  a  pena  pra  sempre.  Eu  me  dei  conta  de  que  não  podia viver  esperando  por  uma  coisa  que  não  sabia  o  que  era.  Eu precisava  me  jogar.  Além  do  mais  —  ele  bufou  uma  nuvem  de  ar quente  e  sorriu  —,  eu  sou  um  desgraçado  sortudo  que  teve  a oportunidade de se apaixonar por duas mulheres extraordinárias. Se a vida precisa de um motivo para ser vivida, o amor é a resposta. 

Droga. 

Eu queria muito detestar aquele cara. 



—  Eu  estraguei  tudo  com  a  Aaliyah  —  falei,  me  sentindo desanimado com a minha situação. 

Porra,  como  eu  sentia  falta  dela.  Eu  sentia  tanta  falta  dela  que não  sabia  nem  o  que  fazer.  Não  imaginava  que  meu  coração pudesse  se  partir  em  mil  pedacinhos  todos  os  dias.  E  a  culpa  era minha  por  ter  me  afastado  dela,  devido  às  minhas  dificuldades, devido aos meus medos, a tudo o que tinha acontecido no passado. 

— Você ama essa moça? — perguntou Danny. 

— Sim, eu amo. 

Aquela era a primeira vez que eu admitia isso. Era a primeira vez que  eu  permitia  que  aquelas  palavras  saíssem  da  minha  boca, apesar de senti-las pesando em meu peito há semanas. 

— Você tem medo disso? 

— Pavor. 

— Que bom. — Ele assentiu com a cabeça. — Às vezes, a gente precisa ter medo de perder o que a gente ama pra garantir que isso nunca aconteça. 

— Ela já foi embora. E não tenho nem como culpá-la, porque agi como um babaca me afastando dela quando ela mais precisava. 

— Você acha que ela também te ama? 

Concordei lentamente com a cabeça. 

— Acho que sim. Espero que sim. 

—  Então  ainda  não  acabou.  Quando  duas  pessoas  se  amam, elas superam todos os obstáculos. Elas lutam uma pela outra. Elas não desistem. Agora, você só precisa encontrar um jeito de provar pra ela que não importa o que aconteça, que não importa o quanto as coisas fiquem difíceis, você não vai mais fugir. Pelo que parece, a coitadinha  cansou  de  ser  abandonada  na  vida.  Prova  pra  ela  que você está com ela pra ficar. 

Na manhã seguinte, acordei me sentindo mais acabado do que na noite anterior. Talvez tomar meia garrafa de uísque com meu novo

amigo  Danny  não  tenha  sido  a  ideia  mais  genial  do  mundo,  mas pelo menos eu não tinha bebido sozinho. 

— Connor! Visita pra você! — berrou minha mãe pela casa, me fazendo soltar um gemido. 

Eu me forcei a sair da cama e segui para a sala com a cabeça latejando. Abri um sorrisinho triste quando vi aquele rosto familiar. 

— Oi, garoto — disse Jax, franzindo a testa. Ele colocou as mãos nos  bolsos  da  calça  jeans  manchada  de  graxa.  —  Fiquei  sabendo que você estava na cidade. 

— Minha mãe te ligou? 

—  Ligou.  —  Ele  pigarreou.  —  Ela  disse  que  você  estava  na merda. 

— Pois é. 

—  Você  sabe  que  eu  não  sou  muito  bom  em  lidar  com  essas coisas de sentimentos... então que tal a gente relembrar os velhos tempos e você me ajudar a consertar um encanamento hoje? 

— Como nos velhos tempos? 

— Isso aí. Vamos. Fiz um shake proteico pra você. 

Fiz uma careta. 

— A gente não pode comprar uns donuts? 

— Jamais. Vai se arrumar rápido. Você está atrasado. 

Fui correndo me arrumar. Uns quinze minutos depois, eu estava sentado  no  banco  do  carona  do  carro  de  Jax  e,  na  mesma  hora, voltei  a  ser  aquele  garoto  de  dezessete  anos,  fazendo  as  rondas diárias. Às vezes, tinha vontade de poder voltar para aquela época, só para não sentir o que estou sentindo hoje. 

—  Como  vão  a  Kennedy  e  a  Elizabeth?  —  perguntei  sobre  a esposa e a filha dele. 

— Bem, bem. A Elizabeth cismou que gosta de ginástica, e vou te  contar...  não  é  o  hobby  mais  barato  do  mundo,  não.  Mas  não consigo  falar  não  para  aquela  menina,  mesmo  que  ela  vire  uma demônia  na  pré-adolescência.  A  Kennedy  está  grávida  de  novo. 

Descobrimos  na  semana  passada.  Eu  não  devia  contar  isso  pra ninguém por enquanto, mas você não é uma pessoa qualquer. 

— Eu sou o seu melhor amigo de todos no mundo inteiro. 

Ele revirou os olhos. Eu sorri. 

Certas coisas não mudavam nunca. 

Paramos  na  casa  do  velho  Mike,  que  era  nojenta  para  caralho. 

Mike era um acumulador e tinha pelo menos treze gatos soltos pela casa.  Todo  mundo  na  cidade  sabia  que  entrar  ali  era  um  inferno. 

Sempre que ele fazia tortas para os festivais, as pessoas sorriam ao pegar  um  pedaço,  mas  o  jogavam  no  lixo  quando  ele  não  estava olhando. 

Nosso  trabalho  era  consertar  o  vaso  sanitário  de  Mike,  que parecia  estar  entupido  havia  anos.  A  cor  da  água,  junto  com  o cheiro, quase me fez vomitar. 

— Não sinto a menor falta deste emprego — confessei, cobrindo o nariz com a minha camisa. 

Jax não parecia nada abalado com a situação. 

—  Costumo  dar  mais  atenção  à  empresa  de  paisagismo,  mas aceito uns serviços de hidráulica de vez em quando pra não perder o  contato  com  as  minhas  raízes  —  explicou  ele.  —  Veja  bem,  o problema  aqui  são  os  canos  velhos.  Mike  passou  muito  tempo acumulando porcaria aí dentro. Ele não resolveu os problemas logo de cara e ficou fingindo que nada estava acontecendo. Foram anos sem reconhecer a merda que estava se acumulando, até o dia em que  tudo  começou  a  transbordar.  —  Ele  resmungou  ao  descer  um arame  pelo  cano,  remexendo-o  enquanto  continuava  falando.  —

Mas nunca é tarde demais pra dar um jeito na merda acumulada. A merda  que  ele  ignorou,  a  merda  que  ele  fingiu  que  não  existia  —

então  Jax  atingiu  o  ponto  certo  com  o  arame,  e  a  privada automaticamente  deu  descarga,  sinalizando  seu  sucesso  —,  tudo pode ser resolvido com tempo, perdão e cuidado. 

Eu revirei os olhos. 

— Você está fazendo uma analogia com cocô pra cima de mim, Jax? 

— Sou um homem de cidade pequena. Nem sei o que significa analogia — brincou ele. 

—  Não.  Você  está  dizendo  que  estou  na  merda  e  que  preciso lidar  com  os  traumas  emocionais  que  desenvolvi  com  toda  a situação da minha mãe, pois só assim vou conseguir dar descarga em tudo e apoiar a Aaliyah. 

Ele pegou um pano e começou a limpar as mãos. 

— Foi isso que você entendeu? 

— Foi. Você disse que eu estou na merda. 

—  Porque  você  está  na  merda.  —  Ele  deu  de  ombros.  —  A Kennedy é minha melhor amiga. Se eu descobrisse que hoje seria o nosso último dia juntos, faria tudo o que estivesse ao meu alcance pra  passar  todos  os  segundos  que  restavam  ao  lado  dela.  Então faça  isso,  Con.  Você  precisa  desentupir  toda  a  merda  que  está entupindo a sua vida. 

—  Agora  todos  os  coroas  da  cidade  estão  compartilhando palavras de sabedoria poderosas com os outros? 

Ele se empertigou e me deu um tapinha nas costas. 

—  Se  me  chamar  de  coroa  de  novo,  eu  arranco  todos  os  seus dentes. 

—  Você  é  que  manda,  seu  velho.  —  Fiz  uma  pausa.  —  Você encostou em mim com essa mão suja de merda? 

— Encostei. 

— É exatamente por isso que eu não sinto falta deste emprego, mas sinto falta de você. 

— Deixa de ser sentimental, garoto. 

— Eu também te amo, Jax. 

Nesse  momento,  meu  celular  apitou  com  a  chegada  de  uma mensagem.  Era  de  Damian.  Eu  a  abri  e  senti  meu  peito  prestes  a explodir. 

—  O  que  foi?  —  perguntou  Jax,  notando  minha  expressão  de pânico. 

— É a Aaliyah. Preciso voltar pra Nova York. 
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Aaliyah

Dizer que eu estava exausta não era o suficiente para descrever o que eu vinha sentindo ultimamente. Cada manhã era pior do que a anterior.  Eu  só  queria  ficar  na  cama  e  cair  em  um  sono  profundo, mas precisava trabalhar. Eu estava me esforçando para tocar minha vida, apesar de isso parecer cada vez mais difícil com o passar dos dias. 

Eu tinha acabado de entregar minha matéria sobre Connor para Maiv  aprovar  quando  ele  apareceu  no  meu  trabalho.  Greta  me mandou  uma  mensagem  no  instante  em  que  ele  pisou  no  prédio. 

Quando Connor entrou na minha sala, achei que ia desmaiar de tão nervosa que estava. 

— Oi — arfou ele, dias depois de ter embarcado para o Kentucky. 

Achei  que  aquele  tivesse  sido  o  fim  da  nossa  história.  Aquele precisava ser o fim da nossa história. Eu não podia dar mais nada de mim para ele. Não seria saudável para nenhum de nós dois. Não seria certo. 

— Você não devia estar aqui — falei, tentando esconder minhas verdadeiras emoções. 

Eu não podia deixar que ele visse que a proximidade dele fazia eu querer chegar ainda mais perto. Eu não podia mostrar que sentia sua  falta,  não  podia  mostrar  o  quanto  o  queria  de  volta.  Eu  ainda desejava tudo nele. 

— Eu te magoei. — Ele suspirou. — Desculpa, Aaliyah. Entrei em pânico e fugi. 

— Já passou, Connor. 

Ele baixou as sobrancelhas, me encarando. Meu comportamento frio  provavelmente  o  pegou  de  surpresa,  mas  eu  não  conseguia evitar. Eu precisava ser fria para permanecer forte. 

— Me dá outra chance, Chapeuzinho. Por favor. 

Eu queria chorar, mas não podia. 

— Agora é tarde demais. 

—  Eu  te  amo  —  arfou  ele,  sua  voz  embargada  e  cheia  de tristeza. 

Olhei  para  ele  e  tive  certeza  de  que  meus  olhos  brilhavam  de emoção. Então abri a boca e sussurrei as palavras:

— Eu te amava também. 

— Amava? 

— Sim. Amava. 

No passado. Era mentira, mas uma mentira necessária. 

— Aaliyah... 

— Vai embora, por favor — pedi, séria. 

—  Mas  eu...  eu  te  magoei  —  sussurrou  ele  de  novo,  sua  voz sofrida. 

Assenti ao ouvir aquilo. 

— Sim. 

— Vamos tentar de novo. 

— Não. 

— Por que não? 

—  Porque,  na  primeira  vez,  foi  você  quem  me  magoou.  Na segunda, se eu te aceitar de volta, sou eu quem vai magoar a mim mesma. 

— Aaliyah... 

—  Eu  não  tenho  tempo  pra  isso,  Connor.  Eu  não  tenho  mais tempo a perder. Não posso ficar nessa incerteza com você. 

Ele assentiu levemente com a cabeça e abriu a boca para falar. 

Mas  eu  não  podia  deixar  que  ele  falasse  mais  nada,  não  podia permitir que Connor dissesse nem mais uma palavra, porque o som da voz dele fazia meu coração bater descompassado. O som da voz

dele  fazia  eu  querer  me  jogar  em  seus  braços  e  perdoar  todos  os seus erros. O som da voz dele me deixava fraca. 

Eu não podia mais ser fraca. 

Mesmo assim, sua voz... 

A forma como ela me atraía... 

Só mais um pouquinho dele... Eu queria só mais um pouquinho de... tempo. 

— Eu sei que você está chateada comigo, e eu sei que sou um grande idiota, mas preciso te contar uma coisa, Aaliyah, uma coisa muito importante — insistiu ele. 

— Você pode ir embora? — pedi, sem querer mesmo isso, mas precisando que ele fosse embora. 

— Eu vou, mas preciso que você saiba que... 

— Connor, é sério, você pode... 

— Ela é sua mãe — soltou ele, me deixando paralisada. 

— Desculpa, o quê? — Ele deu um passo na minha direção, e eu recuei.  Levantei  a  mão.  —  Espera  aí.  Do  que  você  está  falando? 

Quem é minha mãe? 

—  A  Marie.  Ela  é  sua  mãe.  Eu...  hum...  —  Ele  pigarreou  e esfregou  a  nuca.  —  Eu  pedi  pro  Damian  investigar  a  Marie  depois que  ela  apareceu  no  meu  escritório  com  um  papo  meio  doido.  Ela ficou falando que não tinha passado por tanta coisa pra você acabar ficando com outra pessoa que não fosse o Jason. Pra ser sincero, foi  uma  conversa  muito  esquisita  e  perturbadora,  mas  as  coisas fizeram sentido depois que o Damian me mostrou as provas. 

— Provas — bufei, balançando a cabeça, sem acreditar. 

Por que ele estava fazendo isso? Por que ele estava me dizendo aquelas  coisas?  Marie  não  podia  ser  a  minha  mãe.  Eu  saberia  se ela fosse a minha mãe. Eu saberia se fosse filha dela. 

 É totalmente impossível... 

Minha  cabeça  começou  a  girar.  Tentei  me  lembrar  de  todas  as minhas  interações  com  Marie,  e  acabei  ficando  tonta.  Nós  nos conhecemos  quando  eu  trabalhava  na  cafeteria,  e  ela  sempre  foi muito legal comigo. Havia me apresentado a Jason e vivia dizendo que sempre sonhou em ter uma filha como eu. Ela chorava toda vez que eu dizia que ela era uma boa mãe. 

 Não. 

Aquilo não podia ser verdade. 

—  Quero  que  você  vá  embora  —  disse  de  modo  forçado, sentindo que estava a ponto de surtar. 

Aquilo era demais para mim. Eu já estava atolada em problemas e não tinha capacidade mental para lidar com algo tão monumental quanto aquela informação. 

— Aaliyah... 

— Por favor — implorei, fechando os olhos, tentando fazer com que  minha  vertigem  passasse.  Quando  os  abri  de  novo,  os  olhos azuis  dele  estavam  grudados  em  mim.  —  Por  favor,  Connor,  vai embora. 

Ele engoliu em seco e concordou devagar com a cabeça. 

—  Desculpa,  Aaliyah.  Por  tudo.  Eu  sei  que  isso  é  muito complicado,  mas  achei  que  você  devia  saber.  Eu  te  amo,  Aaliyah. 

Sempre vou te amar, e espero de verdade que você saiba disso. —

Os olhos dele encontraram os meus por um breve segundo antes de ele enfiar as mãos nos bolsos e sussurrar: — Nunca vou desistir de você.  De  nós.  Vou  continuar  tentando.  Eu  te  amo,  Aaliyah,  e  não vou desistir disso, da gente. 

Ele se virou e foi embora. 

Se  não  fosse  o  meu  cérebro,  meu  coração  teria  implorado  a Connor que ficasse. Eu não o deixei ir embora porque o odiava. Eu sabia que ele estava arrependido e sabia que, se eu permitisse, ele ficaria comigo. Mas eu não queria isso para ele. Eu não queria que ele sofresse quando a minha vida chegasse ao fim. 

Eu sabia dos traumas dele e não podia fazê-lo passar por nada parecido  de  novo.  E  foi  por  isso  que  menti  para  que  ele  pudesse abrir mão de mim. Ele foi embora sem saber que levava um pedaço meu. 

Desabei  na  minha  cadeira,  tentando  controlar  minhas  emoções. 

Minha  mente  se  voltou  para  Marie.  Comecei  a  ter  dificuldade  para respirar  pensando  naquilo  tudo.  Antes  que  eu  tivesse  tempo  de processar  tudo  o  que  tinha  acabado  de  acontecer,  Maiv  surgiu  na minha  porta  com  uma  expressão  séria.  O  que  não  era  de

surpreender,  já  que  expressões  sérias  eram  a  marca  registrada dela. 

— Aaliyah. Eu li a matéria — disse ela, franzindo o cenho. 

— Ah? Se você precisar que eu mude alguma coisa... 

— Parabéns pela promoção. Você vai ser uma excelente editora. 

Meu coração não sabia o que sentir. Ele estava magoado por ter perdido  Connor,  mas  orgulhoso  de  mim.  Eu  sabia  que  tinha mandado  muito  bem  na  matéria,  porque  a  escrevi  com  o  coração, mesmo despedaçado. Eu tinha sangrado aquelas palavras no papel, mostrando Connor da única forma que achava possível — com seu brilho ofuscante. 

Era fácil escrever sobre alguém tão especial quanto ele. 

— Acho que podemos chamar de “O cavalheiro moderno”. Essa vai ser uma das melhores matérias que já publicamos. Você deveria ficar  orgulhosa  do  seu  trabalho.  Não  espero  nada  menos  do  que isso daqui em diante. 

— Pode deixar — prometi. 

Ela saiu da minha sala, e fiquei ali sentada pensando no título. “O

cavalheiro  moderno”  era  bem  apropriado.  Descrevia  Connor  Roe perfeitamente. 

Depois do trabalho, peguei um táxi e fui para a casa de Marie e Walter. Eu tinha certeza absoluta de que não conseguiria fazer mais nada  antes  de  olhar  nos  olhos  dela  e  fazer  a  pergunta  que  vinha causando esse aperto no meu peito. 

Ela  não  estava  em  casa  quando  eu  cheguei,  então  fiquei esperando na varanda. 

Horas  se  passaram  até  o  dia  se  transformar  em  noite,  e  eu continuei  esperando.  Quando  o  carro  dela  surgiu  e  ela  saiu  do veículo,  parecia  surpresa  ao  me  ver  sentada  ali.  Marie  correu  até mim parecendo preocupada. 

—  Aaliyah,  querida,  está  tudo  bem?  —  perguntou  ela, provavelmente notando minha palidez e meus olhos cansados. 

Eu me levantei dos degraus e olhei bem no fundo dos olhos dela enquanto meu corpo inteiro começava a tremer. 

— Você é minha mãe? 

A hesitação e a culpa que tomaram conta de sua expressão me disseram  mais  do  que  quaisquer  palavras  que  ela  pudesse pronunciar. 

Ai, meu Deus. Eu ia vomitar. 

— Isso não pode ser sério! — gritei, minha voz falhando quando eu levei as mãos à cabeça. 

Meu coração batia em uma velocidade inacreditável contra o meu peito, e eu estava à beira de um ataque de pânico. 

Lágrimas  surgiram  nos  olhos  de  Marie  quando  ela  tentou  se aproximar de mim. 

— Querida... 

—  Não  —  interrompi,  esticando  a  mão  na  direção  dela.  —  Não me chama de querida. 

— Não sei como você descobriu, mas... — Ela engoliu em seco, suas  mãos  estavam  tremendo.  Marie  juntou  as  mãos  como  se estivesse rezando, as levou à boca e balançou a cabeça. — Não era pra  você  descobrir.  Eu  tinha  tudo  planejado  pra  que  você  jamais descobrisse,  mas  ainda  seríamos  uma  família.  Você  se  tornaria parte  da  minha  família  quando  se  casasse  com  o  Jason.  Sei  que parece  loucura,  mas  não  havia  um  jeito  melhor  de  trazer  você  de volta  para  a  minha  vida  sem  que  viesse  à  tona  toda  a  culpa  e  o trauma por trás do fato de que eu... 

— Me abandonou. Você me abandonou quando eu nasci. 

As  lágrimas  escorriam  pelas  bochechas  dela,  mas  eu  me recusava a permitir que as minhas fizessem o mesmo. 

— Não foi assim. 

— Então me conta como foi. 

—  Eu  tive  uma  vida  parecida  com  a  sua...  eu  era  jovem  e sozinha. Quando conheci o Walter, parecia que eu ia fazer diferença no mundo pela primeira vez. Alguém me queria. Foi tudo mágico no começo.  Então  o  Walter  começou  a  trabalhar  até  mais  tarde.  Ele ficou  obcecado  em  ser  bem-sucedido  e  fazia  tudo  o  que  fosse preciso pra subir na vida. Quando descobri que ele estava tendo um caso, meu mundo caiu, eu me senti traída. Fiquei com nojo dele, de mim.  Então  resolvi  que  seria  uma  esposa  melhor.  Uma  mulher melhor pra ele. Tentei engravidar, mas não consegui. Ele continuava

me  traindo,  então  eu  me  entreguei  a  outro  homem.  Cheguei  à conclusão de que, se ele me traía, eu podia fazer o mesmo. 

Esperei que ela continuasse. Eu precisava de todas as peças do quebra-cabeça pelo qual eu tinha passado a vida inteira procurando. 

Não importava o quanto doesse. 

—  Eu,  bem,  conheci  um  homem  em  um  bar.  O  nome  dele  era Cole Simms. Ele era charmoso e foi o cara mais engraçado que eu já  conheci.  Ele  tocava  jazz  no  Ralph’s,  no  Queens,  nas  noites  de sábado. Passei semanas indo até lá pra ouvi-lo tocar. Fui pra cama com ele e acabei engravidando de você. Contei tudo pro Walter. Ele me disse que só me perdoaria se eu desse o bebê pra adoção. Ele falou que me abandonaria e que acabaria com a minha vida se eu não fizesse isso. Sei que parece loucura, Aaliyah, mas eu não tinha nada. Eu era só uma garota pobre, sem um tostão no bolso, e não pensei que fosse engravidar. Tudo o que eu queria era que o Walter tivesse um gostinho do que ele tinha feito comigo. 

—  Então  você  me  abandonou  pra  ficar  com  um  homem  que  te traía. 

— É meio difícil de explicar... — disse ela, mas eu sabia que era mentira. 

—  Não  é,  não.  Você  me  largou,  me  deixou  sozinha  e desamparada, e adotou um garotinho pra chamar de filho. 

Ela baixou a cabeça. 

— Sei que parece... 

— Que você é o demônio em pessoa — completei, me sentindo ofegante. 

 Eu não consigo respirar... 

—  Acho  que  essa  foi  a  forma  que  o  Walter  encontrou  de  me castigar.  Depois  que  você  nasceu  e  eu  te  dei  pra  adoção,  ele começou a falar que queria um filho. Um menino. Ele falou que, se pudesse  ter  um  filho,  ia  fazer  terapia  comigo.  Então  adotamos  o Jason... que já tinha cinco anos, porque o Walter não queria saber de trocar fraldas nem lidar com um bebê. 

— Você preferiu o Jason a mim. 

— Você tem que entender... 

—  N-não  te-tenho  que  en-entender  nada  —  arfei,  sentindo  uma dor no peito. 

Dei um passo para trás, e Marie veio na minha direção. 

—  Aaliyah,  é  melhor  você  se  sentar.  Você  está  muito  pálida  —

ordenou ela. 

—  O  q-que  a-aconteceu  com  o  meu  pa-pai?  —  Eu  me  forcei  a perguntar, sentindo que ia desmaiar. 

Síncope. 

Substantivo. 

Definição: perda temporária de consciência causada pela queda da pressão sanguínea. 

Também conhecido como o termo médico para desmaio. 

Eu sentia a vertigem aumentar conforme minha visão ia e vinha. 

— Aaliyah, por favor — implorou ela. 

— Me conta. 

Ela  fez  uma  cara  péssima  enquanto  as  lágrimas  escorriam  de seus olhos. 

— Eu voltei lá há alguns anos, quando eu e o Walter passamos por uma fase difícil, pra ver se o Cole ainda tocava jazz lá. Descobri que ele tinha falecido. 

— De quê? 

Ela engoliu em seco. 

—  Ele  teve  um  ataque  cardíaco.  A  família  dele  toda  tinha  uma condição  genética  hereditária,  e...  —  Ela  balançou  a  cabeça  para mim e cobriu a boca com a mão. — Eu sinto muito, Aaliyah. Eu sinto muito mesmo. Assim que descobri sobre a doença dele, decidi que encontraria  você.  Então  descobri  onde  você  trabalhava  e,  depois que te conheci, soube que não poderia seguir em frente sem você na minha vida. 

Tantos  pensamentos  passavam  pela  minha  cabeça  naquele momento... Tantos sentimentos, tantas emoções, tanta dor... 

Dor. 

Eu estava com dor. 

Comecei a tombar para trás, tentando me manter firme ao chegar ao  primeiro  degrau  da  escada  da  varanda  de  Marie.  Fui  me

escorando até atingir o chão e coloquei a mão no peito, lutando para respirar. 

— Marie? 

— Sim? 

— Chama uma ambulância. 
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Aaliyah

Minha pressão despencou quando eu estava na casa de Marie. Fui levada às pressas para o hospital e fiquei no oxigênio. Cada fôlego era  um  suplício.  Quando  o  Dr.  Erickson  ficou  sabendo  da  minha situação, foi direto para o hospital. Só de olhar para ele vi que meu caso  era  grave.  Por  outro  lado,  eu  não  precisava  que  ele  me dissesse  o  que  eu  já  sabia,  o  que  meu  coração  exausto  vinha  me mostrando havia tanto tempo. 

Eu estava morrendo. 

Marie  tentou  me  visitar,  mas  não  autorizei  sua  entrada.  Eu  não estava  pronta  para  encontrá-la  e  ainda  lidar  com  o  fato  de  que minha vida estava chegando ao fim. 

Eu sabia muito bem que não sairia do hospital. Não na condição em  que  me  encontrava.  Um  dia  inteiro  passou,  e  fiquei  em observação.  O  quarto  estava  muito  frio,  e  médicos  e  enfermeiros entravam e saíam o tempo inteiro. Eles me furavam com agulhas e observavam  meus  sinais  vitais,  certificando-se  de  que  eu permanecia estável. 

Eu me sentia cansada o tempo todo. 

A única coisa que eu queria fazer era dormir. 

A única coisa que eu queria fazer era fechar os olhos e deixar a dor desaparecer. 

Para  minha  surpresa,  no  segundo  dia  de  internada,  recebi  uma visita.  Alguém  que  eu  jamais  esperaria  ver  ali,  parado  na  minha

porta. 

— Damian. O que você está fazendo aqui? — perguntei ao vê-lo. 

Ele  parecia  desanimado  e  sério,  como  de  costume.  —  Como  você soube que eu estava aqui? 

— Tenho talento pra descobrir as coisas. Posso entrar? 

— Claro, mas... Não entendi por que você está aqui. 

Eu  e  Damian  não  éramos  próximos.  Nós  tínhamos  nos encontrado pouquíssimas vezes. 

— Estou aqui por causa do Connor — disse ele, direto. 

— Não entendi. 

—  Ele  te  ama.  Talvez  você  não  queira  que  o  Connor  esteja  ao seu  lado  porque  ele  te  magoou.  Mas  eu  vim  porque  ele  te  ama  e não  ia  querer  que  você  ficasse  sozinha,  então  vou  te  fazer companhia. 

— I-isso é loucura — arfei, cansada. Exausta. 

—  É,  pois  é.  Ouvi  dizer  que  o  amor  às  vezes  deixa  tudo  meio louco.  —  Ele  coçou  a  barba  por  fazer  em  seu  queixo.  —  Você precisa dar outra chance pra ele. 

— Damian... 

—  Escuta,  não  vim  até  aqui  pra  te  estressar  nem  nada.  Dá  pra ver  que  você  está  passando  por  umas  paradas  bem  sérias.  Eu  só precisava  te  dizer  isso.  Eu  entendo.  Também  cresci  em  lares  de adoção temporária. Sou bem cético quando se trata de confiar nos outros.  Tenho  traumas  de  abandono  que  não  estão  no  gibi,  mas  o Connor  não  é  o  vilão  da  história,  Aaliyah.  O  vilão  é  o  resto  do mundo. 

— Não sei... 

— Eu entendo. Você está magoada. E tem o direito de se sentir assim. Mas, quando isso passar, dá outra chance pra ele. 

— As coisas não são tão fáceis assim, Damian. 

— Elas precisam ser. Porque isso é pessoal pra mim. 

— Como assim? 

Ele entrelaçou as mãos e se inclinou para a frente. 

— Você me salvou. 

Levantei uma sobrancelha. 

— O quê? 

—  Você  salvou  a  minha  vida.  Há  uns  três  anos,  eu  estava  no fundo do poço. Comecei a cogitar tirar a minha vida. Eu me sentia perdido  e  sozinho.  Ninguém  queria  saber  de  mim,  e  eu  também estava  pouco  me  fodendo  pra  mim  mesmo,  então  achei  que  não fazia  mais  sentido  continuar  vivendo.  Aí,  do  nada,  aquele  palhaço que só faz piadas horríveis apareceu na minha vida e não parou de encher  o  meu  saco  pra  que  eu  me  abrisse.  E  ele  não  desistiu. 

Ficava insistindo daquele jeito alegre e cafona dele, tentando ganhar a minha confiança. Depois de todo esse esforço, perguntei por que ele fazia tanta questão de se aproximar de mim. Ele me disse que tinha conhecido a Chapeuzinho Vermelho e que ela havia mudado a vida dele pra melhor. 

“Ele  queria  fazer  o  mesmo  por  outra  pessoa.  Se  você  não existisse...  se  você  nunca  tivesse  mudado  a  vida  do  Connor,  ele nunca teria mudado a minha. Eu não estaria vivo hoje se não fosse por você, Aaliyah. Você me deu alguém que acreditava que a minha vida  valia  a  pena.  Alguém  que  me  ofereceu  uma  oportunidade  pra crescer, quando o resto do mundo só me ignorava. Então, acredite quando eu digo que isso é pessoal pra mim.” 

As palavras dele atingiram o fundo da minha alma. Eu mal podia conceber  tudo  o  que  ele  me  estava  me  contando,  mas,  por  outro lado,  eu  conseguia  entender,  sim,  porque  Connor  era  exatamente esse tipo de pessoa — ele ajudava os outros. De qualquer forma, eu tinha medo de me reaproximar. 

— Você já se apaixonou, Damian? 

—  Não  —  respondeu  ele  na  mesma  hora.  —  Mas  eu  jamais fugiria de algo assim. Pessoas como nós não têm começos felizes, mas isso não significa que não podemos ter finais felizes. 

Eu  sabia  que  o  fato  de  Damian  ter  vindo  falar  comigo  era importante. Damian não era de falar muito com as pessoas. Sempre que  nossos  caminhos  se  cruzavam,  ele  apenas  esboçava  um sorriso vez ou outra e ia cuidar de seus afazeres. 

— Aaliyah — disse Damian, chegando um pouco mais perto de mim. — Não faz isso. 

Apesar de ele sempre parecer bem durão, sério e frio, seus olhos agora  transbordavam  empatia  e  preocupação.  Naquele  instante, 

tudo nele emanava um carinho que eu não via fazia muito tempo. 

— O quê? 

— Não foge de algo bom porque você está com medo que outra pessoa  fuja  primeiro.  O  Connor  não  foge  das  coisas.  Tá,  ele  fez merda  e  deu  pra  trás,  mas,  porra,  ele  é  humano.  Ele  passou  a infância inteira achando que ia perder a mãe. Quando descobriu que você  estava  doente,  aqueles  velhos  pensamentos  que  passaram tantos  anos  assombrando  a  cabeça  dele  voltaram.  Ele  está assustado pra caralho, Aaliyah. O cara está apavorado com a ideia de te perder, mas ele não ia fugir. Ele só deu um tropeço. 

— Eu sei que é difícil pra ele, Damian. De verdade. Eu entendo. 

E é por isso que não posso colocar esse peso nas costas dele. 

Ele me encarou, confuso. 

— O quê? 

— Eu estou morrendo, Damian. Sei que não tenho muito tempo, e  não  quero  que  ele  lide  com  isso.  Não  quero  que  ele  fique  me vendo sofrer, porque isso vai partir o coração dele. 

— Você está deitada numa cama de hospital, preocupada com o coração  dele,  quando  o  seu  está  literalmente  caindo  aos  pedaços. 

Se isso não é amor, não sei o que é. Ele devia estar aqui. 

—  Não  posso  fazer  isso  com  ele...  Sinto  muito,  Damian.  Não posso deixar que ele assista à minha morte. 

Damian franziu as sobrancelhas e apertou o nariz. Depois ele se sentou em uma cadeira. 

— O que você está fazendo? — perguntei. 

— Estou me sentando. 

— Por quê? 

— Pra você não ficar sozinha. 

— Dam... 

—  Eu  entendi.  Você  não  quer  que  ele  se  machuque.  É  um  ato nobre.  Idiota  pra  caralho,  na  minha  opinião,  porém  nobre.  Só  que isso  não  significa  que  você  mereça  ficar  sozinha.  Se  você  está morrendo  mesmo,  paciência.  É  uma  merda,  é  assustador  e  muito escroto,  porque  conheço  um  milhão  de  pessoas  que  mereciam morrer  antes  de  você.  O  mundo  é  um  lugar  injusto  que  caga  na cabeça  das  pessoas  boas.  Sinto  muito  pelo  mundo  estar  fazendo

isso  com  você,  Aaliyah,  mas  você  não  vai  enfrentar  essa  merda sozinha. Tá bom? Eu vou ficar sentado aqui e... — Ele enfiou a mão no  bolso  de  trás  da  calça  e  puxou  uma  revista  em  quadrinhos.  —

Vou ler pra você, porque é isso que o Connor faria. 

— Damian. Você não precisa ficar aqui. Sério. Eu estou bem. 

—  Não,  não  está.  E  não  tem  problema.  Não  preciso  que  você esteja  bem.  Só  preciso  que  você  me  deixe  ler,  pra  você  não  ficar sozinha. 

— Olh... 

— Aaliyah — disse ele em um tom firme, profundo. — Só escuta. 

Eu suspirei e obedeci. 

Antes  que  ele  conseguisse  começar  a  ler,  um  rosto  familiar entrou no quarto. Marie parecia atordoada e preocupada. 

— Ah, meu Deus, Aaliyah. Você está bem? — arfou ela. 

—  O  que  você  está  fazendo  aqui?  —  perguntei,  tentando  me sentar, sentindo o enjoo bater na mesma hora. 

— Bom, depois que a ambulância trouxe você, eu precisei pegar minhas coisas, e foi um parto pra conseguir que me deixassem subir até aqui. Mas como sou sua acompanhante pro transplante... 

—  Mas  você  tem  muita  cara  de  pau  mesmo,  minha  senhora  —

vociferou  Damian,  encarando-a  com  um  olhar  que  parecia  querer matá-la. 

— O que você está fazendo aqui? Isso não tem nada a ver com você — rebateu Marie. 

— Não. Isso não tem nada a ver é com você — falei. 

Os  olhos  castanhos  de  Marie  encontraram  os  meus.  Eles estavam cheios de tristeza, e eu odiei seu olhar naquele momento, porque era muito parecido com o meu. 

Como eu não tinha percebido antes? 

— Aaliyah. Eu sei que você está brava comigo, mas essas foram as  regras  que  o  coordenador  do  transplante  nos  explicou.  Você precisa  ter  um  acompanhante  pra  depois  da  cirurgia.  Sem  mim, você  não  vai  poder  fazer  a  operação  quando  chegar  a  sua  vez  na fila. Você precisa de mim. 

— Não pre-preciso — falei, respirando fundo. — De você. 

— Sim, querida. Você precisa, sim — insistiu ela. 

— Que tal você parar de chamar a Aaliyah de querida? Que coisa pedante — ordenou Damian, parecendo um pitbull protetor. 

— Que tal você cuidar da sua vida? — zombou Marie. 

—  Meu  irmão  está  apaixonado  por  essa  mulher,  então  ela  faz parte da minha vida — disse ele sem nenhum sinal de hesitação. —

E ela já deixou bem claro que não quer que você fique aqui, muito menos que seja sua acompanhante, então é melhor você ir embora. 

— Ela não tem mais ninguém — afirmou Marie. 

— Isso não é verdade. Ela tem a mim. Se ela quiser, quer dizer. 

—  Damian  olhou  para  mim  em  busca  de  aprovação.  Mordi  o  lábio inferior  e  fiz  que  sim  com  a  cabeça.  Ele  se  virou  novamente  para Marie. — Viu? Seus serviços não são mais necessários. 

A essa altura, Marie estava ficando vermelha de raiva enquanto lançava um olhar fulminante para Damian. 

—  Não  sei  quem  você  pensa  que  é,  rapaz,  mas  eu  passei  os últimos  dois  anos  ao  lado  dela,  durante  todos  os  problemas  de saúde que ela enfrentou. Eu cuidei dela dia e noite esse tempo todo, sempre que ela precisou de mim. Eu fiquei do lado dela. Eu visitei a Aaliyah  todos  os  dias  no  hospital  e  dei  meu  ombro  pra  ela  chorar todas  as  vezes  que  precisou.  Eu  fiz  isso  por  dois  anos;  você  não tem ideia do quanto levei essa responsabilidade a sério. 

— Vinte e quatro — respondeu ele, seco. 

Marie levantou uma sobrancelha. 

— O quê? 

—  Você  devia  estar  fazendo  isso  há  vinte  e  quatro  anos,  e  não dois. 

O  comentário  acertou  Marie  como  um  soco.  Ela  cambaleou ligeiramente  para  trás,  abalada.  Eu  também  senti  o  impacto  das palavras de Damian, mas fiquei quieta. 

O que eu poderia dizer? 

—  Escuta,  minha  senhora,  não  vim  até  aqui  pra  ouvir  sua ladainha de que a vida não seguiu o rumo que você queria. Eu vim até  aqui  pela  Aaliyah  e  pelo  Connor.  Então,  que  tal  você  parar  de causar ainda mais estresse na cabeça dela? Se você se importa de verdade  com  a  Aaliyah,  vai  comigo  agora  mudar  o  cadastro  do

acompanhante  pro  transplante.  E  então  vai  deixá-la  em  paz  —

declarou Damian. 

Marie olhou para mim com os olhos cheios de lágrimas. 

— É isso que você quer, Aaliyah? 

Concordei com a cabeça. 

— S-sim. 

Completamente derrotada, Marie ajeitou a alça da bolsa em seu ombro e se virou para Damian:

— Vamos ter que preencher uma papelada. 

— Eu sei assinar meu nome. 

Ela franziu a testa. Ele fez uma carranca. 

Então os dois foram resolver toda a burocracia. 

Vinte e cinco dias. 

Damian apareceu no hospital durante vinte e cinco dias seguidos para ler para mim, para me fazer companhia. Ele pesquisou o que precisaria  fazer  para  ser  meu  acompanhante  no  processo  do transplante  e  fez  planos  para  ficar  ao  meu  lado  em  todos  os momentos.  Às  vezes,  eu  queria  perguntar  para  ele  como  Connor estava, mas não tinha coragem de pronunciar as palavras. Eu sentia saudade demais dele para me permitir perguntar. 
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Connor

Vinte e cinco dias. 

Eu  estava  sentado  na  recepção  do  hospital  desde  que  Damian me contou que Aaliyah havia sido internada. Ela não queria nenhum contato  comigo,  então  Damian  vinha  todos  os  dias  para  lhe  fazer companhia. Ela nem desconfiava de que eu estava sentado ali perto dela. Eu precisava ficar por perto, mesmo que ela não soubesse. Eu nem cogitava estar em nenhum outro lugar. 

Eu  só  precisava  que  ela  ficasse  bem.  Precisava  que  ela  se recuperasse e voltasse sã e salva para mim. 

Todas as noites, Damian vinha me atualizar sobre a situação de Aaliyah, e eu lhe dava uma nova revista em quadrinhos para que ele lesse  para  ela.  Ele  dizia  que  ela  era  uma  guerreira  e  que  tentava permanecer animada mesmo quando era nítido que estava mal. 

Ele  me  falava  que  ela  sentia  a  minha  falta  —  não  que  ela verbalizasse isso, mas ele via nos olhos dela. 

Eu  achava  que  ele  falava  essas  coisas  porque  sabia  que  era  o que  eu  precisava  ouvir,  e  não  porque  fosse  verdade.  Mas,  puta merda, como eu queria que fosse verdade. 

Certa noite, enquanto eu esperava por notícias de Aaliyah, recebi um e-mail de Maiv Khang. 

Para: ConnorXRoe@roeempreendimentos.com

De: maivkhang@passion.com



Assunto: Aprovação da matéria

Olá, Connor, 

Espero que esteja bem. Segue em anexo a matéria escrita por  Aaliyah  Winters  sobre  você.  Gostaria  da  sua  aprovação antes  de  a  encaminharmos  para  a  publicação  na  edição  de setembro.  Obrigada  por  disponibilizar  seu  tempo  para  a entrevista.  A   Passion  agradece  por  sua  gentileza  e sinceridade durante todo o processo. 

Fique  à  vontade  para  expressar  sua  opinião  ou  quaisquer preocupações  ou  questões  que  tiver.  Mas  duvido  que  exista algum motivo para reclamações, pois eu mesma li a matéria. 

— Maiv

PS: Em anexo estão algumas fotos da sessão. A que ela está olhando  para  você  é  a  minha  favorita.  Obrigada  por  provar para mim, e para a Aaliyah, que alguns homens valem a pena. 

Abri as imagens anexadas ao e-mail, e meu coração quase explodiu quando vi uma foto de nós dois juntos, abraçados, sorrindo e dando gargalhadas. O mundo havia parado naquelas fotos, e eu só queria criar  mais  momentos  como  aqueles.  Eu  precisava  de  mais  tempo com ela. Precisava de mais tempo com a gente. 

Depois  de  passar  um  longo  tempo  admirando  as  fotos,  abri  a matéria, me permitindo mergulhar profundamente nas palavras que Aaliyah havia escrito sobre mim. 

O cavalheiro moderno: minhas semanas com Connor Roe, por Aaliyah Winters

Connor sorri enquanto toma um gole do seu café. 

Esse  é  o  nosso  terceiro  encontro  desde  que  Connor  concordou em  dar  esta  entrevista,  e  tudo  em  sua  postura  deixa  claro  que  ele não  percebe  o  quanto  é  poderoso  —  das  melhores  maneiras possíveis.  Ele  se  recosta  em  sua  cadeira  com  a  perna  direita apoiada  no  joelho  esquerdo.  Seus  ombros  largos  estão completamente relaxados, mostrando que ele está à vontade. 

Seu café tem um toque de leite de coco e três cubos de açúcar

— nunca dois, nunca quatro. 

Ele  passa  a  impressão  de  ser  a  pessoa  mais  acessível  do mundo. É revigorante ver que ele se mantém calmo e tranquilo em uma  cidade  onde  se  está  sempre  correndo  na  velocidade  da  luz para  alcançar  o  mais  novo  sucesso.  Connor  Roe  não  está  com pressa. Ele vai devagar. Ele nunca olha o relógio para ver que horas são,  como  se  nada  fosse  tão  importante  quanto  o  momento presente. 

Essa foi a principal coisa que aprendi sobre Connor nas semanas que  passamos  juntos  —  ele  é  um  homem  que  vive  no  momento presente. E é fácil sonhar que cada momento com ele dure por toda a  eternidade.  Quando  a  garçonete  traz  nosso  café  da  manhã,  ela tropeça,  e  uma  tigela  de  mingau  de  aveia  quase  se  espatifa  no chão.  Connor  se  move  depressa,  alerta  e  atento,  pegando  a  tigela em uma velocidade recorde. Sem derrubar uma gota, nem queimar as  mãos.  A  garçonete  fica  corada,  constrangida,  mas  Connor  abre seu sorriso mais deslumbrante para ela e a tranquiliza. 

— Não tem problema — declara ele, deixando a garçonete mais aliviada. 

Ela fica ainda mais corada — algo normal na presença daquele homem. 

 Não  tem  problema  —  um  lema  que  eu  logo  aprendi  com  o cavalheiro moderno. 

Connor acredita no poder de contribuir com o mundo. Ele dá mais do  que  recebe,  luta  pelos  outros  mais  do  que  por  si  mesmo.  Todo santo  dia,  ele  se  esforça  para  criar  uma  vida  melhor  para  aqueles que não nasceram ricos e privilegiados. Sonha com um mundo onde idosos são tratados de forma justa, onde pessoas de classes sociais

mais  baixas  não  precisam  se  preocupar  em  pagar  aluguel,  e  onde crianças em orfanatos nunca se sentem solitárias. 

Ele  sonha  com  um  mundo  onde  ninguém  passa  fome,  onde  a eletricidade da casa de mães solteiras nunca é cortada, onde idosos nunca sofrem abusos nem são abandonados. 

Em  parceria  com  instituições  beneficentes  como  Adote  um  Avô, Food Trucks da Hora (um programa que oferece almoços grátis para crianças  durante  o  verão)  e  ACEA  (Aja,  Cuide,  Ensine,  Ame), Connor Roe tenta criar um futuro melhor, lidando com os problemas do presente. 

Ele luta pelo bem maior, todos os dias. Ele é a definição de um bom homem, e é por isso que devo dizer que ele não é apenas um cavalheiro moderno cheio de charme sulista em Nova York — ele é o super-herói desta geração. Um benfeitor. Uma fonte de esperança. 

Uma obra-prima da existência humana. 

Sei  o  que  você  deve  estar  pensando,  porque  foi  o  que  eu também  pensei  no  começo.  Ele  é  bom  demais  para  ser  verdade. 

Deve existir algum defeito nele, e estou aqui para reportar os fatos: nenhum defeito foi encontrado. 

Nadica. De. Nada. 

Connor Roe funciona à base de esperança, é movido pelo amor. 

Tudo que ele cria surge da sua bondade e do seu carinho genuínos. 

Até quando ele está com medo, é porque seu coração está tomado por  amor.  Mas  isso  está  longe  de  ser  um  defeito  —  esse  é  o superpoder de Roe. Seu poder é amar. 

Se algum dia seu caminho se cruzar com o de Connor Roe, ele vai  lhe  oferecer  amor.  Mesmo  que  seja  apenas  por  um  breve momento. Uma dose de amor, por assim dizer. Ele vai abrir a porta para você, vai oferecer para pagar o café da pessoa que está atrás dele na fila. Ele vai contar piadas ruins que farão você morrer de rir. 

Ele  vai  escutar  todas  as  histórias  que  você  tiver  para  contar  —

mesmo  que  elas  não  façam  sentido.  Ele  vai  lhe  dar  um  abraço quando você precisar, e até quando não precisar. Ele vai olhar para você como se visse o nascer e o pôr do sol nos seus olhos. 

Ele será seu amigo quando você não tiver com quem conversar. 

Ele  será  sua  âncora  quando  você  se  sentir  à  deriva.  Ele  fará  você



sorrir. 

Nossa, como você vai sorrir. 

Esse  é  o  superpoder  que  ele  traz  para  este  mundo.  Ele  cria milhões  de  sorrisos  em  uma  sociedade  que  se  alimenta  de dificuldades e medos. Ele valoriza cada indivíduo, cada vida, e faz com  que  seja  impossível  você  não  se  apaixonar  perdidamente  por ele. 

Ao fim do nosso tempo juntos, sou vítima dos seus poderes. Eu me apaixonei, e me apaixonei sem hesitar nem titubear, porque sei que, no fim das contas, independentemente de qualquer coisa, ele estará ao meu lado. 

Em seus braços, eu estou segura. 

Em seus braços, eu sou amada. 

E em seus braços, eu amo. 

Estou muito apaixonada pelo meu super-herói. 

Connor  Roe  é  muitas  coisas:  um  empresário  poderoso,  uma história de superação e uma força relevante no mercado imobiliário. 

Mas a melhor coisa que ele é? 

Amor. 

Connor Roe é amor. 

Qualquer um que encontre o seu amor jamais será o mesmo. Sei que eu não serei. 

Connor sorri enquanto toma outro gole do seu café. 

E eu também me pego sorrindo enquanto tomo um gole do meu. 

— AW, editora

Ela me amava. 

A matéria tinha sido escrita depois que eu a abandonei, e, ainda assim, ela me amava. 

 Ela me ama. 

No presente. 

Depois  que  li  a  matéria,  fui  fazer  uma  visita  que  sabia  ser necessária. Eu não podia ir para casa e me deitar em uma cama na qual  Aaliyah  não  estava  mais.  Eu  precisava  da  ajuda  de  alguém maior do que eu, maior do que os médicos, maior do que a vida. 

— Olá — arfei, me agachando na frente do túmulo de Grant. —

Eu sei que a gente só se falou rapidinho uma vez, mas, como você é importante pra Aaliyah, achei que seria uma boa ideia conversar com  você.  Bom,  ela  não  está  muito  bem,  Grant  —  falei,  fungando enquanto  as  palavras  saíam  da  minha  boca.  Externá-las  parecia tornar o sofrimento de Aaliyah ainda mais real. — A nossa menina anda mal. E eu estou apavorado pra caralho. Ela não me quer por perto. Ela não quer nada comigo, e dá pra entender por quê. Eu sei como  dói  quando  as  pessoas  vão  embora,  como  estava  doendo nela,  e  eu  fui  um  covarde  no  momento  em  que  as  coisas  ficaram mais difíceis. Assim que a situação apertou, eu agi como um frouxo. 

Não  posso  voltar  atrás,  nem  posso  mudar  o  que  fiz,  mas  você precisa acreditar em mim, Grant. Estou arrependido. — Esfreguei o nariz. — Eu sei que você não me deve favor nenhum, e eu te dou todo o direito de me odiar tanto quanto ela me odeia. Mas aqui estou eu...  porque  preciso  da  sua  ajuda.  Você  é  o  mais  próximo  que  a Aaliyah  tem  de  uma  figura  paterna,  então  vim  até  aqui  pedir  uma coisa muito importante. Quando isso tudo passar, quando a Aaliyah tiver vencido tudo isso, vou pedir pra ela casar comigo. Não tenho a menor dúvida de que ela é a mulher que quero ter ao meu lado pelo resto do nosso tempo neste planeta. Não importa quanto tempo for. 

O que significa que preciso que ela vença isso, Grant. Mesmo que ela  me  odeie  por  um  período  de  tempo,  não  vou  desistir.  Não  vou desistir  da  gente,  vou  ficar  ao  lado  dela.  Está  me  ouvindo?  Até quando eu estiver com medo, vou ficar ao lado dela. Então preciso da sua ajuda. Sei que você deve sentir falta dela, mas preciso que você aguente um pouco mais, tá? Eu vim até aqui para pedir a mão dela em casamento. Quero casar com ela, Grant, então eu imploro, por favor... — Respirei fundo e me ajoelhei. Levei uma das mãos até a pedra entalhada e sussurrei enquanto o vento tocava minha pele, enquanto  as  lágrimas  escorriam  dos  meus  olhos,  enquanto  cada

parte de mim começava a tremer de medo. — Por favor, Grant... Por favor... — Pigarreei e pedi baixinho: — Por favor, não leva ela ainda. 

Depois  que  terminei  minha  conversa  com  Grant,  voltei  para  o carro, onde Luis me esperava para me levar para casa. 

— Você está bem, Connor? — perguntou ele. 

— Não — respondi. 

Eu nunca ficaria bem se ela não estivesse bem. 

Antes que ele pudesse responder, meu telefone tocou, e o nome de Damian surgiu na tela. Atendi segundos depois. 

— Oi. E aí? 

— Você precisa voltar pro hospital, Connor. Rápido. 

Eu jurava que Luis era capaz de dirigir mais rápido, mas ele fez o melhor  que  pôde.  Minha  cabeça  não  conseguia  controlar  o  pânico que  eu  estava  sentindo  pelo  que  poderia  estar  acontecendo  com Aaliyah.  Damian  parecia  nervoso  ao  telefone.  A  situação  tinha piorado? Ela estava indo embora? Eu a perderia? 

 Por favor, não me deixa perdê-la. Assim, não. Agora, não. 

Saí em disparada do banco detrás do carro e entrei correndo no hospital sem nem fechar a porta do veículo. Eu não podia sobreviver nem  mais  um  segundo  sem  saber  o  que  estava  acontecendo  com Aaliyah. 

No instante em que pisei na recepção, dei de cara com Damian, que esperava por mim. Ele se levantou da cadeira e veio na minha direção. 

— O que houve? O que aconteceu? Ela está bem? Ela está...? —

Engoli em seco, com as lágrimas ardendo no fundo dos meus olhos. 

— Ela...? 

Morreu? Ela se foi? Merda, eu não conseguia respirar. E se ela tivesse morrido... se ela não estivesse mais... 

—  Cara.  Calma.  Relaxa.  —  Damian  segurou  meus  ombros  e fixou seus olhos escuros nos meus. Então o canto de sua boca se curvou em um sorriso. — Eles encontraram. 

— O quê? 

— Eles encontraram um coração pra Aaliyah. 
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Aaliyah

Um coração. 

Um coração para mim. 

Damian  estava  lá  quando  o  Dr.  Erickson  me  deu  a  notícia.  E

fiquei  feliz,  porque  eu  precisava  segurar  a  mão  de  alguém,  e Damian me ofereceu a dele imediatamente. 

Eu  sempre  achei  que  ficaria  extremamente  feliz  quando descobrisse que havia um coração para mim, mas senti uma culpa indescritível. Culpa por alguém ter perdido a vida para que a minha pudesse continuar. Por saber que alguém agora sofria com a perda de  um  ente  querido.  Pela  fonte  do  desespero  dessa  pessoa  ser  o meu triunfo. 

Tudo  aquilo  me  deixou  mal.  Era  como  se  eu  estivesse enganando a morte. Não parecia justo. 

— É o ciclo da vida — disse Damian, ainda segurando a minha mão.  Ele  falou  de  um  jeito  tão  calmo,  parecendo  saber  os  rumos que meus pensamentos estavam tomando. — Todo começo tem um fim, e todo fim gera um começo. Isso é bom, Aaliyah. Isso é bom. 

Concordei  com  a  cabeça  enquanto  o  Dr.  Erickson  me  explicava tudo  o  que  estava  acontecendo.  Ele  disse  que  a  família  estava  se despedindo  e  que,  depois  que  os  aparelhos  do  doador  fossem desligados,  a  equipe  dele  viria  imediatamente  me  preparar  para  a cirurgia. E, em poucas horas, eu teria um novo coração. 

Tudo  parecia  surreal,  como  se  eu  estivesse  flutuando  em  um sonho que me levaria a um futuro que eu tinha começado a duvidar que teria a chance de viver. 

Damian saiu do quarto por uns minutos enquanto o Dr. Erickson continuava  me  explicando  os  próximos  passos.  Quando  ele terminou  de  me  dar  todos  os  detalhes  e  saiu  do  quarto,  fiquei sozinha  por  um  instante,  pensando  em  tudo  o  que  estava acontecendo.  Pensei  no  que  significaria  para  mim  receber  esse coração,  no  que  significaria  para  a  tal  família  perder  o  mesmo coração.  A  vida  era  muito  complexa,  e  eu  jamais  seria  capaz  de entendê-la. 

Alguém bateu à porta, e fiquei surpresa ao levantar o olhar e dar de cara com Damian parado ali, e Connor ao seu lado. 

Eu  me  ajeitei  na  cama,  me  sentando  um  pouco  mais  ereta,  e inclinei a cabeça, confusa. 

—  O  que  você  está  fazendo  aqui?  —  perguntei  para  Connor, então olhei para Damian. — Você contou pra ele? 

—  Eu  tive  que  contar  —  confessou  ele.  —  Ele  é  meu  irmão.  —

Ele deu um tapinha nas costas de Connor e assentiu com a cabeça. 

— Vou deixar vocês conversarem. 

Assim que Damian saiu, Connor se aproximou. 

— Oi — sussurrou ele. 

—  Oi  —  respondi,  desconfortável  com  o  quanto  eu  me  sentia  à vontade perto dele. 

Eu deveria odiá-lo. Eu deveria pedir a ele que fosse embora. Eu devia  tentar  afastá-lo  de  mim,  mas,  em  vez  disso,  fiquei  quieta, esperando que Connor falasse alguma coisa. Esperando para ouvir o que ele tinha a dizer. 

Ele pigarreou. 

— Você vai ganhar um coração novo? 

— Vou. 

— Isso é ótimo. 

Fiquei quieta. 

Ele chegou mais perto. 

As máquinas apitaram mais alto. 

Ele deu um passo para trás. 

— Escuta, não quero causar mais estresse na sua vida, Aaliyah. 

Eu entendo, você me odeia. Faz sentido. Nas últimas semanas, eu me  odiei  mais  do  que  nunca,  mas,  por  favor,  Aaliyah...  me  deixa ficar hoje. Você vai fazer uma cirurgia daqui a pouco, e eu não vou conseguir  ficar  em  nenhum  outro  lugar  que  não  seja  aqui.  Não preciso nem falar com você. Não vou nem olhar pra você, se você não quiser. Se você me mandar ficar virado para aquele canto, vou passar  a  porra  da  noite  inteira  ali,  mas  não  posso  deixar  você,  tá bom? Se eu sair daqui e alguma coisa der errado, se a cirurgia não correr  como  o  esperado,  se  você  acabar  me  deixando...  por  favor, Aaliyah. Por favor... Por favor, me deixa ficar esta noite, porque meu corpo inteiro já começa a doer só de eu pensar em ir embora. Por favor,  Chapeuzinho...  por  favor...  —  Ele  fechou  os  olhos  por  um instante e, quando os reabriu, lágrimas começaram a escorrer pelas suas  bochechas.  Ele  pressionou  a  língua  no  céu  da  boca  e  seu corpo inteiro começou a tremer. Todo seu ser estava desmoronando diante dos meus olhos. — Por favor, me deixa ficar. 

Ele ficou paralisado, totalmente destruído. Ele tinha me mostrado suas  feridas,  deixando-as  sangrar.  Eu  vi  seu  medo,  seu  pânico, mas, acima de tudo, eu vi seu amor. O amor não se mostra só em momentos  de  felicidade.  Ele  não  dá  as  caras  apenas  nos  dias ensolarados. Não. Às vezes — na maior parte das vezes —, o amor é uma tempestade no meio de uma guerra. 

O  amor  explora  o  mundo  durante  a  escuridão.  Ele  se  arrasta através  da  dor,  trava  batalhas  e  chega  ao  fundo  do  poço  com milhões  de  cicatrizes  de  guerra.  O  amor  não  é  apenas  um  mar  de rosas.  O  amor  brilha  sob  os  raios  e  grita  durante  as  trovoadas. 

Naquele  exato  momento,  o  amor  que  inundava  Connor  era direcionado a mim. Puro. Ilimitado. Verdadeiro. 

Eu me ajeitei na cama do hospital e olhei para as minhas mãos. 

Eu  também  havia  pensado  naquilo.  Na  possibilidade  de  eu  não sobreviver à cirurgia. De o transplante não dar certo. Na chance de a  areia  da  ampulheta  da  minha  vida  chegar  ao  fim.  De  eu  nunca mais  vê-lo.  De  que  nossa  última  conversa  se  resumisse  aos  meus pedidos para que ele fosse embora. 

Quando  tudo  o  que  eu  mais  queria  era  que  ele  ficasse  ao  meu lado. 

—  Você  pode  ler?  —  perguntei  baixinho,  olhando  para  ele.  —

Você pode ler a revista em quadrinhos pra mim? 

Ele  seguiu  meu  olhar  até  a  mesa  de  cabeceira  na  qual  Damian havia deixado uma pilha de revistas. 

—  Posso  —  respondeu  ele,  sem  pensar  duas  vezes.  —  Posso puxar minha cadeira pra perto de você? 

— Pode — falei, sem pensar duas vezes. 

Eu queria que ele ficasse perto de mim. 

Eu precisava que ele ficasse perto de mim. 

Eu sentia falta da sua proximidade. 

Ele pegou uma das revistas e puxou uma cadeira para perto da cama.  Ele  começou  a  ler  e  eu  caí  no  sono  ouvindo  suas  palavras. 

Quando acordei, já de madrugada, vi que ele estava com a cabeça apoiada  na  beirada  da  cama,  dormindo.  Um  dos  braços  estava apoiado no colo, e ele segurava algo. Eu me estiquei para ver o que era, e fiquei emocionada quando vi um punhado de moedas de vinte e cinco centavos. 

Pouco depois, peguei no sono de novo. Foi uma enfermeira que me  acordou  desta  vez.  Connor  tinha  ido  embora,  mas  as  moedas tinham ficado no meu colo. Olhei ao redor e fiquei surpresa ao ver que meu quarto estava coberto de Post-its. Eles cobriam as paredes e  a  estrutura  da  cama.  A  televisão  também  estava  cheia  deles,  o que me deixou chocada. 

Peguei  um  dos  papeizinhos  que  se  encontrava  mais  perto  de mim e reconheci a letra de Connor na mesma hora. 

 Quero mais tempo com a Aaliyah. 

Li outro. 

 Mais tempo com a Chapeuzinho. 

 Quero me casar com ela. 

 Quero beijá-la. 

 Quero passar mais um minuto com ela. 

 Quero que ela se cure. 

Devia  haver  centenas  de  desejos  dele  espalhados  pelo  quarto. 

Centenas  de  Post-its  pequenininhos  com  suas  palavras,  que

atingiam direto o meu coração. 

—  Bom  dia,  flor  do  dia  —  disse  uma  enfermeira,  entrando  no quarto. — Já vi que você encontrou suas cartinhas de amor. Aquele rapaz deve te amar muito. Ele veio aqui todos os dias. 

Balancei a cabeça. 

— Não. O Damian é só meu amigo. 

— Ah, não. Não estou falando dele. Estou falando do Connor. O

rapaz  que  fica  sentado  na  recepção  todos  os  dias.  O  pessoal  do hospital  chama  ele  de  Romeu  moderno.  Ele  dizia  que  sabia  que você não queria falar com ele, mas ficou esperando do lado de fora o tempo todo. E, à noite, quando você estava dormindo, ele subia e ficava sentado aqui te fazendo companhia. Eu achava muito fofo. 

As palavras dela me chocaram. Ele tinha vindo todos os dias? Eu estava internada há mais de vinte e cinco dias. Como ele foi capaz de passar tanto tempo esperando sem ter o menor sinal de que teria outra chance comigo? 

Quando  chegou  a  hora  de  eu  ir  para  a  cirurgia,  os  enfermeiros me  disseram  que  havia  alguém  querendo  se  despedir  de  mim  no corredor.  Eu  me  virei  para  acenar  para  Damian,  e  meu  coração sofrido começou a bater mais forte quando encontrou os olhos mais azuis do mundo me encarando. Ele ficou. 

Quem  imaginaria  que  até  corações  partidos  eram  capazes  de bater de amor? 

—  Eu  te  amo  —  articulei  com  a  boca,  sem  emitir  nenhum  som, olhando direto em seus olhos. 

Eu precisava dizer aquelas palavras. Precisava que ele soubesse que,  independentemente  de  qualquer  coisa,  eu  o  amava.  Porque, apesar de todas as besteiras, de todo o nosso drama, a verdade era que  ele  era  a  minha  luz.  Ele  era  as  luzes  do  Leste  que  me iluminavam intensamente por breves períodos, me fazendo lembrar que  eu  não  estava  sozinha.  Ele  era  a  luz  que  alcançava  a  minha escuridão e, por isso, receberia o meu amor eterno. 

Eu  rezei  antes  da  cirurgia.  Não  sabia  para  quem.  Para  Deus, para  o  universo,  para  os  alienígenas.  Rezei  para  quem  quer  que estivesse  lá  em  cima,  sabendo  que  a  única  coisa  de  que  eu precisava  era  ficar  mais  um  pouquinho  com  Connor.  Para  que  a

gente pudesse brigar. Para que a gente pudesse gritar. Para que a gente pudesse fazer as pazes. Para que a gente pudesse mergulhar ainda  mais  no  que  quer  que  fosse  que  estávamos  prestes  a descobrir. 

As lágrimas vieram quando Connor abriu a boca e sussurrou:

— Eu te amo mais. 
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Aaliyah

 Tum, tum. 

 Tum, tum. 

 Tum, tum... 

Meu peito subia e descia. 

Eu  os  sentia.  Eu  sentia  os  batimentos  cardíacos.  Batimentos cardíacos que agora eram meus, mas não exatamente meus. 

Tempo extra. A promessa de mais um amanhã. Uma bênção que eu não sabia se merecia, mas que tinha certeza de que valorizaria para sempre. 

 Obrigada, William. 

O transplante foi um sucesso absoluto, e o fato de eu quase não sentir dor depois me surpreendia. 

Precisei  ficar  algumas  semanas  no  hospital  depois  da  cirurgia, mas  logo  tive  alta  e  pude  voltar  para  o  meu  apartamento.  Damian ficou ao meu lado o tempo todo, organizando meus remédios e me ajudando em todas as etapas. A recuperação ia de vento em popa, mas,  apesar  de  eu  ter  um  novo  coração  e  de  ele  estar  batendo,  a tristeza  ainda  permanecia  dentro  de  mim.  Eu  ainda  precisava  lidar com muitos traumas que iam além da minha recuperação — Marie, por exemplo. 

Além disso, eu sentia falta de Connor, mas sabia que ainda não havia chegado a hora de procurá-lo. Eu precisava estar totalmente

recuperada,  precisava  ter  certeza  de  que  ficaria  bem  antes  de  ir conversar com ele sobre os meus sentimentos. 

Então, quando minha campainha tocou e eu o vi parado na frente do prédio segurando um buquê, fiquei bem surpresa. Desci e abri a porta para ele. 

—  Oi  —  falei,  cruzando  os  braços  na  frente  do  corpo  para  me proteger do vento frio do outono. 

— Oi — respondeu ele com a voz baixa. — Eu sei que você não deve  estar  querendo  me  ver  agora,  e  eu  entendo,  Aaliyah,  mas precisava  ver  você.  Preciso  ver  que  você  está  bem,  que  está melhorando... que está aqui. Então, desculpa, mas eu precisava vir. 

— Tudo bem. 

Ele franziu o cenho. 

— Não está tudo bem. Não depois de tudo o que aconteceu entre a gente. Eu cometi um milhão de erros. Eu não entendia nada sobre amor,  sobre  corações  partidos,  nada,  Aaliyah.  Não  entendia  nada sobre o amor até conhecer você. Você merece tudo, e eu nunca vou querer  ser  o  motivo  da  sua  tristeza.  E...  eu  só  queria  dizer  o seguinte. 

— Connor... 

—  Por  favor,  Aaliyah.  Vou  deixar  você  em  paz  depois  disto,  eu juro, mas preciso que você conheça a minha verdade. 

Meus olhos fitaram o chão por um momento antes de eu voltar a encará-lo,  lhe  dando  permissão  para  continuar  com  um  aceno  de cabeça. 

—  Você  me  transformou.  Você  despertou  partes  da  minha  alma que  eu  não  sabia  que  estavam  adormecidos.  Eu  entendi  que  não era  do  amor  nem  de  compromisso  que  eu  tinha  medo.  Eu  tenho medo da morte. Tenho medo de perder as coisas que mais valorizo no mundo. Passei boa parte da minha infância paranoico, achando que  acordaria  numa  manhã  e  encontraria  minha  mãe  morta.  Até hoje, é difícil não pensar que o câncer pode voltar e ser ainda pior. 

Porra,  eu  tenho  pavor  de  perder  a  minha  mãe,  de  perder  você. 

Tenho pavor do desconhecido. Tenho pavor de voltar àquela época em que eu via a pessoa que eu mais amava sofrer, sem poder fazer nada pra diminuir sua dor. Eu tenho pavor, Liyah... Eu tenho pavor. 

—  Eu  entendo  isso  tudo,  de  verdade.  Mas,  mesmo  depois  do transplante,  ainda  existe  a  possibilidade  do  meu  corpo  rejeitar  o coração.  Os  rumos  que  a  minha  vida  vai  tomar  ainda  são desconhecidos, e eu não posso amenizar seus medos, Connor. 

—  Não  estou  pedindo  pra  você  fazer  isso.  Estou  pedindo  pra você  me  deixar  ficar  com  você,  sabendo  que  eu  tenho  medo. 

Porque a ideia de não ter você na minha vida é mais assustadora do que  qualquer  coisa  que  possa  acontecer.  Eu  quero  envelhecer  do seu  lado?  Quero.  Quero  contar  os  seus  cabelos  brancos  e  fazer piada disso daqui a alguns anos? Com certeza. Quero me apaixonar por todas as suas rugas? Sem dúvida. Mas, se eu só puder ter você agora,  eu  quero  também,  Chapeuzinho.  Eu  quero  isso,  eu  e  você, neste momento. Eu quero todos os momentos que Deus me der pra ser seu. 

“Então eu vim pedir, implorar, pra você me dar outra chance. Eu não vou ser perfeito, mas não vou fugir. Mesmo que eu esteja com medo,  vou  ficar  do  seu  lado.  Mesmo  que  eu  sinta  que  as  coisas estão saindo do meu controle, vou ficar do seu lado. Se eu tivesse que  viver  pra  sempre,  eu  iria  querer  viver  pra  sempre  com  você. 

Mas, se eu só tivesse hoje, iria querer me sentar em um terraço e olhar  as  luzes  do  Leste  com  você.  Não  importa  quantos  dias, quantas semanas ou quantos anos nós tenhamos, eu estou nesta. 

Seja por hoje ou pra sempre, eu só quero você.” 

Mordi  meu  lábio  inferior,  bem  nervosa  depois  de  ouvir  aquele discurso. 

— Quer conhecer meu apartamento novo? 

O  rosto  dele  assumiu  uma  expressão  confusa,  mas  ele  não recusou o convite. Subimos juntos, e, quando abri a porta, os olhos dele se iluminaram ao reparar no espaço. Havia centenas de Post-its que eu vinha preenchendo nas últimas semanas, porque estava esperando por aquele momento. Estava esperando pelo dia em que ele voltaria para mim. 

Peguei um Post-it e o entreguei para ele. 

 Quero que o Connor volte pra mim. 

— Viu? — sussurrei, chegando mais perto dele. Fechei os olhos enquanto  ele  me  envolvia  em  seus  braços  e  apoiava  a  testa  na

minha. — Eu desejei por você também. 

Na  vida,  nada  é  garantido.  A  única  promessa  que  temos  é  o agora. Então eu fazia questão de viver o momento, o agora, porque nada mais existia. Não existia ontem e não existia amanhã, apenas aquele  momento.  Se  eu  tivesse  apenas  uma  hora,  um  minuto,  um segundo,  eu  o  faria  valer  a  pena.  Eu  passaria  o  restante  do  meu tempo  coberta  de  amor,  com  ele,  conosco,  com  nossas  doses  de amor. 
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Connor

Eu  não  saía  do  apartamento  de  Aaliyah  desde  o  dia  em  que  ela havia  me  aceitado  de  volta.  Prometi  a  mim  mesmo,  e  a  ela,  que jamais deixaria de valorizar o nosso amor. Que eu estaria ali dia e noite,  não  importava  quanto  medo  eu  sentisse.  E  a  verdade?  Eu continuava  apavorado,  mas  estava  aprendendo  depressa  que  não tinha  problema  sentir  pavor  quando  se  tinha  coragem  de  encarar seus medos. 

Todos os dias, Aaliyah me lembrava por que eu encarava meus medos.  Eu  os  enfrentava  pelo  sorriso  dela.  Pela  risada  dela.  Pelo amor dela. Se eu pudesse amá-la, então nada, nunca mais, me faria fugir. 

—  Vai  trabalhar.  —  Aaliyah  sorriu  ao  pressionar  os  lábios  na minha testa. 

Minha cabeça estava levemente apoiada em seu peito, para não pressionar  as  cicatrizes  da  cirurgia.  Todas  as  manhãs,  eu  adorava escutar o coração dela. Todas as noites, eu fazia a mesma coisa. 

— Eu prefiro ficar aqui — resmunguei, me aconchegando a ela. 

— Já é a quinta vez que o Damian liga pra você — disse ela, se sentando. 

Ela  se  retraiu  ligeiramente,  e  eu  fiquei  mais  alerta.  Ela  ainda sentia  um  pouco  de  dor  da  cirurgia,  mas  era  guerreira.  Eu  ficava mais  preocupado  do  que  ela.  E  imaginava  que  a  situação  não

mudaria  tão  cedo.  Talvez  o  amor  fosse  assim  às  vezes  —  se preocupar com quem você mais amava. 

Soltei um gemido. 

Ela riu e beijou minha boca. 

—  Você  vai  ter  que  voltar  pra  realidade  em  algum  momento, Connor. Não dá pra ficar aqui o tempo todo. 

— Quem disse? 

— Eu disse. Você tem um sonho pra conquistar. 

— Eu já conquistei — falei, puxando-a para o meu colo. 

—  Para  de  ser  brega.  —  Ela  riu,  distribuindo  beijos  pelo  meu queixo.  —  É  sério.  Você  tem  uma  empresa  inteira  pra  comandar. 

Toma  um  banho  e  vai  pro  trabalho.  Eu  estarei  aqui  quando  você voltar pra casa, pro nosso lar. 

Lar. 

Era qualquer lugar onde ela estivesse. 

Com  relutância,  obedeci  às  suas  ordens  e  me  arrumei  para  ir trabalhar. Damian logo veio me dar uma bronca por ter sumido, mas uma parte de mim sabia que ele entendia. 

—  Escuta,  eu  sei  que  você  está  todo  feliz  e  essa  porra  toda,  e parabéns,  inclusive.  Que  bom  que  vocês  dois  pararam  de palhaçada,  mas  não  dava  pra  eu  ficar  segurando  esta  informação por  muito  mais  tempo  —  disse  Damian,  jogando  uma  pasta  na minha mesa. 

Na  mesma  hora,  senti  um  mal-estar.  A  última  vez  que  ele  tinha jogado  uma  pasta  na  minha  mesa,  eu  havia  descoberto  que  Marie era a mãe de Aaliyah, e, bom, eu nem precisava dizer que Aaliyah ainda estava tentando digerir esse desastre. 

— O que é isso? 

— A cova do Walter Rollsfield. Eu sei que você me pediu que não investigasse  nada,  mas  depois  daquela  merda  toda  que  descobri sobre  a  esposa  dele,  eu  sabia  que  precisava  fazer  isso.  Estou irritado  por  não  ter  feito  isso  antes.  A  gente  podia  ter  evitado  essa porra toda. 

Abri a pasta, e a onda de náusea que me acertou quase me fez desmaiar.  Damian  havia  reunido  e-mails  antigos  de  Walter  para

outros  clientes.  Contratos.  Novos  imóveis  que  ele  tinha  comprado usando o nome de outra empresa. 

Os meus imóveis. 

Walter  Rollsfield  havia  comprado  todos  os  imóveis  que  eu  tinha apresentado  a  ele  para  o  meu  projeto  dos  sonhos  e  estava secretamente  planejando  transformá-los  em  condomínios  de  luxo. 

Cada. Um. Deles. 

—  No  fim  das  contas,  era  aquele  babaca  quem  estava atrapalhando  todo  o  seu  esforço.  Ele  roubou  todos  os  prédios  pra ganhar  mais  dinheiro.  Cara...  ele  te  passou  a  perna.  Eu  não  me surpreenderia  se  as  negociações  do  imóvel  do  Queens  também caíssem por terra. 

Por  que  ele  faria  isso  comigo?  Desde  o  começo,  sempre considerei  Walter  uma  figura  paterna.  Ele  havia  me  ensinado  tudo sobre o mercado. Investiu em mim, nos meus sonhos. Por que ele faria isso tudo só pra acabar me roubando? Só pra acabar mentindo e me enganando? Só pra pegar algo que eu amava, algo em que eu acreditava de verdade, pra si mesmo? 

Cacete,  eu  tinha  visto  o  choque  e  a  irritação  dele  quando  não conseguia concluir uma negociação! Era tudo fingimento? Será que eu era apenas uma peça no jogo de xadrez doentio que ele estava jogando? 

Eu confiava nele. 

Eu  confiava  mais  nele  do  que  em  qualquer  outra  pessoa  no mercado.  Aquele  tempo  todo,  eu  nunca  tinha  entendido  como  ele tinha  conseguido  criar  um  filho  tão  monstruoso,  quando,  na realidade, Jason estava apenas imitando o próprio pai. 

Quando terminei de ler tudo, fui direto para o escritório de Walter. 

A  secretária  me  disse  que  ele  estava  em  uma  reunião,  mas  eu estava  pouco  me  fodendo.  Fui  entrando  na  sala,  sem  me  importar com o que eu estaria interrompendo. 

Escancarei a porta, e cerca de dez homens se viraram para me encarar.  Walter  estava  sentado  à  cabeceira  da  mesa.  Ele  estreitou os olhos para mim, chocado. 

— Connor, o que você está fazendo aqui? 

—  É  verdade?  —  bradei,  meu  peito  subindo  e  descendo  com força enquanto eu olhava nos olhos de alguém em quem eu havia confiado por tanto tempo. 

Walter riu de nervoso, balançando a cabeça. 

— Estou no meio de uma reunião. A gente pode conversar mais tarde, filho... 

—  Não  me  chama  de  filho  —  sibilei.  —  É  verdade  que  você comprou  todos  os  prédios  que  acabaram  não  fechando  negócio comigo? 

Walter  fechou  a  cara  e  pigarreou.  Ele  olhou  para  os  homens sentados à mesa e abriu um sorriso falso. 

—  Sinto  muito,  senhores.  Se  puderem  me  dar  licença  por  um instante, preciso terminar essa conversa na minha sala — disse ele enquanto  se  levantava  e  passava  direto  por  mim.  —  Volto  em  um minuto. 

Ele  seguiu  para  seu  escritório,  e  eu  fui  atrás,  em  seu  encalço. 

Assim que entramos, Walter bateu a porta com força e se virou para mim, fumegando. 

— Você ficou doido, garoto? Tem noção de como aquela reunião é importante pra mim? 

—  Você  tem  noção  de  como  aqueles  prédios  eram  importantes pra  mim?!  —  Ecoei,  com  a  raiva  dominando  meu  corpo.  Quanto mais eu olhava para aquele babaca, mais irritado ficava. 

Ele foi até o bar e soltou um suspiro demorado ao se servir de um copo de uísque. 

—  Sinceramente,  Connor,  não  acredito  que  você  veio  encher  o meu saco com essa merda. Depois de tudo o que eu fiz por você. 

—  Eu  também  fiz  coisas  por  você,  Walter  —  falei.  —  Aceitar trabalhar com o Jason foi uma delas. 

—  Se  você  acha  mesmo  que  fez  algo  por  mim,  está redondamente enganado. Você não seria nada sem mim, garoto. Se eu  não  tivesse  investido  em  você  no  começo,  a  Roe  Imóveis  não existiria. Então, só vou te dar um aviso: acho melhor você parar de ser mal-agradecido. 

Ele  foi  até  sua  mesa,  puxou  a  cadeira  e  se  sentou.  Seu comportamento  era  muito  tranquilo,  como  se  ele  não  fosse  o

culpado por arruinar meus sonhos. 

— Você me ferrou e fingiu que tinha sido outra pessoa. 

—  Cá  entre  nós,  estou  surpreso  por  você  ter  demorado  tanto tempo pra entender o que estava acontecendo. Era muito fácil juntar os  pontos.  Mas  é  o  que  dizem,  a  gente  deve  ensinar  o  outro  a pescar, não a pegar o peixe. 

— Por que você faria uma coisa dessas? 

— Não é óbvio? Porque eu amo dinheiro. Não me leve a mal, os prédios  que  você  encontrou  são  fantásticos.  Eles  serão  lugares ótimos pra pessoas podres de ricas morarem. E isso, por sua vez, também  vai  fazer  com  que  eu  seja  podre  de  rico.  Todo  mundo  sai ganhando.  —  Ele  tomou  um  gole  do  uísque  e  fez  uma  pausa.  —

Bom,  acho  que  só  você  sai  perdendo.  Mas  que  se  dane,  eu  estou feliz. 

—  Seu  filho  da  puta  —  falei,  com  desprezo,  desejando  apenas dar  um  soco  na  cara  dele.  O  jeito  convencido  de  falar  de  Walter estava me deixando louco. — Você mentiu pra mim sobre tudo. 

— É, bom... bem-vindo ao mundo real. As pessoas mentem pra conseguir o que querem. Você acha mesmo que eu cheguei até aqui sendo  honesto?  Na  verdade,  você  me  ajudou  bastante.  Vou  te mandar  um  cheque  com  um  bônus  de  agradecimento  quando  o dinheiro começar a entrar na minha conta. 

— Não quero fazer mais nenhum negócio com você. Não quero mais  nada  de  você.  Já  chega.  Você  está  me  entendendo,  Walter? 

Chegamos ao fim da linha. 

—  É,  bom,  até  que  eu  queria  que  fosse  fácil  assim,  mas,  sabe como é... existe uma coisa chamada contrato, que impede você de fazer  isso.  Quando  você  aceitou  trabalhar  comigo,  recebi  quarenta por cento da Roe Imóveis. Então, mesmo que você esteja chateado, continuamos sendo sócios. 

—  Eu  ainda  sou  o  sócio  majoritário.  Vou  fazer  de  tudo  pra  me livrar de você. 

—  Ah,  não.  —  Ele  balançou  a  cabeça,  decepcionado.  —  Você não  leu  as  letras  miúdas  do  contrato  do  Jason,  né?  Poxa,  esses jovens  inocentes  sempre  se  esquecem  de  ler  as  letras  miúdas. 

Quando você passou a filial da Costa Oeste pro Jason, ele ganhou

vinte por cento da empresa. O que significa que você só tem trinta. 

Então parece que a maior parte da Roe Imóveis agora pertence aos Rollsfields. Que situação, meu rapaz. De verdade. 

— O contrato só é válido se o Jason ficar no cargo por um ano —

argumentei. 

—  Sim,  e  ele  vai  ficar.  Tenho  um  cheque  bem  gordo  esperando por  ele  quando  o  ano  terminar,  e  depois  ele  vai  passar  as  ações dele pra mim, fazendo com que eu me torne o sócio majoritário da empresa.  Além  do  mais,  o  Jason  não  vai  querer  sair  de  lá  agora, sabendo  que  você  está  comendo  a  noiva  dele.  Ele  é  mesquinho com essas coisas. E vai querer te acertar onde mais dói: no bolso. 

Então  é  melhor  você  ficar  na  sua.  Não  quero  acabar  te  demitindo, filho, mas não pense que eu não faria isso. 

— Esse sempre foi o seu plano, né? Desde o começo, você só queria a minha empresa. Você me usou. 

— Agora você está entendendo. Você não achou mesmo que eu acreditava  nos  seus  sonhos  bobos,  né?  Eu  sabia  que  as  pessoas iam  adorar  o  seu  rostinho  bonito  e  a  sua  personalidade engraçadinha. Você não passou de um fantoche, e obrigado por ter sido  tão  fácil  de  manipular.  Fala  sério,  Connor.  Você  não  acha mesmo  que  imóveis  de  luxo  pra  população  de  baixa  renda  podem ser  um  investimento  interessante,  né?  Que  piada.  Ninguém  se meteria numa furada dessas. 

— Eu te admirava. Você era como um pai pra mim — confessei, me sentindo um idiota. 

—  Ding,  ding  ding!  Ele  conseguiu!  Agora,  sim,  pessoal!  O

segredo do esquema todo. Quando você me contou que o seu pai tinha ido embora, eu sabia que essa seria a minha porta de entrada. 

Sinto muito se você levou as coisas pro lado pessoal, garoto. São só negócios. 

Eu me sentia completamente derrotado. 

Tudo  o  que  aquele  homem  tinha  feito  por  mim  no  passado  fora apenas para encher o próprio bolso. Eu me sentia usado, abusado, enquanto ele não via nada de errado em acabar com a minha vida. 

Tudo  o  que  eu  havia  construído  e  tudo  o  que  eu  pretendia construir estava desabando na minha frente. E não havia nada que



eu  pudesse  fazer  para  consertar  a  situação,  porque  eu  tinha  dado de bandeja a minha alma para o diabo, que fingia ser meu anjo da guarda. 

—  Ele  não  deve  poder  fazer  isso  legalmente,  né?  Não  tem  como isso ser legal — disse Aaliyah quando estávamos sentados no sofá da casa dela. 

Depois  da  minha  conversa  com  Walter,  fui  direto  para  a  casa dela. Estava me sentindo um idiota. Como eu pude ser tão cego a ponto de não enxergar a verdade que estava bem debaixo do meu nariz?  Passei  muito  tempo  achando  que  Walter  era  um  santo,  um homem que havia encontrado um jovem garoto e acreditado nele e em seus sonhos ridículos. Na realidade, tudo o que ele viu em mim foi uma chance de lucrar. 

—  Mesmo  não  sendo  legal,  tenho  a  sensação  de  que  ele conseguiria dar um jeito. É isso que ele faz: dá um jeito de conseguir a  porra  toda  e  lucrar  com  isso.  Duvido  que  eu  seja  sua  primeira vítima, e duvido que serei a última. 

—  Odeio  ele.  —  Ela  suspirou,  chegando  mais  perto  de  mim  e apoiando a cabeça em meu ombro. 

—  Eu  também.  Não  acredito  que  ele  me  enganou  por  tanto tempo. Se eu tivesse pedido pro Damian investigar ele antes... 

—  A  culpa  não  é  sua,  Connor.  Walter  Rollsfield  é  um  mentiroso patológico. Não tinha como você saber. Eu também não sabia nada sobre  a  Marie.  Os  dois  fingiram  ser  algo  que  não  eram  pra conseguirem o que queriam. Pra falar a verdade, acho que a própria relação  deles  foi  construída  sobre  mentiras.  Eles  não  conseguem ser honestos um com o outro porque não são honestos nem consigo mesmos. Deve ser uma vida bem triste. Nós devíamos ficar felizes por  termos  descoberto  tudo.  Tenho  certeza  de  que  muita  gente ainda admira aqueles dois babacas. 

Suspirei e apoiei a cabeça sobre a dela. 

—  O  que  eu  vou  fazer  agora?  Não  posso,  em  sã  consciência, continuar trabalhando com ele. Vou ter que vender a minha parte da Roe Imóveis. 

— Bom. — Ela entrelaçou os dedos aos meus e me puxou para mais  perto.  —  Se  for  preciso  recomeçar,  nós  vamos  recomeçar juntos.  Você  não  está  sozinho,  Connor.  Você  construiu  sua reputação  do  zero.  Vamos  fazer  isso  de  novo.  Mas  não  importa  o que aconteça, estou aqui pra te ajudar. 

— Obrigado, Chapeuzinho — sussurrei, roçando a boca na dela. 

— De nada, Capitão. 

Mais  tarde,  fomos  para  o  quarto,  e  ela  caiu  no  sono  antes  de mim.  Apoiei  a  cabeça  no  peito  dela,  sentindo  seu  coração  bater. 

Minha  música  favorita,  minha  canção  de  ninar  predileta.  Eu  não tinha  a  menor  ideia  se  as  coisas  ficariam  bem,  mas,  enquanto  o coração dela estivesse batendo, nós encontraríamos uma forma de enfrentar o mundo juntos. 
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Aaliyah

—  Aaliyah,  o  que  você  está  fazendo  aqui?  —  perguntou  Marie  ao me ver parada na entrada da casa dela. — Você está bem? O seu coração...? 

Eu não a via desde sua última visita ao hospital. Ainda não tinha conseguido  digerir  a  informação  de  que  ela  era  minha  mãe biológica, mas eu não estava ali por mim, e sim por Connor. 

— Estou bem — respondi com frieza, abraçando meu corpo. —

Posso entrar? 

— Sim, é claro. 

Ela deu um passo para o lado, liberando o caminho para mim, e entrei  na  casa.  Eu  havia  passado  muito  tempo  entre  aquelas paredes nos últimos anos. Sonhava com todos os eventos de família que compartilharíamos ali. Pensava em todos os feriados nos quais estaríamos juntos. Engraçado... às vezes era melhor quando certos sonhos não se realizavam. 

Se  eu  tivesse  me  casado  com  Jason,  meu  mundo  acabaria  se tornando uma tragédia de verdade. 

— Quer beber alguma coisa? Água? Chá? — ofereceu ela. 

Suas  mãos  tremiam.  Dava  para  ver  que  ela  estava  nervosa. 

Parte de mim ficou um pouco culpada, mas eu não podia me sentir mal  por  ela  estar  desconfortável.  Eu  precisava  que  Marie  se sentisse incomodada, só assim ela aceitaria me ajudar. 

— Não, estou bem. 

Ela remexeu os dedos e forçou um sorriso. 

— Eu não sabia se teria outra chance de falar com você de novo depois da última vez. Não me deixaram mais fazer nenhuma visita a você depois que o Damian assumiu o meu lugar. 

— É claro que não. Só amigos e parentes podiam entrar. 

Isso a magoou. 

— Bom, o que você quer falar comigo? Quer continuar a nossa conversa? — perguntou ela. 

— Não. Não agora. Não estou aqui por minha causa. Estou aqui pelo Connor. 

— Connor? O que ele tem a ver com isso? 

— Ele tem tudo a ver com isso. O Walter está ameaçando tomar a Roe Imóveis dele, e preciso que você o impeça. 

— O quê? 

— Não se faz de boba, Marie. A gente já sabe de tudo. O Walter contou pro Connor que pretendia assumir o controle da empresa e comprar  a  parte  dele.  Preciso  que  você  convença  o  Walter  a  não fazer isso. 

— Sinto muito, Aaliyah, mas não tenho a menor ideia... 

— Eu nunca te pedi nada — eu a interrompi. — Eu nunca te pedi absolutamente nada e, durante todos esses anos, você me usou pra conseguir o que queria. Então você me deve. E eu preciso que você faça isso por mim, Marie. 

—  Espera.  Como  o  Walter  assumiria  a  empresa  do  Connor? 

Nada disso faz sentido pra mim. 

Ela  parecia  atordoada  com  a  situação,  mas  eu  não  tinha  como saber se a reação dela era real ou apenas fingimento. Isso sempre acontece  quando  você  pega  alguém  mentindo  —  mesmo  se  a pessoa estiver dizendo a verdade, você ainda vai questioná-la. 

— Ele está em casa? — perguntei. 

— Está, no escritório. Mas não acredito que ele faria uma coisa dessas  com  o  Connor.  Mesmo  depois  de  tudo  o  que  aconteceu entre  você,  o  Connor  e  o  Jason.  O  Walter  não  é  esse  tipo  de pessoa. 

—  Você  tem  certeza  de  que  conhece  bem  o  seu  marido?  —

perguntei. 

O  olhar  dela  assumiu  um  ar  de  hesitação  quando  fiz  essa pergunta. Ela abriu a boca para falar, então parou por um instante, pigarreou e berrou:

— Walter. Você pode vir aqui na sala? 

— Mulher, você sabe que eu não gosto de gritaria pela casa. O

que foi? — resmungou Walter, entrando na sala. Assim que me viu, seus  olhos  se  estreitaram.  —  Aaliyah.  O  que  você  está  fazendo aqui? 

— Vim tentar resolver um problema — expliquei. 

Marie se virou para Walter e o encarou, parecendo chocada. 

—  É  verdade  que  você  está  tentando  tomar  a  empresa  do Connor? 

As sobrancelhas grossas de Walter se franziram. 

—  Você  me  chamou  por  causa  dessa  bobagem?  Não  tenho tempo pra isso, Marie. 

Ela ficou boquiaberta, perplexa. 

— Por que você faria uma coisa dessas? Por que tentaria roubar o que aquele rapaz criou? 

—  Fui  eu  quem  criei  o  Connor.  Tudo  o  que  aquele  menino construiu ele deve a mim, o que me dá o direito de pegar o que eu quiser. 

—  Você  não  criou  o  Connor  —  rebati.  —  Ele  fundou  a  Roe Imóveis sozinho. Você só se aproveitou do talento dele. 

— Ele pode até ser bom, mas eu sou melhor, menina. E, pra falar a  verdade,  nem  sei  por  que  você  está  aqui,  no  meio  dessa conversa, já que nada disso é da sua conta. 

— É da minha conta, sim. Eu amo o Connor e vim lutar por ele. 

Walter revirou os olhos. 

—  Você  ama  o  Connor  agora.  Espera  só  até  eu  tirar  tudo  dele. 

Você acha que eu não sei que tipo de mulher você é? Você é uma garota pobre que se envolve com homens ricos pra ter vida fácil. 

—  Isso  não  é  verdade,  Walter.  Você  sabe  que  a  Aaliyah  é  uma boa pessoa — disse Marie, me defendendo. 

— Era o que eu pensava até ela ir correndo pra cama de outro cara assim que terminou com o meu filho — disse ele, com raiva. 

— Ele me abandonou no dia do meu casamento! Depois de me trair sabe-se lá quantas vezes. Você está tentando fazer com que eu me  sinta  culpada  por  ter  me  apaixonado  por  um  homem  que  me tratou bem? É isso mesmo? 

— Ele não deve ter te tratado tão bem assim, se só te quis depois que você conseguiu um coração novo — rebateu Walter com frieza. 

— Walter! — gritou Marie, mas não deixei que as palavras dele me abalassem. 

Eu sabia que ele não passava de um homem cruel, que dizia e fazia coisas cruéis. 

Ele a calou com um aceno de mão. 

—  Ah,  para  de  show,  Marie.  Não  precisa  ficar  fingindo  surpresa com tudo o que eu digo. Você sabia quem eu era quando se casou comigo. E foi por isso que achou que precisava manter em segredo o fato de que a Aaliyah é sua filha. 

Isso foi o suficiente para fazer Marie perder o fôlego e cambalear para trás. 

— Você sabia? 

—  Você  acha  mesmo  que  eu  sou  um  idiota  que  não  percebe nada?  Fiz  vista  grossa  porque  achei  que  seria  bom  melhorar  a imagem  do  palerma  do  nosso  filho,  e  se  casar  com  a  Aaliyah ajudaria nisso. Analisei os prós e os contras da situação e cheguei à conclusão de que era o passo mais estratégico a se tomar. 

—  Você  é  um  homem  horrível  —  falei,  meu  ódio  por  ele aumentando a cada segundo. 

— Bom, pois é, pelo menos eu não larguei minha filha na porta dos  bombeiros  pra  ficar  rico  —  disse  ele,  dobrando  as  mangas  da camisa. — Já encerramos aqui? 

Lágrimas de horror escorriam pelas bochechas de Marie, e parte de mim queria consolá-la. Mas, por outro lado, ela sabia com quem tinha  se  casado.  Ela  sabia  com  quem  dividia  a  cama  todas  as noites. Ela havia se enfiado naquela roubada, então agora precisava decidir  se  preferia  aguentar  as  consequências  ou  recomeçar  por conta própria. 

— Ainda não encerramos. — Peguei meu celular, fiz uma ligação rápida  e,  quando  a  pessoa  do  outro  lado  atendeu,  falei:  —  Oi,  é. 

Não deu certo, pode vir. 

Segundos  depois,  Damian  entrou  na  casa  sem  bater  e  veio  na minha direção trazendo alguns documentos. 

— O que é isso? — perguntou Walter, franzindo as sobrancelhas. 

Se  alguém  no  mundo  conseguia  intimidar  Walter,  essa  pessoa era  Damian.  Connor  era  pura  bondade  e  amor.  Mas  Damian?  Ele seria capaz de matar alguém com um olhar. 

— A gente tentou fazer o esquema de policial bom e policial mau

— expliquei. — Você devia ter me ouvido. Eu era a policial boa. 

— E eu sou o mau — disse Damian, jogando a pasta na mesa de centro. 

—  Você  acha  mesmo  que  eu  tenho  medo  dessa  sua  cara  de mau? Você é uma criança. Não tem nada que possa fazer pra... —

Walter pegou os papéis e, quando começou a folheá-los, parou de falar. — Onde você arrumou isso? 

— Eu sou um coveiro — declarou Damian em um tom calmo. —

Eu desenterro podres. 

— A gente precisa que você transfira a sua parte da Roe Imóveis pro Connor. Você vai dar o controle de tudo pra ele, sem tentar dar uma de espertinho — expliquei. 

—  Caso  contrário,  tenho  certeza  de  que  o  FBI  vai  ficar  muito interessado  no  seu  esquema  de  lavagem  de  dinheiro  —  disse Damian. 

— Lavagem de dinheiro?! — arfou Marie. 

Estava ficando cada vez mais claro que ela não sabia nada sobre Walter nem sobre a vida que ele levava pelas suas costas. 

Walter  parecia  arrasado  por  Damian  ter  descoberto  seus escândalos,  alguns  dos  quais  facilmente  o  fariam  passar  um  bom tempo  na  prisão.  Por  sorte,  nós  não  queríamos  destruí-lo.  Nós  só queríamos que Connor tivesse tudo pelo que tinha batalhado tanto. 

Walter começou a resmungar e ficou andando de um lado para o outro enquanto passava as páginas. Então ele me encarou. 

—  Vou  pedir  pra  minha  equipe  preparar  os  contratos  de transferência. 

—  Incluindo  o  imóvel  no  Queens  —  falei.  Connor  merecia  o prédio  pelo  qual  havia  se  apaixonado,  e  no  qual  planejava  realizar

seu sonho. 

— Tudo bem — murmurou Walter, emburrado. 

—  E  cem  milhões  de  dólares  pra  ele  investir  na  propriedade  —

declarou Damian. 

Tentei não reagir a essa exigência exorbitante quando vi que os olhos de Walter se esbugalharam. 

— Isso é ridículo! — gritou ele. 

—  Página  cinco.  Você  quer  mesmo  que  isso  aí  vaze,  Waltinho? 

— perguntou Damian em um tom seco. 

Walter foi até a página cinco. Ele parecia chocado quando fechou a pasta. 

— Tá bom. Combinado. 

Damian sorriu, e seu sorriso era enorme, ousado, de verdade. 

— Foi um prazer fazer negócios com você, Rollsfield. Espero que você tenha uma ótima vida de merda. Vamos, Aaliyah, está na hora de ir embora. 

Quando  me  virei  para  ir  embora,  meu  olhar  cruzou  com  o  de Marie  por  um  instante.  Então  vi  a  tristeza  em  seus  olhos.  Meu coração  ficou  um  pouco  apertado,  mas  eu  não  estava  pronta  para lidar com o que aquele aperto significava. Eu não estava preparada para  lidar  com  aquelas  mágoas  enquanto  ainda  lambia  minhas próprias feridas. 

Damian  e  eu  saímos  da  casa,  e  olhei  para  ele,  um  pouco confusa. 

— O que tinha na página cinco? 

—  Digamos  que  envolvia  algo  com  o  piscineiro  dele  nos Hamptons e cachorros-quentes de plástico. 

Tudo bem, então. Eu preferia não saber os detalhes. 
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Connor

— Puta merda. 

Eu  estava  encarando  meu  laptop  quando  Aaliyah  se  sentou  ao meu  lado  com  o  dela  no  colo.  Era  sábado,  e  nós  estávamos  de pijama,  tentando  colocar  em  dia  todo  o  trabalho  atrasado.  Quando um determinado e-mail chegou à minha caixa de entrada, achei que estivesse tendo uma alucinação. 

— O que foi? 

— O Walter Rollsfield... Ele me deu as ações dele da empresa. E

também vai tirar a filial da Costa Oeste do Jason e colocar no meu nome. 

— Ah, é? Nossa. Que maravilha — disse Aaliyah, fechando seu laptop e se aproximando de mim. — Foi só isso que ele falou? 

—  Na  verdade,  não.  Ele  também  vai  transferir  o  prédio  do Queens pra mim e me dar cem milhões de dólares pra eu investir no projeto. 

—  Nossa!  Que  incrível!  —  exclamou  Aaliyah,  um  pouco empolgada demais. 

Estreitei os olhos. 

— O que você fez? 

— Quem, eu? 

—  É,  você.  Por  que  estou  com  a  impressão  de  que  você  está escondendo alguma coisa? Desembucha. 

— Pode ter acontecido de eu e o Damian termos dado uma dura no Walter e ameaçado ele. 

— Uma dura? Como assim? Vocês são mafiosos agora? 

—  Não,  bobinho.  Eu  fui  a  policial  boa,  e  o  Damian  foi  o  mau. 

Fomos um pouco incisivos e conseguimos o que queríamos. O que você merecia. 

Fiquei sentado ali, um pouco surpreso pelo que Aaliyah e Damian haviam feito por mim. Deixei o laptop de lado, peguei-a pela cintura e  a  puxei  para  o  meu  colo.  Eu  adorava  a  forma  como  ela  se encaixava em mim, como se tivesse nascido para estar ali. 

— Você é boa demais pra mim — sussurrei, apoiando a testa na dela. 

— Acho que sou boa na medida certa — discordou ela. 

—  Você  nunca  vai  saber  o  que  isso  significa  pra  mim,  Aaliyah. 

Você salvou a minha carreira. E, mais do que isso, você me salvou de uma vida solitária. 

— Eu te amo. 

— Eu te amo mais. — Eu a beijei de leve, roçando os dentes por seu  lábio  inferior.  —  Mas  estou  meio  chateado  por  vocês  terem brincado de polícia sem mim. 

—  Eu  até  comprei  algemas  pro  caso  do  Walter  não  querer colaborar — brincou ela. — Se você quiser, a gente pode brincar de polícia hoje à noite. 

— Ah, é? 

— É. — Ela apontou para mim, fazendo uma arma com a mão. —

Mãos  ao  alto!  —  Esfreguei  de  leve  meu  quadril  contra  o  dela,  e observei suas bochechas corarem de vergonha. — Não foi bem isso que eu mandei você levantar. 

— E eu tenho culpa? Tô com saudade de estar dentro de você —

murmurei. 

Eu sabia que Aaliyah precisava estar totalmente curada antes de qualquer atividade intensa. O que significava que nossa vida sexual estava temporariamente suspensa. Mas eu sentia falta de prová-la, de me enterrar nela, de ouvi-la gemendo, dizendo o meu nome. 

Ela mordeu o lábio inferior e lentamente começou a se esfregar no meu pau. 

— Você está com muita saudade de mim? 

Gemi de prazer. Nossa, como aquilo era gostoso. 

— Muita. 

Ela  se  inclinou  para  a  frente  e  lambeu  meu  lábio  inferior lentamente, depois o sugou de leve. 

— Quanto você me quer? 

Merda... 

— Muito... 

— Você consegue ir devagar? Pra eu não ficar muito cansada? 

—  Meu  amor...  deixa  comigo,  eu  faço  o  trabalho  todo.  A  única coisa  que  você  precisa  fazer  é  deixar.  A  única  coisa  que  você precisa fazer é pedir pra eu continuar. 

Aaliyah enroscou os dedos em sua blusa e a puxou por cima da cabeça.  Seus  belos  seios  nus  estavam  bem  na  minha  frente, fazendo  meu  pau  latejar  ainda  mais.  Meus  olhos  encontraram  a cicatriz maravilhosa que cobria sua pele. Aquela cicatriz significava tudo para mim. Significava mais momentos como o que estávamos compartilhando  agora.  Significava  mais  momentos  de  amor.  Mais momentos de risada. Mais lembranças favoritas para colecionar. 

Mais tempo. 

O  tempo  era  um  conceito  estranho,  algo  que  ia  e  vinha.  Cada segundo  passava,  cada  minuto  evaporava.  Se  eu  tivesse  algum superpoder, adoraria poder parar o tempo, para conseguir desfrutar um pouco mais dos meus momentos favoritos. 

Mas  não  era  assim  que  o  tempo  funcionava.  Ele  continuava passando,  e  eu  havia  aprendido  a  aceitar  isso.  Cada  instante  que passava  era  uma  bênção,  porque  muitas  pessoas  não  tinham  a oportunidade  de  apreciá-lo.  Eu  me  sentia  agradecido  por  ter ganhado alguns momentos a mais com Aaliyah. Cada segundo era importante. Eu não desperdiçaria nenhum. 

Naquela noite, eu a levei para o quarto e a deitei na cama. Despi a  parte  de  baixo  de  sua  roupa  enquanto  minhas  mãos  percorriam seus seios. Beijei cada centímetro dela, indo devagar, sendo gentil a cada passo. 

Naquela noite, fiz amor com a minha melhor amiga. 

E fiz cada segundo valer a pena. 



Na  manhã  seguinte,  acordamos  com  o  nascer  do  sol  e  seguimos nossa  tradição  de  todo  domingo.  Preparamos  uma  cesta  de piquenique e fomos visitar Grant. Desde que eu e Aaliyah reatamos, passávamos  todos  os  domingos  com  ele.  Ficávamos  sentados  lá, rindo e lendo revistas em quadrinhos enquanto o sol beijava nossa pele. 

Não  havia  nada  que  eu  amasse  mais  do  que  assistir  ao  nascer do  sol  com  Aaliyah,  a  não  ser  assistir  ao  pôr  do  sol  com  ela  em meus braços. 

Eu  sentia  que  devia  tudo  a  Grant  por  não  ter  tirado  Aaliyah  de mim tão cedo, e eu passaria o restante da vida agradecendo a ele por isso. 

Eu  segurava  uma  revistinha  do  Capitão  América  e  a  lia  em  voz alta. Aaliyah estava totalmente imersa na história. 

— E o Capitão soube que tinha encontrado seu final feliz quando a  Chapeuzinho  Vermelho  entrou  na  sua  vida  —  falei,  fazendo Aaliyah rir. 

— O quê? 

Continuei lendo. 

— Porque o Capitão se deu conta de que o segredo da vida não era ter superpoderes. O segredo da vida era ter amor. O amor é o maior  superpoder  que  qualquer  pessoa  pode  ter.  Então,  o  Capitão se ajoelhou. — Fechei a revista e sorri ao enfiar a mão no bolso de trás da calça e tirar uma aliança dele. 

— Connor — sussurrou Aaliyah, surpresa ao ver o diamante. 

— Você é tudo de bom que há no mundo, Aaliyah Winters. Você é o paraíso na Terra e a minha melhor amiga. Então, se você me der a  honra  de  se  tornar  minha  esposa,  eu  ficarei  muito  agradecido. 

Porque  descobri  que  preciso  de  mais  do  que  doses  de  amor. 

Preciso do seu amor em tempo integral, porque você me completa. 

O seu amor é o meu destino. Quer casar comigo, Chapeuzinho? 

Segundos  depois,  os  lábios  dela  estavam  grudados  nos  meus, porém, antes, ela havia sussurrado:

— Quero. 

Com  uma  única  palavra,  minha  vida  se  tornou  muito  mais radiante. 

Com uma única palavra, eu me tornei completo. 
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Aaliyah

Era dezembro quando tomei coragem para ligar para Marie. 

Os  flocos  de  neve  caíam  devagar  e  derretiam  segundos  depois de  atingir  as  ruas  do  Upper  East  Side.  Os  últimos  meses  haviam sido uma loucura. Eu estava me recuperando e me apaixonava cada vez  mais  por  Connor.  Ao  mesmo  tempo  que  me  apaixonava  cada vez mais por mim mesma. Se eu havia aprendido algo no último ano era que amar a si mesmo realmente era o maior ato de rebeldia que alguém poderia cometer. 

Eu  não  era  perfeita,  continuava  tendo  meus  defeitos.  Às  vezes, eu  julgava  os  outros;  outras,  julgava  a  mim  mesma.  Eu  cutucava minhas cicatrizes e, de vez em quando, odiava o número que via na balança.  Porém,  a  maior  descoberta  sobre  amor-próprio  era entender  que  você  não  precisava  ser  perfeito  para  merecer  ser amado e respeitado, para ser capaz de crescer a cada dia. 

A  forma  mais  verdadeira  de  amor  começa  quando  alguém consegue se olhar no espelho, ver seus defeitos e ainda se aceitar como um ser completo, que merece toda a felicidade do mundo. 

Eu  sabia  que  era  importante  cuidar  de  mim  antes  de  encarar  o passado.  Eu  precisava  criar  limites  fortes  o  suficiente  para  não deixar que os outros me magoassem. 

Combinamos de nos encontrar na nossa cafeteria favorita. 

— Tem certeza de que não quer que eu vá junto? — perguntou Connor quando estávamos no banco de trás do carro dele. 

Abri um sorriso torto. 

—  Tenho.  Preciso  fazer  isso  sozinha.  Mas  você  pode  ficar  me esperando?  Não  sei  como  vai  ser  essa  conversa,  nem  se  vai  ser rápida. Mas... 

— Vou ficar aqui. Posso esperar o tempo que for. 

Meus lábios encontraram os dele, e seu beijo me deu uma dose extra de coragem. Era isso que o amor de Connor fazia por mim. Ele me tornava mais forte todos os dias. 

Saí  do  carro,  deixando  a  neve  bater  nas  minhas  bochechas enquanto  apertava  o  cinto  do  meu  casaco  de  lã.  Marie  já  estava sentada  lá  dentro  da  cafeteria,  encarando  as  próprias  mãos,  que seguravam uma xícara de café. 

Assim  que  abri  a  porta,  um  sino  tocou  no  alto,  avisando  a chegada de mais um cliente. Marie olhou para mim na mesma hora, seu olhar cheio de tristeza. 

Aqueles olhos. 

Como eu nunca tinha notado como eles eram parecidos com os meus? 

Os olhos, o nariz, a covinha discreta no queixo. 

Uma  onda  de  enjoo  me  acertou,  mas  não  fugi.  Eu  me  permiti sentir o desconforto, porque todas as emoções eram válidas. 

— Oi — arfou, fazendo menção de se levantar. 

— Não, não precisa. Pode ficar sentada — falei, me acomodando na cadeira em frente à dela. 

Ela se acomodou e voltou a segurar a xícara de café. 

—  Pensei  em  pedir  um  café  pra  você,  mas  fiquei  em  dúvida  se você viria mesmo. 

— Não tem problema. Não quero beber nada. 

— Fiquei surpresa quando recebi a sua mensagem dizendo que queria me encontrar. 

—  Pois  é.  Desculpa  ter  demorado  tanto.  Eu  precisava  de  um tempo. 

— Eu entendo, Aaliyah, de verdade. Eu só estou feliz por você ter me  procurado.  Sei  que  você  deve  pensar  coisas  horríveis  sobre mim.  E  sei  que  o  meu  raciocínio  não  parece  fazer  muito  sentido, mas... 

— Você ainda está com ele? Com o Walter? 

Os  olhos  dela  se  encheram  de  culpa.  Aquela  já  era  a  resposta. 

Palavras não eram necessárias. 

—  Veja  bem,  eu  sei  que  deve  ser  patético...  —  Ela  começou  a explicar. 

— Ele é um monstro. 

—  Eu  entendo  o  fato  de  você  pensar  assim,  mas...  Quer  dizer, ele...  —  Ela  respirou  fundo  e  soltou  o  ar  devagar.  —  Eu  nunca conheci nada além dele. 

— Começa uma nova história. Tenta conhecer outras coisas. 

— Não é tão fácil assim. 

— Eu não disse que seria fácil, mas sempre vale a pena. 

Nas últimas semanas, pensei no que perguntaria para ela. Pensei nas dúvidas que eu tinha, na dor que imaginei que suas respostas poderiam abrandar, nas partes que faltavam em minha alma e que ela talvez pudesse preencher. Mas, sentada ali, percebi que aquela conversa não era sobre mim. Era sobre ela. 

Eu já tinha aprendido a me amar. Marie não sabia nem por onde começar. No fim das contas, o amor-próprio não é algo que surge a partir  de  uma  determinada  idade.  Algumas  pessoas  morrem  sem nunca  se  descobrir.  Outras,  nunca  serão  capazes  de  se  olhar  no espelho e saber que são amadas. 

Fiquei triste só de pensar nisso, porque eu sabia que, se tivesse tomado algumas decisões diferentes, eu poderia estar no lugar dela. 

Aquela poderia ser eu. Eu não era melhor do que ninguém que não sabia se amar. 

— Eu te perdoo — sussurrei. — Pelas decisões que você tomou. 

Por  abrir  mão  de  mim.  Pelo  plano  que  você  bolou  de  me  levar  de volta pra sua vida. Pelas mentiras, pelo escândalo. Eu te perdoo. 

Seus  olhos  brilharam  com  esperança  e  ela  esticou  os  braços sobre a mesa, colocando as mãos sobre as minhas. 

— Você não imagina o que isso significa pra mim. Aaliyah, agora vai  dar  certo.  Este  pode  ser  um  recomeço  pra  nós  duas.  A  gente pode... 

— Não. — Desvencilhei minhas mãos das dela devagar. — Você me entendeu mal. Eu te perdoo, Marie. Mas isso não significa que

eu quero você na minha vida. 

Perdoar  alguém  não  significa  que  você  precisa  deixar  a  pessoa voltar  para  o  seu  mundo.  Às  vezes,  perdoar  significava  finalmente desapegar. Perdoar significava cortar a última conexão que alguém tem com a sua alma. 

—  Espero  que  você  encontre  a  felicidade,  Marie.  De  verdade. 

Espero  que  você  comece  a  sua  jornada  de  aprender  a  se  amar. 

Espero que você tenha mais dias bons do que ruins, e que você dê muitas  risadas.  Espero  que  você  encontre  alegria  nos  momentos difíceis.  E  espero  que  você  largue  o  Walter,  porque,  mesmo  tendo me  magoado,  isso  não  significa  que  você  mereça  ser  magoada também.  Se  você  deixar,  o  Walter  vai  te  magoar  até  o  dia  da  sua morte. 

— Talvez eu mereça isso. — Ela baixou a cabeça e encarou as próprias mãos. 

Coloquei as minhas sobre as dela. 

— Ninguém merece isso. 

Ela me fitou com os olhos cheios de lágrimas. 

— Eu cometi tantos erros na minha vida... 

— Não tem problema. Você pode começar de novo agora. Posso te  perguntar  por  que  ainda  quer  continuar  com  um  homem  como ele? 

—  Teve  uma  época  em  que  ele  era  o  meu  mundo.  Eu  só esperava  que  ele  voltasse  pra  mim...  Que  Walter  fosse  o  homem que  eu  achava  que  ele  sempre  tinha  sido.  Estou  esperando  uma coisa que sei que provavelmente não passou de uma ilusão. 

—  Descubra  quais  são  suas  verdades  feias  —  falei,  me lembrando de uma conversa que tive com Connor meses antes. —

É  melhor  lidar  com  verdades  feias  do  que  nadar  em  mentiras bonitas. 

Ela abriu um sorriso fraco para mim, depois secou as lágrimas. 

—  Desculpa,  Aaliyah,  por  tudo.  Por  ter  te  magoado.  Por  ter  te abandonado. Por todas as escolhas erradas que eu fiz. 

Sorri. 

—  Obrigada.  —  Olhei  pela  janela,  vendo  o  carro  de  Connor parado na rua. — Acho melhor eu ir... 

— Ele pediu você em casamento — mencionou ela, olhando para a aliança no meu dedo. 

— Sim, há alguns meses. 

— Parabéns. Ele é um bom rapaz. 

—  Sim,  ele  é.  —  Eu  me  levantei  da  mesa.  —  Desejo  tudo  de melhor pra você, Marie. 

— Desejo o mesmo pra você. 

Eu me virei para ir embora, mas parei quando ouvi Marie chamar meu  nome.  Olhei  para  trás  e  a  encontrei  de  pé,  com  as  mãos trêmulas. 

— O Cole era um bom homem. Um músico poderoso, que amava a  palavra  escrita.  Ele  sorria  feito  o  sol  e  amava  como  os  raios  da lua.  Ele  ria  igual  a  você,  jogando  a  cabeça  pra  trás  quando  dava gargalhadas.  Você  tem  o  nariz  e  a  boca  dele.  Ele  amava experimentar  coisas  novas,  e  tenho  certeza  absoluta  de  que,  se soubesse  que  você  existia,  jamais  teria  te  abandonado.  —  Seus lábios  se  abriram  enquanto  lágrimas  começavam  a  escorrer  pelas suas  bochechas.  —  “At  Your  Best,  You  are  Love”  —  disse  ela,  me fazendo arquear uma sobrancelha, confusa. — Era a música que o Cole estava tocando quando entrei no bar de jazz naquela primeira noite. Tem uma versão dos Isley Brothers, mas a que eu conhecia era da... 

— Aaliyah — murmurei, sentindo uma onda de emoções. 

Eu  havia  escutado  aquela  música  um  milhão  de  vezes,  me perguntando se ela tinha sido feita para mim. 

Ela engoliu em seco e concordou com a cabeça. 

— Nos seus melhores momentos, Aaliyah, você é amada. 

Eu podia contar nos dedos de uma das mãos todos os fatos que sabia sobre a minha mãe. Ela usava Chanel nº 5 e gostava de café puro.  Ela  adorava  ler  e,  quando  sorria,  mostrava  todos  os  dentes. 

Eu tinha puxado os olhos e as orelhas dela. Ela havia escolhido meu nome  em  homenagem  à  falecida  cantora  Aaliyah,  que  eu  tinha passado  a  adolescência  escutando.  Ela  havia  dedicado  “At  Your Best (You are Love)” pra mim. 

Minha mãe adorava brunch e odiava ervilhas — igual a mim. Ela chorava assistindo a comerciais de TV e comia salada em todas as

refeições.  Ela  odiava  couve-de-bruxelas,  e  a  forma  como  amava? 

Ela devia amar tanto que chegava a doer. Ela dava seu amor para pessoas que não o mereciam. E ela tinha defeitos — como todas as pessoas. 

Os  cachos  de  seus  cabelos  eram  definidos  e  pretíssimos.  Sua risada era contagiante, do tipo que fazia os outros rirem só de ouvir. 

Ela  também  dançava  —  mal,  igual  a  mim,  mas,  ah...  como  seu corpo se movia. E ela era triste. Talvez mais triste do que a maioria das pessoas. Talvez mais solitária também. 

Eu  a  abracei.  Eu  a  puxei  para  perto  de  mim  e  a  apertei.  Ela também me abraçou, e, quando começou a chorar no meu ombro, eu a apertei um pouco mais. Eu sabia que, depois que a soltasse, nós provavelmente nunca mais nos veríamos de novo. Eu seguiria em  frente  com  a  minha  vida  e  torcia  para  que  ela  descobrisse  a própria. 

Então  a  abracei  por  mais  uns  minutos,  porque  não  estava totalmente pronta para deixá-la ir embora. 

— Obrigada, Aaliyah — sussurrou ela. 

—  Você  faz  diferença  —  falei  para  ela,  baixinho.  —  Você  faz diferença, Marie. 

Eu falei para Marie as palavras que desejava que alguém tivesse me  falado  quando  eu  era  criança.  Disse  as  palavras  que  eu  mais precisei ouvir quando estava perdida na solidão. Ofereci a Marie as palavras que ela nunca tinha sido capaz de me dar. Então a soltei. 

Voltei para o carro. Connor saltou e abriu a porta para mim. Ele me  olhava  com  um  olhar  preocupado.  Ele  me  tratava  com  tanto cuidado que os caquinhos da minha alma começavam a se curar de novo. 

Ele não disse uma palavra, apenas me abraçou enquanto a neve caía do céu. Connor sabia que eu precisava de apoio e o ofereceu sem  hesitar.  Quando  entramos  em  casa,  eu  ainda  me  sentia  meio sensível. 

Eu  não  tinha  contado  para  Connor  nada  da  conversa  que  tive com  Marie,  nem  achava  que  precisava  compartilhar  todos  os detalhes. Pelo menos não agora. Eu precisava digeri-los um pouco mais,  então  coloquei  a  música  “At  Your  Best  (You  are  Love)”  para

tocar na sala. A melodia preencheu a cobertura, e eu me levantei do sofá. Fechei os olhos e comecei a me balançar de um lado para o outro, sozinha. 

As lágrimas escorriam pelas minhas bochechas enquanto eu me balançava ao som da música. As emoções do dia estavam cobrando seu preço, e, antes de eu desmoronar ali, antes que a dor no meu peito  se  tornasse  forte  demais  para  suportar,  Connor  me  segurou. 

Ele me puxou para os braços dele e começou a dançar comigo. Ele não fez perguntas, só mexeu o corpo junto com o meu. 

Ele  começou  a  dançar  lentamente  ao  som  da  música  sem  nem saber por quê. Apoiei a cabeça em seu ombro, deixando as lágrimas caírem. 

— Se entregue aos seus sentimentos, Aaliyah, você está segura aqui  —  disse  ele,  me  apertando  contra  seu  corpo.  A  música acabava e tocava de novo, e nós continuamos dançando ao longo da  noite.  Os  lábios  dele  tocaram  minha  testa,  e  ele  sussurrou:  —

Nos seus melhores momentos, você é amada. 

O simples fato de ele existir no meu mundo já me curava. Ele era a minha pessoa no mundo. 

Meu amor. 

Meu amigo. 

Minha família. 

E, nos seus melhores momentos, ele era amado. 

Epílogo

Connor

UM ANO DEPOIS

Ela  estava  nervosa,  e  dava  para  entender  por  quê.  Era  um  dia importante para ela, e sua ansiedade era justificada. Caramba, até eu estava emotivo. Eu não conseguia imaginar o que Aaliyah estava sentindo. 

Nós  estávamos  sentados  na  sala  de  reuniões  da  Roe  Imóveis, esperando o grupo chegar. 

— Você acha que isto é idiota? — perguntou Aaliyah, segurando um urso de pelúcia gigante no colo. — Ah, caramba, é muito idiota. 

— É perfeito — falei para ela pela milionésima vez. 

Ela  esfregou  as  mãos  suadas  na  minha  calça,  e  não  me incomodei nem um pouco. 

— Ei, eles chegaram — avisou Damian, no batente da porta. 

Depois  que  ele  anunciou  a  chegada,  o  grupo  de  treze  pessoas entrou na sala. A esposa, seis adultos e seis netos. 

Por  muito  tempo,  Aaliyah  se  perguntou  se  deveria  conhecer  a família  do  doador.  Ela  morria  de  medo  de  que  eles  estivessem ressentidos, de que sentissem raiva por ela ter sobrevivido enquanto eles haviam perdido um ente querido, mas, depois de passar por um longo  processo  de  troca  de  mensagens  através  do  programa  de doação  de  órgãos,  que  protegia  a  privacidade  de  todas  as  partes

envolvidas,  Aaliyah  e  a  família  decidiram  se  encontrar pessoalmente. 

O nome do doador era William Brick, e ele era muito amado. 

Assim que a família dele entrou na sala de reuniões, uma onda de afeto se espalhou pelo local. 

A esposa de William, Addie, começou a chorar na mesma hora, puxando  Aaliyah  para  um  abraço,  fazendo  com  que  ela  chorasse também.  E,  droga,  eu  fiquei  emocionado  com  a  interação  entre  as duas.  Não  demorou  muito  para  que  todo  mundo  estivesse  se debulhando em lágrimas. 

— Ah, nossa, você é tão novinha — comentou Addie, segurando as  bochechas  de  Aaliyah  entre  as  mãos.  —  Que  bom.  Isso  é  tão bom. 

Aaliyah sorriu e deu uma gargalhada, nervosa. 

— Eu estava com medo de conhecer vocês. 

—  Eu  entendo,  e  somos  muito  gratos  por  você  querer  nos conhecer.  Ver  uma  pessoa  sobrevivendo  e  prosperando  por  causa de alguém que amávamos é... bom, se isso não for mágica, não sei o que mais poderia ser. 

—  Por  favor,  pessoal,  sentem  —  falei,  apontando  para  as cadeiras ao redor da mesa. 

Todos  nós  nos  sentamos  e  rimos  enquanto  o  nervosismo disparava  pelo  ambiente.  Aaliyah  começou  a  explicar  por  que precisou  de  um  transplante  de  coração,  então  Addie  e  a  família compartilharam histórias a respeito de William. 

Aaliyah e eu queríamos ouvir todas. Eles nos contaram sobre a época  em  que  William  servira  no  Exército.  Nos  contaram  do péssimo  gosto  dele  para  músicas  e  filmes.  Sobre  suas  imitações engraçadas. 

— Ele imitava o Jim Carrey igualzinho — disse sua filha, Becca, segurando  o  filho  no  colo.  Ela  riu  da  memória.  —  Lembro  que, quando era pequena, toda vez que eu estava chateada com o meu pai, ele começava a imitar o Ace Ventura pra me fazer rir. 

— O nosso Grant era assim mesmo. — Addie concordou com a cabeça. — Ele iluminava os lugares por onde passava. 

—  Desculpa,  o  que  você  disse?  —  perguntou  Aaliyah,  se empertigando na cadeira. — Você disse Grant? 

— Ah, é. Era o nome do meio do William. A maioria das pessoas o  chamava  de  Will,  mas  nós,  da  família,  o  chamávamos  de  Grant. 

Eu o chamava assim desde o dia em que nos conhecemos. 

Aaliyah  olhou  para  mim  com  um  brilho  no  olhar,  e  eu  também senti.  O  amor  intenso  que  o  nosso  Grant  mandava  para  nós.  Eu apertei a mão dela por baixo da mesa, e ela retribuiu. 

— Bom, não quero tomar muito o tempo de vocês, mas tenho um presente. Bom, tenho treze presentes, pra ser mais exata, na outra sala. Mas aqui está — disse Aaliyah, se levantando e indo até Addie com o urso de pelúcia. 

Ela o entregou a Addie, que pareceu um pouco confusa. 

— Bom, obrigada, querida — disse ela, ainda meio atordoada. 

— Aperta — orientou Aaliyah, indicando o urso com a cabeça. 

Addie obedeceu, e, em poucos segundos, lágrimas surgiram em seus  olhos  quando  o  som  dos  batimentos  cardíacos  de  William saíram do ursinho. 

— Isso é...? — perguntou Addie, sua voz falhando. 

—  É.  Achei  que  vocês  mereciam  ter  um  pouquinho  dele  de alguma forma — explicou Aaliyah. 

Droga, tinha alguém cortando cebola ali? 

No  fim  da  visita,  todo  mundo  estava  chorando,  mas  eram lágrimas  de  amor,  de  gratidão,  de  reconciliação.  Depois  que  a família  foi  embora,  fiquei  parado  ali  na  sala  de  reuniões,  satisfeito com a forma como a conversa se desenrolou. 

Aaliyah veio até mim e se jogou nos meus braços. 

— O nome dele era Grant — disse ela, radiante. 

—  É  claro  que  era.  —  Eu  ri.  Olhei  para  o  relógio  e  me empertiguei. — Ah, merda, a gente precisa ir. Já é meio-dia, e não podemos nos atrasar. Afinal de contas, é nosso casamento. 

Nós não tínhamos começado o dia do nosso casamento como a maioria  dos  casais,  e  estava  tudo  bem,  porque  nós  não  éramos como a maioria dos casais. Nós éramos a nossa própria história, a nossa própria aventura, o nosso próprio final feliz. 

Saímos do escritório e fomos para o lugar onde a mágica havia começado — o Bar do Oscar. Alguns anos antes, eu era um super-herói,  e  ela,  uma  dama  vestida  de  vermelho.  Ela  procurava  uma distração da própria vida, e eu procurava por ela, mesmo sem saber. 

O  bar  estava  todo  decorado,  graças  à  minha  mãe  e  ao  pessoal da minha cidadezinha, que tinham vindo para Nova York comemorar minha  união  com  Aaliyah.  Assim  que  entramos,  Jax  e  Damian  me levaram para o banheiro masculino, onde eu ia me arrumar. Minha mãe e Kennedy levaram Aaliyah para o feminino. 

— Vocês estão atrasados — disse Jax, me entregando a minha roupa,  que  estava  pendurada  em  uma  das  cabines.  —  Hoje  não  é dia pra se atrasar. 

— Até parece que teria festa sem mim — falei, desabotoando a calça e a tirando para colocar a roupa da cerimônia. — Mas, antes de a gente começar, que tal uma piada? 

Jax e Damian gemeram ao mesmo tempo. 

Quem  diria...  eu  tinha  dois  melhores  amigos  rabugentos.  E  não os trocaria por nada nesse mundo. 

— Um super-herói entra em um bar e se casa com uma mulher vestida de vermelho. E eles vivem felizes pra sempre — falei. 

Jax estreitou os olhos. 

— Você está sendo extremamente meloso agora. É isso? 

— Estou sendo extremamente meloso agora. Eu amo a Aaliyah, Jax. 

— Porra. Espero que ame mesmo, porque eu gastei um rim pra vir pra esse casamento. Você sabe quanto custa um voo direto pra cá? É dinheiro pra caralho. 

Eu ri. 

— É, bom... eu poderia me oferecer pra reembolsar a passagem, mas não vou fazer isso. 

— Que surpresa. — Ele arqueou uma sobrancelha. — Você vai usar isso mesmo? 

—  Ele  vai  usar  isso  mesmo  —  respondeu  Damian  em  um  tom seco, me observando enquanto eu vestia minha roupa. 

Minha fantasia de Capitão América. 

Ainda cabia, feito uma luva. 

Uma luva bem, bem apertada, mas não deixava de ser uma luva. 

— O quê? Acho que fiquei bonito. E o que mais eu usaria em um casamento na noite de Halloween? 

—  Dá  pra  ver  o  contorno  do  seu  saco  —  disse  ele,  sem  achar graça. 

— Esta não seria a primeira vez que você tem essa visão, né? —

brinquei, dando uma cotovelada no braço dele. 

Jax olhou para Damian. 

— Eu nunca vi o saco desse cara. 

— Eu sei. O Connor é esquisito pra caralho. 

— Mas vocês me amam mesmo assim. — Eu sorri. 

— A gente se sente mal por você... por ser meio prejudicado das ideias. Nós seríamos pessoas ruins se te abandonássemos — disse Jax, me dando um tapinha nas costas. 

Respirei  fundo,  finalmente  começando  a  ficar  nervoso  com  a situação. Eu estava mesmo a ponto de fazer aquilo. Eu ia me casar com a minha melhor amiga. 

— Algum conselho pra um noivo nervoso? — perguntei a Jax. —

Quer  dizer,  já  faz  uns  anos  que  você  está  com  a  Kennedy.  Que palavras  de  sabedoria  você  tem  pra  compartilhar  comigo  sobre casamento? 

— Você está errado — disse ele sem pestanejar. — Não importa qual  for  a  situação,  mesmo  quando  você  estiver  certo...  você  está errado. 

Antes  que  eu  conseguisse  falar  qualquer  coisa,  a  cabeça  de Kennedy apareceu na porta do banheiro. 

— Jax, preciso das fraldas, e elas não estão onde você disse que estariam. 

— Você olhou atrás do bar, como eu falei? — perguntou ele. 

Ela suspirou. 

— Você não falou atrás do bar. 

— Falei... — Jax fez uma pausa. Ele olhou para mim antes de se virar  para  a  esposa  e  abrir  um  enorme  sorriso  falso.  —  Você  tem razão. Eu não falei. Estou errado. 

Ela concordou com a cabeça. 

— É claro que eu tenho razão. Eu sempre tenho razão. Vem me ajudar. A fralda do Trevor explodiu pra tudo que é lado. 

Jax sorriu para mim e deu de ombros. 

— Viu, garoto? Você está errado. Se lembrar disso, vai dar tudo certo. Já volto. 

Ele  saiu  do  banheiro,  me  deixando  com  Damian,  que  parecia ainda  mais  quieto  que  de  costume.  Ele  segurava  um  pedaço  de papel, com a testa franzida. 

—  O  que  houve,  cara?  Tudo  bem?  —  perguntei,  me aproximando. 

Ele fez uma careta, dobrou o papel e o enfiou no bolso. 

— Não é nada. 

— Você não pode mentir pro seu irmão no dia do casamento dele

— avisei. 

— Não quero estragar o clima. 

— Você pode estragar o clima rapidinho, aí depois a gente anima as coisas de novo. O que houve? 

Ele suspirou e me entregou uma carta. 

— É do meu pai. Bom, me mandaram em nome dele. Ele estava na  Califórnia  esse  tempo  todo  e  sempre  soube  onde  eu  estava. 

Acho  que  ele  bateu  as  botas  por  agora.  Mas,  antes  de  morrer, escreveu isso aí pra mim. O enterro é na semana que vem. 

— Puta merda. — Eu li a carta e fiquei chocado. O nome do pai dele  era  Kevin  Michaels,  e  ele  tinha  convidado  Damian  para  ir  à Califórnia descobrir as respostas pelas quais Damian havia passado a  vida  toda  procurando,  as  partes  que  faltavam  de  sua  história.  —

Você vai? — perguntei. 

—  Acho  que  preciso  ir,  mas  não  sei  quanto  tempo  vou  ficar  lá. 

Não sei quanto tempo vou demorar pra encontrar as respostas que eu quero. A porra das respostas que eu mereço. 

— É. Faz sentido. 

—  Nem  sei  por  onde  começar.  Não  posso  ir  pra  lá  e  ficar desperdiçando  tempo  e  dinheiro  pra  ficar  catando  partes  da  minha história de merda. 

— Bem que você podia ter uma empresa pra gerenciar na Costa Oeste. 

Ele se virou para mim e arqueou uma sobrancelha. 

— O quê? 

—  A  filial  da  Costa  Oeste  está  fechada  desde  aquela  situação com  o  Jason  e  o  Walter.  Fiquei  postergando  a  reabertura  até encontrar  a  pessoa  certa  pra  cuidar  das  coisas  por  lá.  Estou  me sentindo um idiota por ter demorado tanto a perceber que a pessoa certa sempre foi você. 

As sobrancelhas de Damian se uniram, e ele franziu o cenho. 

— Você não precisa me fazer favor nenhum, Connor. 

—  Preciso,  sim.  Família  serve  pra  essas  coisas.  A  gente  cuida um do outro. Vai encontrar as suas respostas, Damian. Você merece conhecer a sua história. 

Ele estava fungando, e esse foi o mais perto que cheguei de ver Damian chorar. 

— Toc-toc — disse ele. 

Eu sorri. 

— Quem está aí? 

—  Você.  —  Ele  deu  de  ombros.  —  É  você  que  está.  Você  não saiu  do  meu  lado  desde  o  dia  em  que  apareceu  na  minha  vida,  e acho  que  você  não  faz  ideia  de  como  isso  é  importante  pra  mim. 

Você é o irmão que eu sempre quis. — Eu estava a ponto de cair no choro,  e  ele  revirou  os  olhos.  —  Não  vai  deixar  o  clima  esquisito, Connor. 

— Não, quer dizer, eu não vou chorar. 

— Você já está chorando. 

— Bom, você não pode falar essas porras, Damian, e achar que eu não vou chorar, cacete! Posso te dar um abraço? 

— Não. 

— Posso dizer que te amo sem você ficar sem graça? 

— Acho que não. 

— Então tá, eu te odeio. 

Ele sorriu. 

— Eu também te odeio. 

Cocei a barba. 

— Mas a gente precisa conversar sobre as suas piadas qualquer hora dessas. Essa daí foi bem esquisita. 

—  Vou  deixar  as  gracinhas  por  sua  conta,  já  que  você  é  uma piada em pessoa. 

Eu ri e piei. 

— Viu? Essa foi engraçada. 

— Eu não estava brincando. Acho mesmo que você é uma piada. 

Sorri e dei um tapinha nas costas dele. 

— Eu também te amo. 

Ele se empertigou, tentando abafar as emoções. 

— Chega de falar de mim. Vamos casar você, coroa. 

Apontei um dedo para ele, sério. 

— Não me chama de coroa! O coroa aqui é o Jax, não eu! 

— Aham. Que seja, coroa. 

O  terraço  do  Bar  do  Oscar  estava  cheio  de  cadeiras  para  os convidados.  Havia  girassóis  por  todo  canto  —  as  flores  favoritas dela.  Havia  sacos  de  Cheetos  pra  todo  mundo  levar  como lembrancinha — o meu biscoito favorito. 

Esperei diante do altar com meus melhores amigos ao meu lado. 

O  sol  havia  começado  a  se  pôr  atrás  de  mim,  e  essa  era  a  deixa dela. 

Esse era o sinal para ela entrar com seu lindo vestido vermelho que  tinha  feito  com  que  eu  me  apaixonasse  anos  antes.  Com  a postura  reta  e  levando  um  buquê  de  girassóis,  ela  seguiu  pelo caminho ladeado com moedas de vinte e cinco centavos até o altar. 

Sua pele brilhava sob a luz, destacando cada lindo detalhe do seu ser. 

Aaliyah  chegou  ao  altar,  entregou  o  buquê  para  a  minha  mãe  e se virou para me encarar. 

Segurei suas mãos, porque parecia impossível não a tocar. 

— Oi — sussurrou ela. 

— Oi — falei. 

— Pronto? 

— Pronto. 

Ela sorriu para mim, e eu sorri para ela, sentindo o calor do seu amor irradiando de todo o seu ser. 

Meu início, meio e fim. 

Naquela noite, ela passou a ter meu sobrenome, e nós dançamos com as pessoas que amávamos a noite inteira. Nós comemoramos a  vida,  comemoramos  o  começo  de  algo  mágico,  algo  que  duraria para sempre. 

Quando a noite terminou, eu e Aaliyah continuamos ali no terraço por horas, esperando juntos pelo amanhecer. Desta vez, quando o sol  aqueceu  nossa  pele,  eu  não  a  soltei.  Desta  vez,  eu  tive  a sabedoria  de  segurá-la  com  mais  vontade  ainda.  Desta  vez,  eu ficaria o tempo que fosse possível. Eu não me importava se seriam horas,  meses  ou  anos.  Eu  era  totalmente  dedicado  a  ela,  à  nossa história, a cada aventura que ainda viveríamos. 

Cada  centímetro  do  meu  ser  pertencia  à  minha  Chapeuzinho Vermelho, e cada parte dela era minha. 

 Até que a morte nos separe. 

Fim. 
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Na orelha do livro, Martha Medeiros escreve: "Tudo é rio é uma obra-prima, e não há exagero no que afirmo. É

daqueles livros que, ao ser terminado, dá vontade de começar de novo, no mesmo instante, desta vez para se demorar em cada linha, saborear cada frase, deixar-se abraçar pela poesia da prosa. Na primeira leitura, essa entrega mais lenta é quase impossível, pois a correnteza dos acontecimentos nos leva até a última página sem nos dar chance para respirar. É preciso manter-se à tona ou a gente se afoga." 

A metáfora do rio se revela por meio da narrativa que flui –

ora intensa, ora mais branda – de forma ininterrupta, mas também por meio do suor, da saliva, do sangue, das

lágrimas, do sêmen, e Carla faz isso sem ser apelativa, sem sentimentalismo barato, com a habilidade que só os melhores escritores possuem. 
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Uma família, uma promessa e uma chance de contar uma história ímpar. Vencedor do Booker Prize de 2021, A promessa, de Damon Galgut, com tradução de Caetano Galindo, é um drama épico que se desenrola no ritmo implacável da história da África do Sul. 

Em uma fazenda em Pretoria, na África do Sul, no fim dos 1980, Rachel Swart, em seu leito de morte, pede ao marido que prometa que vai transferir para a empregada Salome a propriedade da casa em que mora. A filha mais nova, Amor, é testemunha de que seu pai garantiu à esposa que cumpriria a promessa. 

Pretoria, 1995. Nelson Mandela é presidente do país, e a família Swart está reunida mais uma vez, agora para o enterro do patriarca. Amor e seus irmãos são praticamente desconhecidos um para o outro. Assombrados por uma promessa não cumprida, eles acabaram se distanciando após a morte da mãe. À deriva, a vida dos três transcorre

pelos caminhos da África do Sul. Anton é um rapaz brilhante, mas se ressente de tudo o que poderia ter conquistado; Astrid tem na beleza seu maior poder; a caçula Amor carrega a culpa por seus familiares não terem honrado com a palavra que a mãe deu a Salome. 

Ao longo de três décadas e reunida por quatro funerais, a família cada vez menor reflete a atmosfera de seu país – um misto de ressentimento, renovação e, sobretudo, esperança. 

Além de ter vencido o Booker Prize de 2021, foi considerado o livro do ano pelo Sunday Times, Guardian, Observer eDaily Telegraph. 

Do texto de orelha de Itamar Vieira Junior, autor de Torto arado:  

"Damon Galgut demonstra habilidade rara para apresentar os diferentes pontos de vista das personagens, costurando com as questões cruciais de seu país e assim nos levando ao âmago de uma história assombrosa. Na mesma medida, oferta ao leitor uma experiência vertiginosa, que faz deste romance uma casa atravessada por personagens em fúria. 

Ao concluirmos a leitura de A promessa nos resta a certeza de estarmos diante de uma obra ímpar. Daquelas que nos fazem perceber que a boa literatura pode ser uma verdadeira dádiva." 

"Um tour de force... Uma espetacular demonstração de como um romance pode nos fazer pensar diferente." –

Comissão julgadora do Booker Prize, 2021  

"Um dos melhores romances do ano. Um livro que responde

à pergunta 'Para que serve um romance?' com um simpes

'Para isso'". –The Times  

"Uma obra-prima – um dos melhores livros que li na última década e com certeza o melhor que li este ano." – Elizabeth Day  

"Esplêndido." – Paula Hawkins  

"Uma quantidade surpreendente de romancistas é muito boa; poucos são extraordinários. Damon Galgut pertence à última categoria. Elogiar o livro pelas suas particularidades –

por sua seriedade; por seu equilíbrio entre liberdade formal e elegância; por seu humor, sua precisão, sua verdade humana – parece inadequado e parcial. Decididamente: Você precisa ler este livro." –Claire Messud
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Novo romance da autora do fenômeno  Tudo é rio, Véspera retoma a escrita brilhante e contagiante de Carla Madeira, que desperta todo tipo de emoção no leitor. 

Carla Madeira cria personagens que parecem estar vivos diante de nós. As emoções que sentem são palpáveis e suas reações, autênticas. Temos a sensação de conhecê-los de perto, inclusive as contradições e os pontos cegos. Tal virtude é evidente em seu livro de estreia e grande sucesso, Tudo é rio (2014), mas também no livro seguinte,  A natureza da mordida (2018). 

Os personagens de  Véspera, este seu novo romance, possuem a mesma incrível força vital. Mas se em  Tudo é rio Carla os criou com poucas pinceladas e traços incisivos, aqui, para delinear suas personalidades, ela opta por uma superposição de camadas psicológicas. Se antes eles primavam por temperamentos drásticos — capazes de extremos de paixão, ciúme, ódio e perdão —, aqui a estratégia gradativa de composição confere-lhes uma dose

maior de mistério, sugerindo ao leitor antecipações que só aos poucos se confirmam, ou não. A força emocional continua existindo, porém está menos visível, o que deixa a atmosfera ainda mais carregada de suspense e tensão. 

A narrativa começa com a pergunta: como se chega ao extremo? Vedina, uma mulher destroçada por um casamento marcado pelo desamor, em um momento de descontrole abandona seu filho e, imediatamente arrependida, volta para o lugar onde o deixou e não encontra quaisquer vestígios de sua presença. Este é o acontecimento nuclear da trama que expõe as entranhas de uma família – pai alcóolatra, mãe controladora, irmãos gêmeos tensionados pelas diferenças –

que, como tantas outras famílias, torna-se um lugar onde as singularidades de cada um não são acolhidas, criando rachaduras por onde a violência se infiltra. 

Contada em dois tempos, o dia do abandono e os dias que vieram antes dele, o romance avança como duas ondas até que elas se chocam e se iluminam. O leitor se vê diante de um espantoso presente que expõe o quanto as palavras são capazes de inventar a verdade. 

"O tempo flutua invisível e em espesso presente. Nada apodrece sem ele. Nada floresce. Nada se torna amável. 

Nenhum ódio viceja. Nenhuma umidade seca. Nenhuma sede cede. As tempestades não inquietam nele ventos, as avalanches não podem soterrá-lo, a perplexidade não o paralisa, o mal não o ameaça e o bem não faz com que se demore. Mas eis que um acontecimento, um único acontecimento, captura o tempo e o aprisiona." 
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